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;\     L'histoire  de  France  commence  avec  la  langue 
^  -  française.  La  langue  est  le  signe  principal  d'une  na- 
tionalité.  Le  premier  monument  de  la  nôtre  est  le 
serment  dicté  par  Charles-le-Chauve  à  son  frère,  au 
traité  de  843.  C'est  dans  le  demi-siècle  suivant  que 
v  >.  les  diverses  parties  de  la  France,  jusque-là  confon- 
^  dues  dans  une  obscure  et  vague  unité,  se  caraclé- 
3"  risent  chacune  par  une  dynastie  féodale.  Lespopula- 
a  tions,  si  longtemps  flottantes,  se  sont  enfin  fixées  et 
□  assises.  Nous  savons  maintenant  où  les  prendre,  et, 
E        "•  * 
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/tf/fhême  temps  qu'elles  existent  et  agissent  à  party 
elles  prennent  peu  à  peu  une  voix;  chacune  a  son 
histoire,  chacune  se  raconte  elle-même. 

La  variété  infinie  du  monde  féodal,  la  multiplicité 
d'objets  par  laquelle  il  fatigue  d'abord  la  vue  et  l'at- 
tention, n'en  est  pas  moins  la  révélation  de  la  France. 
Pour  la  première  fois  elle  se  produit  dans  sa  forme 
géographique.  Lorsque  le  vent  emporte  c  vain  et 
uniforme  brouillard,  dont  l'empire  allemand  avait 
tout  couvert  et  tout  obscurci,  le  pays  apparaît,  dans 
ses  diversités  locales,  dessiné  par  ses  montagnes,, 
par  ses  rivières.  Les  divisions  politiques  répondent 
ici  aux  divisions  physiques.  Bien  loin  qu'il  y  ait, 
comme  on  l'a  dit,  confusion  et  chaos,  c'est  un  ordre, 
une  régularité  inévitable  et  fatale.  Chose  bizarre!  nos 
quatre-vingt-six  départements  répondent,  à  peu  de 
chose  près,  aux  quatre-vingt-six  districts  des  capi- 
tulâmes, d'où  sont  sorties  la  plupart  des  souverai- 
netés féodales,  et  la  Révolution,  qui  venait  donner 
le  dernier  coup  à  la  féodalité,  l'a  imitée  malgré 
elle. 

Le  vrai  point  de  départ  de  notre  histoire  doit  être 
une  division  politique  de  la  France,  formée  d'après 
sa  division  physique  et  naturelle.  L'histoire  est  d'a- 
bord toute  géographie.  Nous  ne  pouvons  raconter 
l'époque  féodale  ou  provinciale  (ce  dernier  nom  la 
désigne  aussi  bien),  sans  avoir  caractérisé  chacune 
des  provinces.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  tracer  la  forme 
géographique  de  ces  diverses  contrées,  c'est  surtout 
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par  leurs  fruits  qu'elles  s'expliquent,  je  veut  dire 
par  les  hommes  et  les  événements  que  doit  offrir  leur 
histoire.  Du  point  où  nous  nous  plaçons,  nous  pré- 
dirons ce  que  chacune  d'elles  doit  faire  et  produire, 
nous  leur  marquerons  leur  destinée,  nous  les  dote- 
rons à  leur  berceau. 

Et  d'abord  contemplons  l'ensemble  de  la  France, 
pour  la  voir  se  diviser  d'elle-même. 

Montons  sur  un  des  points  élevés  des  Vosges,  ou, 
si  vous  voulez,  au  Jura.  Tournons  le  dos  aux  Alpes. 
Nous  distinguerons  (pourvu  que  notre  regard  puisse 
percer  un  horizon  de  trois  cents  lieues),  une  ligne  ou- 
duleuse,  qui  s'étend  des  collines  boisées  du  Luxem- 
bourg et  des  Ardennes  aux  ballons  des  Vosges;  de  là, 
par  les  coteaux  vineux  de  la  Bourgogne,  aux  déchi- 
rements volcaniques  des  Cévennes,  et  jusqu'au  mur 
prodigieux  des  Pyrénées.  Cette  ligne  est  la  sépara- 
tion des  eaux  :  du  côté  occidental,  la  Seine,  la  Loire 
et  la  Garonne  descendent  à  l'Océan;  derrière,  s'é- 
coulent la  Meuse  au  nord,  la  Saône  et  le  Rhône  au 
midi.  Au  loin,  deux  espèces  d'îles  continentales;  la 
Bretagne,  âpre  et  basse,  simple  quartz  et  granit, 
grand  écueil  placé  au  coin  de  la  France  pour  porter 
le  coup  des  courants  delà  Manche;  d'autre  part,  la 
verte  et  rude  Auvergne,  vaste  incendie  éleinl  avec 
ses  quarante  volcans. 

Les  bassins  du  Rhône  et  de  la  Garonne,  malgré 
leur  importance,  ne  sont  que  secondaires.  La  vie 
forte  est  au  nord.  Là  s'est  opéré  le  grand  mouvement 
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des  nations.  L'écoulement  des  races  a  eu  lieu  de  T  Alle- 
magne à  la  France  dans  les  temps  anciens.  La  grande 
lutte  politique  des  temps  modernes  est  entre  la  France 
et  l'Angleterre.  Ces  deux  peuples  sont  placés  front  à 
front  comme  pour  se  heurter;  les  deux  contrées,  dans 
leurs  parties  principales,  offrent  deux  pentes  en  face 
l'une  de  l'autre;  ou  si  Ton  veut,  c'est  une  seule  val- 
lée dont  la  Manche  est  le  fond.  Ici  la  Seine  et  Paris; 
là  Londres  et  la  Tamise.  Mais  l'Angleterre  présente 
à  la  France  sa  partie  germanique;  elle  retient  der- 
rière elle  les  Celtes  de  Galles,  d'Écosse  et  d'Irlande. 
La  France,  au  contraire,  adossée  à  ses  provinces  de 
langue  germanique  (Lorraine  et  Alsace),  oppose  un 
front  celtique  à  l'Angleterre.  Chaque  pays  se  montre 
à  l'autre  par  ce  qu'il  a  de  plus  hostile. 

L'Allemagne  n'est  point  opposée  à  la  France,  elle 
lui  est  plutôt  parallèle.  Le  Rhin,  l'Elbe,  l'Oder  vont 
aux  mers  du  Nord,  comme  la  Meuse  et  l'Escaut.  La 
France  allemande  sympathise  d'ailleurs  avec  l'Alle- 
magne, sa  mère.  Pour  la  France  romaine  et  ibérienne, 
quelle  que  soit  la  splendeur  de  Marseille  et  de  Bor- 
deaux, elle  ne  regarde  que  le  vieux  monde  de  l'Afrique 
et  de  l'Italie,  et  d'autre  part  le  vague  Océan.  Le  mur 
des  Pyrénées  nous  sépare  de  l'Espagne,  plus  que  la 
mer  elle-même  ne  la  sépare  elle-même  de  l'Afrique. 
Lorsqu'on  s'élève  au-dessus  des  pluies  et  des  basses 
nuées  jusqu'au  por  de  Vénasque,  et  que  la  vue 
plonge  sur  l'Espagne,  on  voit  bien  que  l'Europe  est 
finie;  un  nouveau  monde  s'ouvre;  devant,  l'ardente 
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lumière  d'Afrique;  derrière,  un  brouillard  ondoyant 
sous  un  vent  éternel. 

En  latitude,  les  zones  de  la  France  se  marquent 
aisément  par  leurs  produits.  Au  nord,  les  grasses  et 
basses  plaines  de  Belgique  et  de  Flandre  avec  leurs 
champs  de  lin  et  de  colza,  et  le  houblon,  leur  vigne 
amère  du  Nord.  De  Reims  à  la  Moselle  commence 
la  vraie  vigne  et  le  vin;  tout  esprit  en  Champagne, 
bon  et  chaud  en  Bourgogne,  il  se  charge,  s'alourdit 
en  Languedoc  pour  se  réveiller  à  Bordeaux.  Le  mû- 
rier, l'olivier  paraissent  à  Montauban;  mais  ces  en- 
fants délicats  du  Midi  risquent  toujours  sous  le  ciel 
inégal  de  la  France l.  En  longitude,  les  zones  ne  sont 
pas  moins  marquées.  Nous  verrons  les  rapports  in- 
times qui  unissent,  comme  en  une  longue  bande, 
les  provinces  frontières  des  Ardennes,  de  Lorraine, 
de  Franche-Comté  et  de  Dauphiné.  La  ceinture  océa- 
nique, composée  d'une  part  de  Flandre,  Picardie  et 
Normandie,  d'autre  part  de  Poitou  et  Guiennc,  flot- 
terait dans  son  immense  développement,  si  elle 
n'était  serrée  au  milieu  par  ce  dur  nœud  de  la  Bre- 
tagne. 

On  Ta  dit,  Paris,  Rouen,  le  Havre  sont  une  même 
ville  dont  la  Seine  est  la  grand' nie.  Eloignez-vous 
au  midi  de  cette  rue  magnifique,  où  les  châteaux 
touchent  aux  châteaux,  les  villages  aux  villages; 
passez  de  la  Seine  inférieure  au  Calvados,  et  du  Cal- 

*  App.  i. 
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vados  à  la  Manche,  quelles  que  soient  la  richesse  et 
la  fertilité  de  la  contrée,  les  villes  diminuent  de 
nombre,  les  cullures  aussi;  les  pâturages  augmen- 
tent. Le  pays  est  sérieux;  il  va  devénir  triste  et  sau- 
vage. Aux  châteaux  altiers  de  la  Normandie  vont  suc- 
céder les  bas  manoirs  bretons.  Le  costume  semble 
suivre  le  changement  de  l'architecture.  Le  bonnet 
triomphal  des  femmes  de  Caux,  qui  annonce  si  di- 
gnement les  filles  des  conquérants  de  l'Angleterre,  s'é* 
vase  vers  Caen,  s'aplatit  dès  Villedieu;  àSaint-Malo,  il 
se  divise,  et  figure  au  vent,  tantôt  les  ailes  d'un  mou- 
lin, tantôt  les  voiles  d'un  vaisseau.  D'autre  part,  les 
habits  de  peau  commencent  à  Laval.  Les  forêts  qui 
vont  s'épaississant,  la  solitude  de  la  Trappe,  où  les 
moines  mènent  en  commun  la  vie  sauvage,  les  noms 
expressifs  des  villes,  Fougères  et  Rennes  (Rennes 
veut  dire  aussi  fougère),  les  eaux  grises  de  la 
Mayenne  et  de  la  Vilaine,  tout  annonce  la  rude  con- 
trée. 

C'est  par  là,  toutefois,  que  nous  voulons  com- 
mencer l'étude  de  la  France.  L'aînée  de  la  monar- 
chie, la  province  celtique,  mérite  le  premier  regard. 
De  là  nous  descendrons  aux  vieux  rivaux  des  Celtes, 
aux  Basques  ou  Ibères,  non  moins  obstinés  dans 
leurs  montagnes  que  le  Celte  dans  ses  landes  et  ses 
marais.  Nous  pourrons  passer  ensuite  aux  pays  mê- 
lés par  la  conquête  romaine  et  germanique.  Nous  au- 
rons étudié  la  géographie  dans  l'ordre  chronologique, 
et  voyagé  à  la  fois  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 
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La  pauvre  et  dure  Bretagne,  l'élément  résistant 
de  la  France,  étend  ses  champs  de  quartz  et  de 
schiste,  depuis  les  ardoisières  de  Châteaulin  près 
Brest,  jusqu'aux  ardoisières  d'Angers.  C'est  là  son 
étendue  géologique.  Toutefois,  d'Angers  à  Rennes, 
c'est  un  pays  disputé  et  flottant,  un  border  comme 
celui  d'Angleterre  et  d'Ecosse,  qui  a  échappé  de  bonne 
heure  à  la  Bretagne.  La  langue  bretonne  ne  com- 
mence pas  même  à  Rennes,  mais  vers  Elven,  Pon- 
tivy,  Loudéac  et  Châtelaudren.  De  là,  jusqu  a  la 
pointe  du  Finistère,  c'est  la  vraie  Bretagne,  la  Bre- 
tagne bretonnante,  pays  devenu  tout  étranger  au 
nôtre,  justement  parce  qu'il  est  resté  trop  fidèle  à 
notre  état  primitif;  peu  français,  tant  il  est  gaulois; 
el  qui  nous  aurait  échappé  plus  d'une  fois,  si  nous 
ne  le  tenions  serré,  comme  dans  des  pinces  et  des 
tenailles,  entre  quatre  villes  françaises  d'un  génie 
rude  et  fort  :  Nantes  et  Saint-Malo,  Rennes  et  Brest. 

Et  pourtant  celte  pauvre  vieille  province  nous  a 
sauvés  plus  d'une  fois;  souvent,  lorsque  la  patrie 
était  aux  abois  et  qu'elle  désespérait  presque,  il  s'est 
trouvé  des  poitrines  et  des  têtes  bretonnes  plus  dures 
que  le  fer  de  l'étranger.  Quand  les  hommes  du  Nord 
couraient  impunément  nos  côtes  et  nos  fleuves,  la 
résistance  commença  par  le  Breton  Noménoé;  les 
Anglais  furent  repoussés  au  quatorzième  siècle  par 
Duguesclin;  au  quinzième,  par  Richelieu;  au  dix- 
septième,  poursuivis  sur  toutes  les  mers  par  Duguay- 
Trouin.  Les  guerres  de  la  liberté  religieuse,  et  celles 
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de  la  liberlé  politique,  n'ont  pas  de  gloires  plus  in- 
nocentes et  plus  pures  que  Lanoue  et  Latour  d'Au- 
vergne, le  premier  grenadier  de  la  République.  C'est 
un  Nantais,  si  Ton  en  croit  la  tradition,  qui  aurait 
poussé  le  dernier  cri  de  Waterloo  :  La  garde  meurt  • 
et  ne  se  rend  jm. 

Le  génie  de  la  Bretagne,  c'est  un  génie  d'in- 
domptable résistance  et  d'opposition  intrépide, 
opiniâtre,  aveugle;  témoin  Moreau,  l'adversaire  de 
Bonaparte.  La  chose  est  plus  sensible  encore  dans 
l'histoire  de  la  philosophie  et  de  la  littérature.  Le 
Breton  Pélage,  qui  mit  l'esprit  stoïcien  dans  le  chris- 
tianisme, et  réclama  le  premier  dans  l'Église  en  fa- 
veur de  la  liberté  humaine ,  eut  pour  successeurs 
le  Breton  Abailard  et  le  Breton  Descartes.  Tous  trois 
ont  donné  l'élan  à  la  philosophie  de  leur  siècle.  Tou- 
tefois, dans  Descaries  même ,  le  dédain  des  faits,  le 
mépris  de  l'histoire  et  des  langues,  indique  assez  que 
ce  génie  indépendant,  qui  fonda  la  psychologie  et 
doubla  les  mathématiques,  avait  plus  de  vigueur  que 
d'étendue1. 

Cet  esprit  d'opposition,  naturel  à  la  Bretagne,  est 
marqué  au  dernier  siècle  et  au  nôtre  par  deux  faits 
contradictoires  en  apparence.  La  même  partie  de  la 
Bretagne  (Saint-Malo,  Dinan  et  Saint-Brieuc)  quia 
produit,  sous  Louis  XV,  Duclos,  Maupertuis  et  La* 
métrie,  a  donné,  de  nos  jours,  Chateaubriand  et  La 
Mennais. 

1  App.  2.  /j 
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Jetons  maintenant  un  rapide  coup  d'œil  sur  la 
contrée. 

A  ses  deux  portes,  la  Bretagne  a  deux  forêts,  le 
Bocage  normand  et  le  Bocage  vendéen;  deux  villes, 
Saint-Malo  et  Nantes,  la  ville  des  corsaires  et  celle 
des  négriers1.  L'aspect  de  Saint-Malo  est  singulière- 
ment laid  et  sinistre;  de  plus,  quelque  chose  de 
bizarre  que  nous  retrouverons  par  toute  la  pres- 
qu'île, dans  les  costumes,  dans  les  tableaux,  dans 
les  monuments*.  Petite  ville,  riche,  sombre  et  triste, 
nid  de  vautours  ou  d'orfraies ,  tour  à  tour  île  et 
presqu'île  selon  le  flux  ou  le  reflux;  tout  bordé  d'é- 
cueils  sales  et  fétides,  où  le  varech  pourrit  à  plaisir. 
Au  loin,  une  côte  de  rochers  blancs,  anguleux, 
découpés  comme  au  rasoir.  La  guerre  est  le  bon 
temps  pour  Saint-Malo;  ils  ne  connaissent  pas  de 
plus  charmante  fêle.  Quand  ils  ont  eu  récemment 
l'espoir  de  courir  sus  aux  vaisseaux  hollandais,  il 
fallait  les  voir  sur  leurs  noires  murailles  avec  leurs 
longues-vues,  qui  couvaient  déjà  l'Océan5. 

A  l'autre  bout,  c'est  Brest,  le  grand  port  militaire, 
la  pensée  de  Richelieu,  la  main  de  Louis  XIV;  fort, 
arsenal  et  bagne,  canons  et  vaisseaux,  armées  et 
millions,  la  force  de  la  France  entassée  au  bout  de  la 

1  App.  5. 

*  Par  exemple,  dans  les  clochers  penchés,  ou  découpés  en  jeux  de  cartes, 
ou  lourdement  étages  de  balustrades,  qu'on  voit  àTréguier  et  à  Landernau; 
dans  la  cathédrale  tortueuse  de  Quimper,  où  le  chœur  est  de  travers  par 
rapport  à  la  nef;  dans  la  triple  église  de  Vannes,  etc.  Saint-Malo  n'a  pas 
de  cathédrale,  malgré  ses  belles  légendes. 

3  L'auteur  était  à  Saint-Malo  au  mois  de  septembre  1831 . 
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France  :  tout  cela  dans  un  port  serré,  où  Ton  étouffe 
entre  deux  montagnes  chargées  d'immenses  con- 
structions. Quand  vous  parcourez  ce  port,  c'est 
comme  si  vous  passiez  dans  une  petite  barque  entre 
deux  vaisseaux  de  haut  bord;  il  semble  que  ces 
lourdes  masses  vont  venir  à  vous  et  que  vous  allez 
être  pris  entre  elles.  L'impression  générale  est 
grande,  mais  pénible.  C'est  un  prodigieux  tour  de 
force,  un  défi  porté  à  l'Angleterre  et  à  la  nature.  J'y 
sens  partout  l'effort,  et  l'air  du  bagne  et  la  chaîne 
du  forçat.  C'est  justement  à  cette  pointe  où  la  mer, 
échappée  du  détroit  de  la  Manche,  vient  briser  avec 
tant  de  fureur  que  nous  avons  placé  le  grand  dépôt 
de  notre  marine.  Certes,  il  est  bien  gardé.  J'y  ai  vu 
mille  canons1.  L'on  n'y  entrera  pas;  mais  l'on  n'en 
sort  pas  comme  on  veut.  Plus  d'un  vaisseau  a  péri 
à  la  passe  de  Brest1.  Toute  cette  côte  est  un  cime- 
tière. Il  s'y  perd  soixante  embarcations  chaque  hi- 
ver. La  mer  est  anglaise  d'inclination;  elle  n'aime 
pas  la  France;  elle  brise  nos  vaisseaux;  elle  ensable 
nos  ports*. 

Rien  de  sinistre  et  formidable  comme  cette  côte 
de  Brest;  c'est  la  limite  extrême,  la  pointe,  la  proue 
de  l'ancien  monde.  Là,  les  deux  ennemis  sont  en 
face  :  la  terre  et  la  mer,  l'homme  et  la  nature.  Il 
faut  voir  quand  elle  s'émeut,  la  furieuse,  quelles 

1  A  l'arsenal,  sans  compter  les  batteries.  (4833). 

*  Par  exemple,  le  Républicain,  vaisseau  de  cent  vingt  canons,  en  1795. 

3  Dieppe,  le  Havre,  la  Rochelle,  Cette,  etc. 
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monstrueuses  vagues  elle  entasse  à  la  pointe  de 
Saint-Mathieu,  à  cinquante,  à  soixante,  à  quatre- 
vingts  pieds  ;  l'écume  vole  jusqu'à  l'église  où  les 
mères  et  les  sœurs  sont  en  prière  \  Et  même  dans  les 
moments  de  trêve,  quand  l'Océan  se  tait,  qui  a  par- 
couru cette  côte  funèbre  sans  dire  ou  sentir  en  soi  : 
Tiistis  usque  ad  mortem? 

C'est  qu'en  effet  il  y  a  là  pis  que  les  écueils,  pis 
que  la  tempête.  La  nature  est  atroce,  l'homme  est 
atroce,  et  ils  semblent  s'entendre.  Dès  que  la  mer 
leur  jette  un  pauvre  vaisseau,  ils  courent  à  la  cote, 
hommes,  femmes  et  enfants;  ils  tombent  sur  cette 
curée.  N'espérez  pas  arrêter  ces  loups,  ils  pilleraient 
tranquillement  sous  le  feu  de  la  gendarmerie*.  En- 
core s'ils  attendaient  toujours  le  naufrage,  mais  on 
assure  qu'ils  l'ont  souvent  préparé.  Souvent,  dit-on, 
une  vache,  promenant  à  ses  cornes  un  fanal  mou- 
vant, a  mené  les  vaisseaux  sur  les  écueils.  Dieu 
sait  alors  quelles  scènes  de  nuit!  On  en  a  vu  qui, 
pour  arracher  une  bague  au  doigt  d'une  femme  qui 
se  noyait,  lui  coupaient  le  doigt  avec  les  dents*. 

L'homme  est  dur  sur  cette  côte.  Fils  maudit  de  la 
création,  vrai  Gain,  pourquoi  pardonnerait-il  à  Abel? 

1  Goélans,  goflans, 

Ramenez-nous  nos  maris,  nos  amans! 

*  Attesté  par  les  gendarmes  mêmes.  Du  reste,  ils  semblent  envisager  le 
bris  comme  une  sorte  de  droit  d  alluvion.  Ce  terrible  droit  de  bris  était» 
comme  on  sait,  l'un  des  privilèges  féodaux  les  plus  lucratifs.  Le  vicomte 
<le  Léon  disait,  en  parlant  d'un  écueil  :  «  J'ai  là  une  pierre  plus  précieuse 
que  celles  qui  ornent  la  couronne  des  rois.  » 

*  Je  rapporte  cette  tradition  du  pays  sans  la  garantir.  Il  est  superflu 
d'ajouter  que  la  trace  de  ces  mœurs  barbares  disparait  chaque  jour. 
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La  nature  ne  lui  pardonne  pas.  La  vague  l'épargne- 
t-elle  quand,  dans  les  terribles  nuits  de  l'hiver,  il 
va  par  les  écueils  attirer  le  varech  flottantqui  doit  en- 
graisser son  champ  stérile,  et  que  si  souvent  le  flot 
apporte  l'herbe  et  emporte  l'homme?  L'épargne-t-elle 
quand  il  glisse  en  tremblant  sous  la  pointe  du  Raz, 
aux  rochers  rouges  où  s'abîme  Yenfer  de  Plogoff,  à 
côté  de  la  baie  des  Trépassés,  où  les  courants  portent 
les  cadavres  depuis  tant  de  siècles?  C'est  un  pro- 
verbe breton  :  «  Nul  n'a  passé  le  Raz  sans  mal  ou 
«  sans  frayeur.  »  Et  encore  :  «  Secourez-moi,  grand 
«  Dieu,  à  la  pointe  du  Raz,  mon  vaisseau  est  si  pe- 
«  tit,  et  la  mer  est  si  grande 1  !  » 

Là,  la  nature  expire,  l'humanité  devient  morne 
et  froide.  Nulle  poésie,  peu  de  religion;  le  christia- 
nisme y  est  d'hier.  Michel  Noblet  fut  l'apôtre  de 
Batz  en  1648.  Dans  les  îles  de  Sein,  de  Batz,  d'Oues- 
sant,  les  mariages  sont  tristes  et  sévères.  Les  sens 
y  semblent  éteints;  plus  d'amour,  de  pudeur,  ni  de 
jalousie.  Les  filles  font,  sans  rougir,  les  démarches 
pour  leur  mariage*.  La  femme  y  travaille  plus  que 
l'homme,  et  dans  les  îles  d'Ouessant,  elle  y  est  plus 
grande  et  plus  forte.  C'est  qu'elle  cultive  la  terre; 
lui,  il  reste  assis  au  bateau,  bercé  et  battu  par  la  mer, 
sa  rude  nourrice.  Les  animaux  aussi  s'altèrent  et 

1  Voyage  de  Cambry. 

a  Ibid.  —  Dans  les  Hébrides  et  autres  îles,  l'homme  prenait  la  femme 
a  l'essai  pour  un  an  ;  si  elle  ne  lui  convenait  pas,  il  la  cédait  à  un  autre. 
App.  4. 
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'  semblent  changer  de  nature.  Les  chevaux,  les  lapins 
sont  d'une  étrange  petitesse  dans  ces  îles. 

Asseyons-nous  à  celte  formidable  pointe  du  Raz, 
sur  ce  rocher  miné,  à  cette  hauteur  de  trois  cents 
pieds,  d'où  nous  voyons  sept  lieues  de  côtes.  C'est 
ici,  en  quelque  sorte,  le  sanctuaire  du  monde  cel- 
tique. Ce  que  vous  apercevez  par  delà  la  baie  des  Tré- 
passés, est  l'île  de  Sein,  triste  banc  de  sable  sans 
arbres  et  presque  sans  abri  ;  quelques  familles  y  vi- 
vent, pauvres  et  compatissantes,  qui,  tous  les  ans, 
sauvent  des  naufragés.  Celte  île  était  la  demeure  des 
vierges  sacrées  qui  donnaient  aux  Celtes  beau  temps 
ou  naufrage.  Là,  elles  célébraient  leur  triste  et 
meurtrière  orgie  ;  et  les  navigateurs  entendaient  avec 
effroi  de  la  pleine  mer  le  bruit  des  cymbales  barba- 
res. Cette  île,  dans  la  tradition,  est  le  berceau  de 
Myrddyn,  le  Merlin  du  moyen  âge.  Son  tombeau  est 
de  l'autre  côté  de  la  Bretagne ,  dans  la  forêt  de  Bro- 
celiande,  sous  la  fatale  pierre  où  sa  Vyvyan  l'a  en- 
chanté. Tous  ces  rochers  que  vous  voyez,  ce  sont  des 
villes  englouties;  c'est  Douarnenez ,  c'est  Is,  la  So- 
dome  bretonne;  ces  deux  corbeaux,  qui  vont  tou- 
jours volant  lourdement  au  rivage,  ne  sont  rien 
autre  que  les  âmes  du  roi  Grallon  et  de  sa  fille  ;  et  ces 
sifflements,  qu'on  croirait  ceux  delà  tempêle,  sont 
les  crierien,  ombres  des  naufragés  qui  demandent  la 
sépulture. 

A  Lanvau,  près  Brest,  s'élève,  comme  la  borne  du 
continent,  une  grande  pierre  brute.  De  là,  jusqu'à 
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Lorient/et  de  Lorient  à  Quiberon  et  Carnac,  sur 
toute  la  côte  méridionale  de  la  Bretagne ,  vous  ne 
pouvez  marcher  un  quart  d'heure  sans  rencontrer 
quelques-uns  de  ces  monuments  informes  qu'on  ap- 
pelle druidiques.  Vous  les  voyez  souvent  de  la  route 
dans  des  landes  couvertes  de  houx  et  de  chardons. 
Ce  sont  de  grosses  pierres  basses,  dressées  et  sou- 
vent un  peu  arrondies  par  le  haut;  ou  bien ,  une  ta- 
ble de  pierre  portant  sur  trois  ou  quatre  pierres 
droites.  Qu'on  veuille  y  voir  des  autels,  des  toni- 
beaux,  ou  de  simples  souvenirs  de  quelque  événe- 
ment, ces  monuments  ne  sont  rien  moins  qu'impo-. 
sants,quoi  qu'on  ait  dit.  Mais  l'impression  en  est 
triste,  ils  ont  quelque  chose  de  singulièrement  rude 
et  rebutant.  On  croit  sentir  dans  ce  premier  essai 
de  l'art  une  main  déjà  intelligente,  mais  aussi  dure, 
aussi  peu  humaine  que  le  roc  qu'elle  a  façonné. 
Nulle  inscription,  nul  signe,  si  ce  n'est  peut-être 
souples  pierres  renversées  de  Loc  Maria  Ker,  encore 
si  peu  distincts,  qu'on  est  tenté  de  les  prendre  pour 
des  accidents  naturels.  Si  vous  interrogez  les  gens 
du  pays,  ils  répondront  brièvement  que  ce  sont  les 
maisons  des  Korrigans,  des  Courils,  petits  hommes 
lascifs  qui,  le  soir,  barrent  le  chemin,  et  vous  for- 
cent de  danser  avec  eux  jusqu'à  ce  que  vous  en 
mouriez  de  fatigue.  Ailleurs,  ce  sont  les  fées  qui, 
descendant  des  montagnes  en  filant,  ont  apporté  ces 
rocs  dans  leur  tablier  *.  Ces  pierres  éparses  sont  toute 

1  C'est  la  forme  que  la  tradition  prend  dans  l'Anjou.  Transplantée  dans  les 
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une  noce  pétrifiée.  Une  pierre  isolée,  vers  Morlaix, 
témoigne  du  malheur  d'un  paysan  qui,  pour  avoir 
blasphémé,  a  été  avalé  par  la  lune  *. 

Je  n'oublierai  jamais  le  jour  où  je  partis  de  grand 
matin  d'Auray,  la  ville  sainte  des  chouans,  pour  vi- 
siter, à  quelques  lieues,  les  grands  monuments  drui- 
diques de  Loc  Maria  Ker  et  de  Carnac.  Le  premier 
de  ces  villages,  à  l'embouchure  de  la  sale  et  fétide 
rivière  d'Auray,  avec  ses  Ues  du  Morbihan ,  plus 
nombreuses  qu'il  n'y  a  de  jours  dans  Van,  regarde 
par-dessus  une  petite  baie  la  plage  de  Quiberon,  de 
^sinistre  mémoire.  Il  tombait  du  brouillard,  comme 
il  y  en  a  sur  ces  côtes  la  moitié  de  l'année.  De  mau- 
vais ponts  sur  des  marais,  puis  le  bas  et  sombre 
manoir  avec  la  longue  avenue  de  chênes  qui  s'est 
religieusement  conservée  en  Bretagne;  des  bois  four- 
rés et  bas,  où  les  vieux  arbres  même  ne  s'élèvent 
jamais  bien  haut;  de  temps  en  temps  un  paysan  qui 
passe  sans  regarder;  mais  il  vous  a  bien  vu  avec  son 
œil  oblique  d'oiseau  de  nuit.  Cette  figure  explique 
leur  fameux  cri  de  guerre,  et  le  nom  de  chouans,  que 
leur  donnaient  les  bleus.  Point  de  maisons  sur  les 
chemins;  ils  reviennent  chaque  soir  au  village.  Par- 
tout de  grandes  landes,  tristement  parées  de  bruyè- 

belles  provinces  de  la  Loire,  elle  revêt  ainsi  un  caractère  gracieux,  et  tou- 
tefois grandiose  dans  sa  naïveté. 

1  Cet  aslre  est  toujours  redoutable  aux  populations  celtiques.  Ils  lui  di- 
sent pour  en  détourner  la  malfaisante  influence  :  «  Tu  nous  trouves  bien, 
laisse-nous  bien.  »  Quand  elle  se  lève,  ils  se  mettent  h  genoux,  et  disent 
un  Pater  et  un  Ave.  Dans  plusieurs  lieux,  ils  l'appellent  Notre-Dame. 
App.  5. 
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res  roses  et  de  diverses  plantes  jaunes;  ailleurs,  ce 
sont  des  campagnes  blanches  de  sarrasin.  Cetle  neige 
d'été,  ces  couleurs  sans  éclat  et  comme  flétries  d'a- 
vance, affligent  l'œil  plus  qu'elles  ne  le  récréent; 
comme  cette  couronne  de  paille  et  de  fleurs  dont  se 
pare  la  folle  d'Hamlet.  En  avançant  vers  Carnac, 
c'est  encore  pis.  Véritables  plaines  de  roc  où  quel- 
ques moutons  noirs  paissent  le  caillou.  Au  milieu  de 
tant  de  pierres,  dont  plusieurs  sont  dressées  d'elles- 
mêmes,  les  alignements  de  Carnac  n'inspirent  aucun 
étonnement.  II  en  reste  quelques  centaines  debout; 
la  plus  haute  a  quatorze  pieds. 

Le  Morbihan  est  sombre  d'aspect  et  de  souvenirs  ; 
pays  de  vieilles  haines,  de  pèlerinages  et  de  guerre  ci- 
vile, terre  de  caillou  et  race  de  granit.  Là,  tout  dure; 
le  temps  y  passe  plus  lentement.  Les  prêtres  y  sont 
très-forts.  C'est  pourtant  une  grave  erreur  de  croire 
que  ces  populations  de  l'Ouest,  bretonnes  et  ven- 
déennes, soient  profondément  religieuses  :  dans  plu- 
sieurs cantons  de  l'Ouest,  le  saint  qui  n'exauce  pas 
les  prières  risque  d'être  vigoureusement  fouetté  *. 
En  Bretagne,  comme  en  Irlande,  le  catholicisme  est 
cher  aux  hommes  comme  symbole  de  la  nationalité. 
La  religion  y  a  surtout  une  influence  politique.  Un 
prêtre  irlandais  qui  se  fait  ami  des  Anglais  est  bien- 
tôt chassé  du  pays.  Nulle  église,  au  moyen  âge ,  ne 
resta  plus  longtemps  indépendante  de  Rome  que 

1  Dans  la  Cornouaille.  —  Il  leur  est  arrive  de  même  dans  les  guerres 
des  chouans  de  battre  leurs  cher»,  et  de  leur  obéir  un  moment  après. 
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celle  d'Irlande  et  de  Bretagne.  La  dernière  essaya 
longtemps  de  se  soustraire  à  la  primatie  de  Tours,  et 
lui  opposa  celle  de  Dole. 

La  noblesse  innombrable  et  pauvre  de  la  Bretagne 
était  plus  rapprochée  du  laboureur.  Il  y  avait  là 
aussi  quelque  chose  des  habitudes  de  clan.  Une 
foule  de  familles  de  paysans  se  regardaient  comme 
nobles  ;  quelques-uns  se  croyaient  descendus  d'Ar- 
thur ou  de  la  fée  Morgane,  el  plantaient,  dit-on,  des 
épées  pour  limites  à  leurs  champs.  Ils  s'asseyaient 
et  se  couvraient  devant  leur  seigneur  en  signe  d'in- 
dépendance. Dans  plusieurs  parties  de  la  province, 
le  servage  était  inconnu  :  les  domaniers  et  quevai- 
siers,  quelque  dure  que  fût  leur  condition,  étaient 
libres  de  leur  corps,  si  leur  terre  était  serve.  Devant 
le  plus  fier  des  Rohan 4,  ils  se  seraient  redressés  en 
disant,  comme  ils  font ,  d'un  ton  si  grave  :  Me  zo 
deuzar  armoriq;  et  moi  aussi  je  suis  Breton.  Un 
mot  profond  a  été  dit  sur  la  Vendée,  et  il  s'applique 
aussi  à  la  Bretagne  :  Ces  populations  sont  au  fond 
républicahies  *;  républicanisme  social ,  non  poli- 
tique. 

Ne  nous  étonnons  pas  que  cette  race  celtique,  la 
plus  obstinée  de  l'ancien  monde,  ait  fait  quelques 
efforts  dans  les  derniers  temps  pour  prolonger  en- 
core sa  nationalité;  elle  l'a  défendue  de  même  au 

* 

1  On  connaît  les  prétentions  de  cette  famille  descendue  des  Mac  Tiern 
de  Léon.  Au  seizième  siècle,  ils  avaient  pris  cette  devise  qui  résume  leur 
histoire  :  •  Roi,  ne  puis,  prince  ne  daigne,  Roluin  sttis.  —  »  Âpp.  6. 
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moyen  âge.  Pour  que  l'Anjou  prévalût  au  douzième 
siècle  sur  la  Bretagne,  il  a  fallu  que  les  Plantagenets 
devinssent,  par  deux  mariages,  rois  d'Angleterre  et 
ducs  de  Normandie  et  d'Aquitaine.  La  Bretagne, 
pour  leur  échapper,  s'est  donnée  à  la  France,  mais 
il  leur  a  fallu  encore  un  siècle  de  guerre  entre  les 
partis  français  et  anglais,  entre  les  Blois  et  les 
Montfort.  Quand  le  mariage  d'Anne  avec  Louis  XII 
eut  réuni  la  province  au  royaume,  quand  Anne  eut 
écrit  sur  le  château  de  Nantes  la  vieille  devise  du 
château  des  Bourbons  (Qui  qu'en  grogne,  tel  est 
mon  plaisir),  alors  commença  la  lutte  légale  des 
états,  du  Parlement  de  Rennes,  sa  défense  du  droit 
coulumier  contre  le  droit  romain,  la  guerre  des  pri- 
vilèges provinciaux  contre  la  centralisation  monar- 
chique. Comprimée  durement  par  Louis  XIV  la 
résistance  recommença  sous  Louis  XV,  et  La  Chalo- 
tais,  dans  un  cachot  de  Brest,  écrivit  avec  un  cure- 
dent  son  courageux  factum  contre  les  jésuites. 

Aujourd'hui  la  résistance  expire,  la  Bretagne  de- 
vient peu  à  peu  toute  France.  Le  vieil  idiome,  miné 
par  l'infiltration  continuelle  de  la  langue  française, 
recule  peu  à  peu.  Le  génie  de  l'improvisation  poé- 
tique, qui  a  subsisté  si  longtemps  chez  les  Celtes 
d'Irlande  et  d'Ecosse,  qui  chez  nos  Bretons  même 
n'est  pas  tout  à  fait  éteint,  devient  pourtant  une  sin- 

1  V.  les  Lettres  de  madame  de  Sévigné,  1675,  de  septembre  en  décembre. 
Il  y  eut  un  très-grand  nombre  d'hommes  roués,  pendus,  envoyés  aux  galères. 
Elle  en  parle  avec  une  légèreté  qui  fait  mal. 
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gularité  rare.  Jadis,  aux  demandes  de  mariage ,  le 
bazvalan  1  chantait  un  couplet  de  sa  composition;  la 
jeune  fille  répondait  quelques  vers;  aujourd'hui  ce 
sont  des  formules  apprises  par  cœur  qu'ils  débitent. 
Les  essais,  plus  hardis  qu'heureux  des  Bretons  qui 
ont  essayé  de  raviver  par  la  science  la  nationalité 
de  leur  pays,  n'ont  été  accueillis  que  par  la  risée. 
Moi-même  j'ai  vu  à  T***  le  savant  ami  de  le  Brigant, 
le  vieux  M.  D***  (qu'ils  ne  connaissent  que  sous  le  nom 
de  M.  Système).  Au  milieu  de  cinq  ou  six  mille  volu- 
mes dépareillés,  le  pauvre  vieillard,  seul,  couché  sur 
une  chaise  séculaire,  sans  soin  filial,  sans  famille,  se 
mourait  de  la  fièvre  entre  une  grammaire  irlandaise 
et  une  grammaire  hébraïque.  Il  se  ranima  pour  me 
déclamer  quelques  vers  bretons  sur  un  rhythme  em- 
phatique et  monotone  qui,  pourtant,  n'était  pas  sans 
charme.  Je  ne  pus  voir,  sans  compassion  profonde, 
ce  représentant  de  la  nationalité  celtique,  ce  défen- 
seur expirant  d'une  langue  et  d'une  poésie  expirantes. 

Nous  pouvons  suivre  le  monde  celtique,  le  long 
de  la  Loire,  jusqu'aux  limites  géologiques  de  la  Bre- 
tagne, aux  ardoisières  d'Angers;  ou  bien  jusqu'au 
grand  monument  druidique  de  Saumur,  le  plus  im- 
portant peut-être  qui  reste  aujourd'hui;  ou  encore 
jusqu'à  Tours,  la  métropole  ecclésiastique  de  la  Bre- 
tagne, au  moyen  âge. 

*  Le  bazvalan  était  celui  qui  se  chargeait  de  demander  les  filles  en  ma- 
riage. C'était  le  plus  souvent  un  tailleur,  qui  se  présentait  avec  un  bas  bleu 
et  un  blanc. 
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Nantes  est  un  demi-Bordeaux,  moins  brillant  et 
plus  sage,  mêlé  d'opulence  coloniale  et  de  sobriété 
bretonne.  Civilisé  entre  deux  barbaries,  commerçant 
entre  deux  guerres  civiles,  jeté  là  comme  pour  rom- 
pre la  communication.  A  travers  passe  la  grande 
Loire,  tourbillonnant  entre  la  Bretagne  et  la  Vendée; 
le  fleuve  des  noyades.  Quel  torrent!  écrivait  Carrier, 
enivré  de  la  poésie  de  son  crime,  (juel  torrent  révolu- 
tionnaire  que  cette  Loire! 

C'est  à  Saint-Florent,  au  lieu  même  où  s'élève  la 
colonne  du  Vendéen  Bonchamps ,  qu'au  neuvième 
siècle  le  Breton  Noménoé,  vainqueur  des  North- 
mans,  avait  dressé  sa  propre  statue;  elle  était  tour- 
née vers  l'Anjou,  vers  la  France,  qu'il  regardait 
comme  sa  proie  *.  Mais  l'Anjou  devait  l'emporter.  La 
grande  féodalité  dominait  chez  cette  population  plus 
disciplinable  ;  la  Bretagne,  avec  son  innombrable 
petite  noblesse,  ne  pouvait  faire  de  grande  guerre  ni 
de  conquête.  La  noire  ville  d'Angers  porte,  non-seu- 
lement dans  son  vaste  château  et  dans  sa  Tour  du 
Diable ,  mais  sur  sa  cathédrale  même,  ce  caractère 
féodal.  Cette  église  de  Saint-Maurice  est  chargée,  non 
de  saints,  mais  de  chevaliers  armés  de  pied  en  cap  : 
toutefois  ses  flèches  boiteuses,  l'une  sculptée,  l'autre 
nue,  expriment  suffisamment  la  destinée  incomplète 
de  l'Anjou.  Malgré  sa  belle  position  sur  le  triple 
fleuve  de  la  Maine,  et  si  près  de  la  Loire,  où  Ton  dis- 

m 

1  Charles-le-Chauve,  à  son  tour,  s'en  fit  élever  une  en  regard  de  la 
Bretagne. 
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tingue  à  leur  couleur  les  eaux  des  quatre  provinces, 
Angers  dort  aujourd'hui.  C'est  bien  assez  d'avoir 
quelque  temps  réuni  sous  ses  Plan tagenets,  l'Angle- 
terre, la  Normandie,  la  Bretagne  et  l'Aquitaine  ;  d'a- 
voir plus  tard,  sous  le  bon  Réné  et  ses  fils,  possédé, 
disputé,  revendiqué  du  moins  les  trônes  de  Naples, 
d'Aragon,  de  Jérusalem  et  de  Provence,  pendant  que 
sa  fille  Marguerite  soutenait  la  Rose  rouge  contre  la 
Rose  blanche,  et  Lancastre  contre  York.  Elles  dor- 
ment aussi  au  murmure  de  la  Loire,  les  villes  de 
Saumur  et  de  Tours,  la  capitale  du  protestantisme,  et 
la  capitale  du  catholicisme1  en  France;  Saumur  ,  le 
petit  royaume  des  prédicants  et  du  vieux  Duplessis- 
Mornay,  contre  lesquels  leur  bon  ami  Henri  IV  bâtit 
La  Flèche  aux  jésuites.  Son  château  de  Mornay,  et 
son  prodigieux  dolmen*  font  toujours  de  Saumur 
une  ville  historique.  Mais  bien  autrement  historique 
est  la  bonne  ville  de  Tours,  et  son  tombeau  de  saint 
Martin,  le  vieil  asile,  le  vieil  oracle,  le  Delphes  de  la 
France,  où  les  Mérovingiens  venaient  consulter  les 
sorts,  ce  grand  et  lucratif  pèlerinage  pour  lequel 
les  comtes  de  Blois  et  d'Anjou  ont  tant  rompu  de 
lances.  Mans,  Angers,  toute  la  Bretagne,  dépendaient 
de  l'archevêché  de  Tours;  ses  chanoines,  c'étaient 
les  Capets,  et  les  ducs  de  Bourgogne,  de  Bretagne,  et 
le  comte  de  Flandre  et  le  patriarche  de  Jérusalem, 
les  archevêques  de  Mayence,  de  Cologne,  de  Com- 
postelle.  Là,  on  battait  monnaie,  comme  à  Paris; 

1  Du  moins  à  l'époque  mérovingienne.  —  *  App.  7. 
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là,  on  fabriqua  de  bonne  heure  la  soie,  les  tissus 
précieux,  et  aussi,  s'il  faut  le  dire,  ces  confitures,  ces 
rillettes,  qui  ont  rendu  Tours  et  Reims  également 
célèbres  ;  villes  de  prêtres  et  de  sensualité.  Mais  Pa- 
ris, Lyon  et  Nantes  ont  fait  tort  à  l'industrie  de 
Tours.  C'est  la  faute  aussi  de  ce  doux  soleil,  de  cette 
•molle  Loire;  le  travail  est  chose  contre  nature  dans 
ce  paresseux  climat  de  Tours,  de  Blois  et  de  Chinon, 
dans  cette  pairie  de  Rabelais,  près  du  tombeau  d'A- 
gnès Sorel.  Chenonceaux,  Chambord,  Montbazon, 
Langeai,  Loches,  tous  les  favoris  et  favorites.de  nos 
rois,  ont  leurs  châteaux  le  long  de  la  rivière.  C'est  le 
pays  du  rire  et  du  rien  faire.  Vive  verdure  en  août 
comme  en  mai,  des  fruits,  des  arbres.  Si  vous  regar- 
dez du  bord,  l'autre  rive  semble  suspendue  en  l'air, 
tant  l'eau  réfléchit  fidèlement  le  ciel  :  le  sable  au  bas, 
puis  le  saule  qui  vient  boire  dans  le  fleuve  ;  derrière, 
le  peuplier,  le  tremble,  le  noyer,  et  les  îles  fuyant 
parmi  les  îles;  en  montant,  des  tètes  rondes  d'arbres 
qui  s'en  vont  moutonnant  doucement  les  uns  sur  les 
autres.  Molle  et  sensuelle  contrée  !  c'est  bien  ici  que 
l'idée  dut  venir  de  faire  la  femme  reine  des  monastè- 
res, et  de  vivre  sous  elle  dans  une  voluptueuse  obéis- 
sance, mêlée  d'amour  et  de  sainteté.  Aussi  jamais  ab- 
baye n'eut  la  splendeur  de  Fontevrault 4.  Il  en  reste 
aujourd'hui  cinq  églises.  Plus  d'un  roi  voulut  y  être 
enterré  :  même  le  farouche  Richard  Cœur-de-Lion 
leur  légua  son  cœur  ;  il  croyait  que  ce  cœur  meurtrier 

1  App.  8. 
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et  parricide  finirait  par  reposer  peut-être  dans  une 
douce  main  de  femme,  et  sous  la  prière  des  vierges. 

Pour  trouver  sur  cette  Loire  quelque  chose  de 
moins  mou  et  de  plus  sévère,  il  faut  remonter  au 
coude  par  lequel  elle  s'approche  de  la  Seine,  jusqu'à 
la  sérieuse  Orléans,  ville  de  légistes  au  moyen  âge, 
puis  calviniste,  puis  janséniste,  aujourd'hui  indus- 
trielle. Mais  je  parlerai  plus  tard  du  centre  de  la 
France;  il  me  tarde  de  pousser  au  midi;  j'ai  parlé 
des  Celtes  de  Bretagne ,  je  veux  réacheminer  vers 
les  Ibères,  vers  les  Pyrénées. 

Le  Poitou  que  nous  trouvons  de  l'autre  côté  de  la 
Loire,  en  face  de  la  Bretagne  et  de  l'Anjou,  est  un 
pays  formé  d'éléments  très-divers,  mais  non  point 
mélangés.  Trois  populations  fort  distinctes  y  occu- 
pent trois  bandes  de  terrains  qui  s'étendent  du  nord 
au  midi.  De  là  les  contradictions  apparentes  qu'offre 
l'histoire  de  cette  province.  Le  Poitou  est  le  centre 
du  calvinisme  au  seizième  siècle,  il  recrute  les  ar- 
mées de  Coligni,  et  tente  la  fondation  d'une  répu- 
blique protestante;  et  c'est  du  Poitou  qu'est  sortie  de 
nos  jours  l'opposition  catholique  et  royaliste  de  la 
Vendée.  La  première  époque  appartient  surtout  aux 
hommes  de  la  côte  ;  la  seconde,  surtout,  au  Bocage 
vendéen.  Toutefois  l'une  et  l'autre  se  rapportent  à 
un  même  principe,  dont  le  calvinisme  républicain, 
dont  le  royalisme  catholique  n'ont  été  que  la  forme  : 
esprit  indomptable  d'opposition  au  gouvernement 
central. 
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Le  Poitou  est  la  bataille  du  Midi  et  du  Nord.  C'est 
près  de  Poitiers  que  Clovis  a  défait  les  Goths,  que 
Charles  Martel  a  repoussé  les  Sarrasins,  que  l'armée 
anglo-gasconne  du  prince  Noir  a  pris  le  roi  Jean. 
Mêlé  de  droit  romain  et  de  droit  coutumier,  donnant 
ses  légistes  au  Nord,  ses  troubadours  au  Midi ,  le 
Poitou  est  lui-même  comme  sa  Melusine1,  assem- 
blage de  natures  diverses ,  moitié  femme  et  moitié 
serpent.  C'est  dans  le  pays  du  mélange,  dans  le  pays 
des  mulets  et  des  \ipères 4,  que  ce  mythe  étrange  a 
dû  naître. 

Ce  génie  mixte  et  contradictoire  a  empêché  le 
Poitou  de  rien  achever  ;  il  a  tout  commencé.  Et  d'a- 
bord la  vieille  ville  romaine  de  Poitiers,  aujourd'hui 
si  solitaire,  fut,  avec  Arles  et  Lyon,  la  première  école 
chrétienne  des  Gaules.  Saint  Hilaire  a  partagé  les 
combats  d'Athanase  pour  la  divinité  de  Jésus-Christ. 
Poitiers  fut  pour  nous,  sous  quelques  rapports,  le 
berceau  de  la  monarchie,  aussi  bien  que  du  christia- 
nisme. C'est  de  sa  cathédrale  que  brilla  pendant  la 
nuit  la  colonne  de  feu  qui  guida  Clovis  contre  les 
Goths.  Le  roi  de  France  était  abbé  de  Saint-Hilaire 
de  Poitiers,  comme  de  Saint-Martin  de  Tours.  Toute- 
fois cette  dernière  église,  moins  lettrée,  mais  mieux 
située,  plus  populaire,  plus  féconde  en  miracles, 
prévalut  sur  sa  sœur  aînée.  La  dernière  lueur  de 
la  poésie  latine  avait  brillé  à  Poitiers  avec  Fortunat; 

«  Voy.  les  Éclaircissements.  —  *  App.  9 
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l'aurore  de  la  littérature  moderne  y  parut  au  dou- 
zième siècle;  Guillaume  VII  est  le  premier  trouba- 
dour. Ce  Guillaume,  excommunié  pour  avoir  enlevé 
la  vicomtesse  de  Châtellerault,  conduisit,  dit-on,  cent 
mille  hommes  à  la  terre  sainte l,  mais  il  emmena 
aussi  la  foule  de  ses  maîtresses  \  C'est  de  lui  qu'un 
vieil  auteur  dit  :  «  Il  fut  bon  troubadour,  bon  cheva- 
lier d'armes,  et  courut  longtemps  le  monde  pour 
tromper  les  dames.  »  Le  Poitou  semble  avoir  été 
alors  un  pays  de  libertins  spirituels  et  de  libres  pen- 
seurs. Gilbert  de  la  Porée,  né  à  Poitiers,  et  évêque  de 
celte  ville,  collègue  d'Abailard  à  l'école  de  Chartres, 
enseigna  avec  la  même  hardiesse,  fut  comme  lui 
attaqué  par  saint  Bernard,  se  rétracta  comme  lui, 
mais  ne  se  releva  pas  comme  le  logicien  breton. 
La  philosophie  poitevine  naît  et  meurt  avec  Gilbert. 

La  puissance  politique  du  Poitou  n'eut  guère 
meilleure  destinée.  Elle  avait  commencé  au  neu- 
vième siècle  par  la  lutte  que  soutint  contre  Charles- 
le-Chauve,  Aymon,  père  de  Renaud,  comte  de  Gas- 
cogne, et  frère  de  Turpin,  comte  d'Angoulême.  Celte 
famille  voulait  être  issue  des  deux  fameux  héros  de 
romans,  saint  Guillaume  de  Toulouse,  et  Gérard  de 
Roussillon,  comte  de  Bourgogne.  Elle  fut  en  effet 
grande  et  puissante,  et  se  trouva  quelque  temps  à  la 
tête  du  Midi.  Ils  prenaient  le  titre  de  ducs  d'Aquitaine, 

1  II  arriva  avec  six  hommes  devant  Antioche. 

*  L'évêque  d'Angoulême  lui  disait  :  •  Corrigez-vous;  »  le  comte  lui  ré- 
pondit :  ■  Quand  tu  te  peigneras.  »  L'évêque  ('bit  chauve. 


Digitized  by  Google 


-26- 

mais  ils  avaient  trop  forte  partie  dans  les  popula- 
tions de  Bretagne  et  d'Anjou ,  qui  les  serraient  au 
nord;  les  Angevins  leur  enlevèrent  partie  de  la  Tou- 
raine,  Saumur,  Loudun,  et  les  tournèrent  en  s'em- 
parant  de  Saintes.  Cependant  les  comtes  de  Poitou 
s'épuisaient  pour  faire  prévaloir  dans  le  Midi,  parti- 
culièrement sur  l'Auvergne,  sur  Toulouse,  ce  grand 
titre  de  ducs  d'Aquitaine;  ils  se  ruinaient  en  lointai- 
nes expéditions  d'Espagne  et  de  Jérusalem  ;  hommes 
brillants  et  prodigues,  chevaliers  troubadours  sou- 
vent brouillés  avec  l'Église,  mœurs  légères  et  violen- 
tes, adultères  célèbres,  tragédies  domestiques.  Ce 
n'était  pas  la  première  fois  qu'une  comtesse  de  Poi- 
tiers  assassinait  sa  rivale,  lorsque  la  jalouse  Eléonore 
de  Guyenne  fit  périr  la  belle  Rosemonde  dans  le  la- 
byrinthe où  son  époux  l'avait  cachée. 

Les  fils  d'Éléonore,  Henri,  Richard  Cœur-de-Lion 
et  Jean,  ne  surent  jamais  s'ils  étaient  Poitevins  ou 
Anglais,  Angevins  ou  Normands.  Cette  lutte  inté- 
rieure de  deux  natures  contradictoires  se  représenta 
dans  leur  vie  mobile  et  orageuse.  Henri  III,  fils  de 
Jean,  fut  gouverné  par  les  Poitevins  ;  on  sait  quelles 
guerres  civiles  il  en  coûta  à  l'Angleterre.  Une  fois 
•réuni  à  la  monarchie,  le  Poitou  du  marais  et  de  la 
plaine  se  laissa  aller  au  mouvement  général  de  la 
France.  Fontenai  fournit  de  grands  légistes,  les  Tira- 
queau,  les  Besly,  lesBrisson.  La  noblesse  du  Poitou 
donna  force  courtisans  habiles  (Thouars,  Morlemar, 
Meilleraie,  Mauléon).  Le  plus  grand  politique  et  l'é- 
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crivain  le  plus  populaire  de  la  France,  appartien- 
nent au  Poitou  oriental  :  Richelieu  et  Voltaire;  ce 
dernier,  né  à  Paris,  était  d'une  famille  de  Parthenai1. 

Mais  ce  n'est  pas  là  toute  la  province.  Le  plateau 
des  deux  Sèvres  verse  ces  rivières,  Tune  vers  Nantes, 
l'autre  vers  Niort  et  La  Rochelle.  Les  deux  contrées 
excentriques  qu'elles  traversent,  sont  fort  isolées  de 
la  France.  La  seconde,  petite  Hollande  *,  répandue 
en  marais,  en  canaux,  ne  regarde  que  l'Océan,  que 
La  Rochelle.  La  ville  blanche *  comme  la  ville  noire, 
La  Rochelle  comme  Saint-Malo,  fut  originairement 
un  asile  ouvert  par  l'Église  aux  juifs,  aux  serfs,  aux 
coliberts  du  Poitou.  Le  pape  protégea  Tune  comme 
l'autre  *  contre  les  seigneurs.  Elles  grandirent  af- 
franchies de  dîme  et  de  tribut.  Une  foule  d'aventu- 
riers, sortis  de  cette  populace  sans  nom,  exploitèrent 
les  mers  comme  marchands,  comme  pirates  ;  d'au- 
tres exploitèrent  la  cour  et  mirent  au  service  des 
rois  leur  génie  démocratique,  leur  haine  des  grands. 
Sans  remonter  jusqu'au  serf  Leudaste,  de  l'île  de  Ré, 
dont  Grégoire  de  Tours  nous  a  conservé  la  curieuse 
histoire,  nous  citerons  Iç  fameux  cardinal  de  Sion, 
qui  arma  les  Suisses  pour  Jules  II,  les  chanceliers 
Olivier  sous  Charles  IX,  Ralue  et  Doriole  sous' 
Louis  XI  ;  ce  prince  aimait  à  se  servir  de  ces  intri- 
gants, sauf  à  les  loger  ensuite  dans  une  cage  de  fer. 

1  II  y  aurait  encore  des  Arouet  dans  les  environs  de  cette  ville,  au  vil- 
lage de  Saint-Loup.  —  1  App.  10. 

3  Les  Anglais  donnaient  autrefois  ce  nom  à  La  Rochelle,  à  cause  du  re- 
flet de  la  lumière  sur  les  rochers  et  les  falaises.  —  *  App- 11. 
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La  Rochelle  crut  un  instant  devenir  une  Amster- 
dam, dont  Coligni  eût  été  le  Guillaume  d'Orange. 

• 

On  sait  les  deux  fameux  sièges  contre  Charles  IX  et 
Richelieu,  tant  d'efforts  héroïques,  tant  d'obtination, 
et  ce  poignard  que  le  maire  avait  déposé  sur  la  table 
de  rHôtel-de-Ville ,  pour  celui  qui  parlerait  de  se 
rendre.  Il  fallut  bien  qu'ils  cédassent  pourtant, 
quand  l'Angleterre,  trahissant  la  cause  protestante 
et  son  propre  intérêt,  laissa  Richelieu  fermer  leur 
port  ;  on  distingue  encore  à  la  marée  basse  les  restes 
de  l'immense  digue.  Isolée  de  la  mer,  la  ville  am- 
phibie ne  fit  plus  que  languir.  Pour  mieux  la  muse- 
ler, Rocheforl  fut  fondé  par  Louis  XIV  à  deux  pas  de 
La  Rochelle ,  le  port  du  roi  à  côté  du  port  du  peuple. 

Il  y  avait  pourtant  une  partie  du  Poitou  qui  n'a- 
vait guère  paru  dans  l'histoire,  que  Ton  connaissait 
peu  et  qui  s'ignorait  elle-même.  Elle  s'est  révélée 
par  la  guerre  de  la  Vendée.  Le  bassin  de  la  Sèvre 
nantaise,  les  sombres  collines  qui  l'environnent, 
tout  le  Bocage  vendéen,  telle  fut  la  principale  et  pre- 
mière scène  de  cette  guerre  terrible  qui  embrasa 
toutTOuest.  Cette  Vendée  qui  a  quatorze  riv  ières,  et 
pas  une  navigable l,  pays  perdu  dans  ses  haies  et  ses 
bois,  n'était,  quoi  qu'on  ait  dit,  ni  plus  religieuse, 
ni  plus  royaliste  que  bien  d'autres  provinces  fron- 
tières, mais  elle  tenait  à  ses  habitudes.  L'ancienne 
monarchie,  dans  son  imparfaite  centralisation,  les 
avait  peu  troublées;  la  Révolution  voulut  les  lui  arra- 

«  App.  12. 
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cher  et  l'amener  d'un  coup  à  l'unité  nationale; 
brusque  et  violente,  portant  partout  une  lumière  su- 
bite, elle  effaroucha  ces  fils  de  la  nuit.  Ces  paysans 
se  trouvèrent  des  héros.  On  sait  que  le  voiturier 
Cathelineau  pétrissait  son  pain  quand  il  entendit 
la  proclamation  républicaine;  il  essuya  tout  sim- 
plement ses  bras  et  prit  son  fusil1.  Chacun  en  fit 
autant  et  Ton  marcha  droit  aux  bleus.  Et  ce  ne 
fut  pas  homme  à  homme,  dans  les  bois,  dans  les  té- 
nèbres, comme  les  chouans  de  Bretagne,  mais  en 
masse,  en  corps  de  peuple,  et  en  plaine.  Us  étaient 
près  de  cent  mille  au  siège  de  Nantes.  La  guerre  de 
Bretagne  est  comme  une  ballade  guerrière  du  border 
écossais,  celle  de  Vendée  une  iliade. 

En  avançant  vers  le  Midi,  nous  passerons  la  som- 
bre ville  de  Saintes  et  ses  belles  campagnes,  les 
champs  de  bataille  de  Taillebourg  et  de  Jarnac,  les 
grottes  de  la  Charente  et  ses  vignes  dans  les  marais 
salans.  Nous  traverserons  même  rapidement  le  Li- 
mousin, ce  pays  élevé,  froid,  pluvieux*,  qui  verse 
tant  de  fleuves.  Ses  belles  collines  granitiques,  ar- 
rondies en  demi-globes,  ses  vastes  forêts  de  châtai- 
gniers, nourrissent  une  population  honnête,  mais 
lourde,  timide  et  gauche  par  indécision.  Pays  souf- 
frant, disputé  si  longtemps  entre  l'Angleterre  et  la 

1  II  résulte  de  l'interrogatoire  Je  d  Elbcc  que  la  véritable  cause  de  l'in- 
surrection vendéenne  fut  la  levéè  de  300,000  hommes  décrétée  par  la  Ré- 
publique. Les  Vendéens  haïssent  le  service  militaire,  qui  les  éloigne  de  chez 
eux.  Lorsqu'il  a  fallu  fournir  un  contingent  pour  la  garde  de  Louis  XVIII, 
il  ne  s'est  pas  trouvé  un  seul  volontaire. 

*  Proverbe  :  «  Le  Limousin  ne  périra  pas  par  sécheresse.  » 
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France.  Le  bas  Limousin  est  autre  chose;  le  caractère 
remuant  et  spirituel  des  Méridionaux  y  est  déjà  frap- 
pant. Les  noms  des  Ségur,  des  Saint-Aulaire,  des 
Noailles,  des  Ventadour,  des  Pompadour,  et  surtout 
des  Turenne,  indiquent  assez  combien  les  hommes 
de  ce  pays  se  sont  rattachés  au  pouvoir  central  et 
combien  ils  y  ont  gagné.  Ce  drôle  de  cardinal  Dubois 
était  de  Brives-la-Gaillarde. 

Les  montagnes  du  haut  Limousin  se  lient  à  celles 
de  l'Auvergne,  et  celles-ci  avec  les  Cévennes.  L'Au- 
vergne est  la  vallée  de  l'Allier,  dominée  à  l'ouest  par 
la  masse  du  Mont-Dor,  qui  s'élève  entre  le  pic  ou 
Puy  de  Dôme  et  la  masse  du  Cantal.  Vaste  incendie 
éteint,  aujourd'hui  paré  presque  partout  d'une  forte 
et  rude  végétation1.  Le  noyer  pivote  sur  le  basalte, 
et  le  blé  germe  sur  la  pierre  ponce8.  Les  feux  inté- 
rieurs ne  sont  pas  tellement  assoupis  que  cer- 
taine vallée  ne  fume  encore,  et  que  les  étouffis  du 
Mont-Dor  ne  rappellent  la  Solfatare  et  la  Grotte  du 
chien.  Villes  noires,  bâties  de  lave  (Clermont,  Saint- 
Flour,  etc.).  Mais  la  campagne  est  belle,  soit  que 
vous  parcouriez  les  vastes  et  solitaires  prairies  du 
Cantal  et  du  Mont-Dor,  au  bruit  monotone  des  cas- 
cades, soit  que,  de  l'île  basaltique  où- repose  Cler- 
mont, vous  promeniez  vos  regards  sur  la  fertile  Li- 
magne  et  sur  le  Puy-de-Dôme,  ce  joli  dé  à  coudre 

1  Les  produits  de  la  terre,  comme  de  l'industrie,  sont  communs  et  gros- 
siers, abondants  il  est  vrai. 

*  Au  nord  de  Saint-Flour,  la  terre  est  couverte  d'une  couche  épaisse  de 
pierres  ponces,  et  n'en  est  pas  moins  très-fertile. 
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de  sept  cents  toises,  voilé,  dévoilé  tour  à  tour  par  les 
nuages  qui  l'aiment  et  qui  ne  peuvent  ni  le  fuir  ni 
lui  rester.  C'est  qu'en  effet  l'Auvergne  est  battue 
d'un  vent  éternel  et  contradictoire,  dont  les  vallées 
opposées  et  alternées  de  ses  montagnes  animent, 
irritent  les  courants.  Pays  froid  sous  un  ciel  déjà 
méridional,  où  l'on  gèle  sur  les  laves.  Aussi,  dans 
les  montagnes,  la  population  reste  l'hiver  presque 
toujours  blottie  dans  les  étables,  entourée  d'une 
chaude  et  lourde  atmosphère1.  Chargée,  comme  les 
Limousins,  de  je  ne  sais  combien  d'habits  épais  et 
pesants,  on  dirait  une  race  méridionale s  grelottant 
au  vent  du  nord,  et  comme  resserrée,  durcie,  sous  ce 
ciel  étranger.  Vin  grossier,  fromage  amer5,  comme 
l'herbe  rude  d'où  il  vient.  Ils  vendent  aussi  leurs 
laves,  leurs  pierres  ponces,  leurs  pierreries  com- 
munes *,  leurs  fruits  communs  qui  descendent  l'Al- 
lier par  bateau.  Le  rouge,  la  couleur  barbare  par 
excellence,  est  celle  qu'ils  préfèrent;  ils  aiment  le 
gros  vin  rouge,  lebétail  rouge.  Plus  laborieux  qu'in- 
dustrieux, ils  labourent  encore  souvent  les  terres 
fortes  et  profondes  de  leurs  plaines  avec  la  petite 
charrue  du  Midi  qui  égratigne  à  peine  le  sol 5.  Ils  ont 

4  App.  13. 

*  En  Limagne,  race  laide,  qui  semble  méridionale;  de  Brioude  jusqu'aux 
sources  de  l'Allier,  on  dirait  des  crétins  ou  des  mendiants  espagnols.  (De 
Pradt.) 

5  L'amertume  de  leurs  fromages  tient,  soit  à  la  façon,  soit  à  la  dureté 
et  l'aigreur  de  l'herbe,  les  pâturages  ne  sont  jamais  renouvelés. 

4  Jusqu'en  1784,  les  Espagnols  venaient  acheter  les  pierreries  grossières 
de  l'Auvergne. 

5  Dans  le  pays  d'outre-Loire,  on  n'emploie  guère  que  Varaire,  petite 
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beau  émigrer  tous  les  ans  des  montagnes,  ils  rap- 
portent quelque  argent,  mais  peu  d'idées. 

Et  pourtant  il  y  a  une  force  réelle  dans  les  hommes 
de  cette  race,  une  séve  amère,  acerbe  peut-être,  mais 
vivace  comme  l'herbe  du  Cantal.  L'âge  n'y  fait  rien. 
Voyez  quelle  verdeur  dans  leurs  vieillards,  les  Du- 
laure,  les  de  Pradt;  et  ce  Montlosier  octogénaire,  qui 
gouverne  ses  ouvriers  et  tout  ce  qui  l'entoure,  qui 
plante  et  qui  bâtit,  et  qui  écrirait  au  besoin  un  nou- 
veau livre  contre  le  parti-prêtre  ou  pour  la  féoda- 
lité, ami,  et  en  même  temps  ennemi  du  moyen  âge  *. 

Le  génie  inconséquent  et  contradictoire  que  nous 
remarquions  dans  d'autres  provinces  de  notre  zone 
moyenne,  atteint  son  apogée  dans  l'Auvergne.  Là  se 
trouvent  ces  grands  légistes',  ces  logiciens  du  parti 
gallican,  qui  ne  surent  jamais  s'ils  étaient  pour  ou 
contre  le  pape  :  le  chancelier  de  l'Hôpital;  les  Ar- 
naud; le  sévère  Domat,  Papinien  janséniste,  qui  es- 
saya d'enfermer  le  droit  dans  le  christianisme;  et  son 
ami  Pascal,  le  seul  homme  du  dix-septième  siècle 
qui  ait  senti  la  crise  religieuse  entre  Montaigne  et 
Voltaire,  âme  souffrante  où  apparaît  si  merveilleu- 
sement le  combat  du  doute  et  de  l'ancienne  foi. 

charrue  insuffisante  pour  les  terres  fortes.  Dans  tout  le  Midi,  les  chariots  et 
outils  sont  petits  et  faibles.  —  Arthur  Young  vit  avec  indignation  cette  pe- 
tite charrue  qui  effleurait  la  terre,  et  calomniait  sa  fertilité. 
»  1833. 

*  Domat,  de  Clermont  :  les  Laguesle,  de  Vic-le-Comte  ;  Duprat  et  Ca- 
rillon, son  secrétaire,  d'Issoirc  ;  l'Hôpital»  d'Aigueperse  ;  Anne  Dubourg, 
de  Rioin  ;  Pierre  Lizel,  premier  président  du  Parlement  de  Paris,  au  sei- 
zième siècle  ;  les  Du  Vair,  d'Aurillac,  etc. 
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Je  pourrais  entrer  par  le  Rouergue  dans  la  grande 
vallée  du  Midi.  Cetle  province  en  marque  le  coin 
d'un  accident  bien  rude1.  Elle  n'est  elle-même,  sous 
ses  sombres  châtaigniers,  qu'un  énorme  monceau 
de  houille,  de  fer,  de  cuivre,  de  plomb.  La  houille 
y  brûle  en  plusieurs  lieues,  consumée  d'incendies 
séculaires  qui  n'ont  rien  de  volcanique.  Celte  terre, 
maltraitée  et  du  froid  et  du  chaud  dans  la  variété 
de  ses  expositions  et  de  ses  climats,  gercée  de  pré- 
cipices, tranchée  par  deux  torrents,  le  Tarn  et 
l'Aveyron,  a  peu  à  envier  à  1  apreté  des  Cévennes. 
Mais  j'aime  mieux  entrer  par  Cahors.  Là  tout  se 
revêt  de  vignes.  Les  mûriers  commencent  avant 
Montauban.  Un  paysage  de  trente  ou  quarante  lieues 
s'ouvre  devant  vous,  vaste  océan  d'agriculture, 
masse  animée,  confuse,  qui  se  perd  au  loin  dans 
l'obscur  ;  mais  par-dessus  s'élève  la  forme  fantas- 
tique des  Pyrénées  aux  têtes  d'argent.  Le  bœuf  attelé 
par  les  cornes  laboure  la  fertile  vallée,  la  vigne 
monte  à  l'orme.  Si  vous  appuyez  à  gauche  vers  les 
montagnes,  vous  trouvez  déjà  la  chèvre  suspendue 
au  coteau  aride,  elle  mulet,  sous  sa  charge  d'huile, 
suit  à  mi-côte  le  petit  sentier.  A  midi,  un  orage,  et 
la  terre  est  un  lac;  en  une  heure,  le  soleil  a  tout  bu 
d'un  trait.  Vous  arrivez  le  soir  dans  quelque  grande 
et  triste  ville,  si  vous  voulez,  à  Toulouse.  A  cet  accent 
sonore,  vous  vous  croiriez  en  Italie;  pour  vous  dé- 

1  App.  14. 

4  La  bouille  forme  plus  des  deux  tiers  du  sol  de  ce  département, 
it.  3 


Digitized  by  Google 


—  34  — 

tromper,  il  suffit  de  regarder  ces  maisons  de  bois  el 
de  brique;  la  parole  brusque,  l'allure  hardie  et  vive 
vous  rappelleront  aussi  que  vous  êtes  en  France. 
Les  gens  aisés  du  moins  sont  Français  ;  le  petit  peu- 
ple est  toute  autre  chose,  peut-être  Espagnol  ou 
Maure.  C'est  ici  celle  vieille  Toulouse,  si  grande 
sous  ses  comtes;  sous  nos  rois,  son  Parlement  lui  a 
donné  encore  la  royauté,  la  tyrannie  du  Midi.  Ces 
légistes  violents,  qui  portèrent  à  Boniface  VIII  le  souf- 
flet de  Philippe-le-Bel,  s'en  justifièrent  souvent  aux 
dépens  des  hérétiques  ;  ils  en  brûlèrent  quatre  cents 
en  moins  d'un  siècle.  Plus  tard,  ils  se  prêtèrent  aux 
vengeances  de  Richelieu,  jugèrent  Montmorency  et 
le  décapitèrent  dans  leur  belle  salle  marquée  de 
rouge1.  Us  se  glorifiaient  d'avoir  lecapitole  de  Rome, 
et  la  cave  aux  morts*  de  Naples,  où  les  cadavres  se 
conservaient  si  bien.  Au  capilole  de  Toulouse,  les 
archives  de  la  ville  étaient  gardées  dans  une  armoire 
de  fer,  comme  celles  des  flamines  romains;  et  le 
sénat  gascon  avait  écrit  sur  les  murs  de  sa  curie  : 
Videant  conmles  ne  qtiid  respublica  detrimenti 
capiat $. 

Toulouse  est  le  point  central  du  grand  bassin  du 
Midi.  C'est  là,  ou  à  peu  près,  que  viennent  les  eaux 
des  Pyrénées  et  des  Cévennes,  le  Tarn  et  la  Ga- 
ronne, pour  s'en  aller  ensemble  à  l'Océan.  La  Ga- 

■ 

1  Elle  l'était  encore  au  dernier  siècle.  (Piganiol  de  la  Force.) 
»  On  y  conservait  des  moits  de  cinq  cents  ans.  —  3  Millin. 
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ronne  reçoit  lout.  Les  rivières  sinueuses  et  tremblo- 
tantes du  Limousin  et  de  l'Auvergne  y  coulent  au 
nord,  par  Périgueux,  Bergerac;  de  Test  et  des  Cé- 
vennes,  le  Lot,  la  Viaur,  l'Aveyron  et  le  Tarn  s'y 
rendent  avec  quelques  coudes  plus  ou  moins  brus- 
ques, par  Rodez  et  Alby.  Le  Nord  donne  les  rivières, 
le  Midi  les  torrents.  Des  Pyrénées  descend  l'Ariége;  et 
la  Garonne,  déjà  grosse  du  Gers  et  de  la  Baize,  décrit 
au  nord-ouest  une  courbe  élégante,  qu'au  midi  ré- 
pèle PAdour  dans  ses  petites  proportions.  Toulouse 
sépare  à  peu  près  le  Languedoc  de  la  Guyenne,  ces 
deux  contrées  si  différentes  sous  la  même  latitude, 
La  Garonne  passe  la  vieille  Toulouse,  le  vieux  Lan- 
guedoc romain  et  gothique,  et,  grandissant  toujours, 
elle  s'épanouit  comme  une  mer  en  face  de  la  mer,  en 
face  de  Bordeaux.  Celle-ci,  longtemps  capitale  de  la 
France  anglaise,  plus  longtemps  anglaise  de  cœur, 
est  tournée,  par  l'intérêt  de  son  commerce,  vers  l'An- 
gleterre, vers  l'Océan,  vers  l'Amérique.  La  Garonne, 
disons  maintenant  la  Gironde,  y  est  deux  fois  plus 
large  que  la  Tamise  à  Londres. 

Quelque  belle  et  riche  que  soit  celte  vallée  de  la 
Garonne,  on  ne  peut  s'y  arrêter  ;  les  lointains  som- 
mets des  Pyrénées  ont  un  trop  puissant  attrait.  Mais 
le  chemin  est  sérieux.  Soit  que  vous  preniez  par 
Nérac,  triste  seigneurie  des  Àlbret,  soit  que  vous 
cheminiez  le  long  de  la  côte,  vous  ne  voyez  qu'un 
océan  de  landes,  tout  au  plus  des  arbres  à  liège,  de 
vastes  pinadas,  route  sombre  et  solitaire,  sans  autre 
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compagnie  que  les  Iroupeaux  de  moutons  noirs1  qui 
suivent  leur  éternel  voyage  des  Pyrénéesaux  Landes, 
et  vont,  des  montagnes  à  la  plaine,  chercher  la  cha- 
.  leur  au  nord,  sous  la  conduite  du  pasteur  landais.  La 
vie  voyageuse  des  bergers  est  un  des  caractères  pit- 
toresques du  Midi.  Vous  les  rencontrez  montant  des 
plaines  du  Languedoc  aux  Cévennes,  aux  Pyrénées, 
et  de  la  Crau  provençale  aux  montagnes  de  Gap  et  de 
Barcelonette.  Ces  nomades,  portant  tout  avec  eux, 
compagnons  des  étoiles,  dans  leur  éternelle  soli- 
tude, demi-astronomes  et  demi-sorciers,  continuent 
la  vie  asiatique,  la  vie  de  Lot  et  d'Abraham,  au  mi- 
lieu de  notre  Occident.  Mais  en  France  les  labou- 
reurs, qui  redoutent  leur  passage,  les  resserrent 
dans  d'étroites  roules.  C'est  aux  Apennins,  aux 
plaines  de  la  Pouille  ou  de  la  campagne  de  Rome, 
qu'il  faut  les  voir  marcher  dans  la  liberté  du  monde 
antique.  En  Espagne,  ils  régnent;  ils  dévastent 
impunément  le  pays.  Sous  la  protection  de  la  toule- 
puissante  compagnie  de  la  Mesta,  qui  emploie  de 
quarante  à  soixante  mille  bergers,  le  triomphant 
mérinos  mange  la  contrée,  de  TEstramadure  à  la 
Navarre,  à  l'Aragon.  Le  berger  espagnol,  plus  fa- 
rouche que  le  nôtre,  a  lui-même  l'aspect  d'une  de 
ses  bêtes,  avec  sa  peau  de  mouton  sur  le  dos,  et  aux 
jambes  son  abarea  de  peau  velue  de  bœuf,  qu'il 
attache  avec  des  cordes. 

La  formidable  barrière  de  l'Espagne  nous  appa- 

«  App.  15. 
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raît  enfin  dans  sa  grandeur.  Ce  n'est  point,  comme 
les  Alpes,  un  système  compliqué  de  pics  et  de  val- 
lées, c'est  tout  simplement  un  mur  immense  qui 
s'abaisse  aux  deux  bouts1.  Tout  autre  passage  est 
inaccessible  aux  voitures,  et  fermé  au  mulet,  à 
l'homme  même,  pendant  six  ou  huit  mois  de  Tannée. 
Deux  peuples  à  part,  qui  ne  sont  réellement  ni  Espa- 
gnols ni  Français,  les  Basques  à  l'ouest ,  à  Test  les 
Catalans  et  Roussillonnais*,  sont  les  portiers  des 
deux  mondes.  Ils  ouvrent  et  ferment;  portiers  irri- 
tables et  capricieux,  las  de  l'éternel  passage  des  na- 
tions, ils  ouvrent  à  Abdérame,  ils  fermenta  Roland; 
il  y  a  bien  des  tombeaux  entre  Roncevaux  et  la  Seu 
d'Urgel. 

Ce  n'est  pas  à  l'historien  qu'il  appartient  de  dé- 
crire et  d'expliquer  les  Pyrénées.  Vienne  la  science 
de  Cuvier  et  d'Élie  de  Beaumont,  qu'ils  racontent 
cette  histoire  anté-historique.  lis  y  étaient  eux,  et 
moi  je  n'y  étais  pas,  quand  la  nature  improvisa  sa 
prodigieuse  épopée  géologique,  quand  la  masse  em- 
brasée du  globe  souleva  l'axe  des  Pyrénées,  quand 
les  monts  se  fendirent,  et  que  la  terre,  dans  la  tor- 
ture d'un  titanique  enfantement,  poussa  contre  le 

1  Le  mot  basque  murua  signifle  muraille,  et  Pyrénées.  (W.  de  Hura- 
bohlt.) 

*  A.  Young,  I.  «  Le  Roussillon  est  vraiment  une  parlie  de  l'Espagne, 
les  habitants  sont  Espagnols  de  langage  et  de  mœurs.  Les  villes  font  excep- 
tion; elles  ne  sont  guère  peuplées  que  d'étrangers.  Les  pêcheurs  des  côtes 
ont  un  aspect  tout  moresque.  »  —  La  partie  centrale  des  Pyrénées,  le 
comté  de  Foix  (Ariége),  est  toute  française  d'esprit  et  de  langage  ;  peu 
ou  point  de  mots  catalans. 
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ciel  la  noire  et  chauve  Maladetla.  Cepéndant  une 
main  consolante  revêtit  peu  à  peu  les  plaies  de  la 
montagne  de  ces  vertes  prairies,  qui  font  pâlir  celles 
des  Alpes1.  Les  pics  s'émoussèrent  et  s'arrondirent 
en  belles  tours;  des  masses  inférieures  vinrent 
adoucir  les  pentes  abruptes,  en  relardèrent  la  rapi- 
dité, et  formèrent  du  côté  de  la  France  cet  escalier 
colossal  dont  chaque  gradin  est  un  mont1. 

Montons  donc,  non  pas  au  Vignemale,  non  pas 
au  Mont-Perdu5,  mais  seulement  au  por  de  Paillers, 
où  les  eaux  se  partagent  entre  les  deux  mers,  ou 
bien  entre  Bagnères  et  Baréges,  entre  le  beau  et  le 
sublime*.  Là  vous  saisirez  la  fantastique  beauté  des 
Pyrénées,  ces  sites  étranges,  incompatibles,  réunis 
par  une  inexplicable  féerie5;  et  cette  atmosphère 
• 

1  Ramond.  «  Ces  pelouses  des  hautes  montagnes,  près  de  qui  la  verdure 
même  des  vallées  inférieures  a  je  ne  sais  quoi  de  cru  et  de  faux.  »  —  Labou- 
linière.  «  Le»  eaux  des  Pyrénées  sont  pures,  et  offrent  la  jolie  nuance  appelée 
vert  (Veau.*  — Dralet.  «  Les  rivières  des  Pyrénées,  dans  leurs  débordements 
ordinaires,  ne  déposent  pas,  comme  celles  des  Alpes,  un  limon  malfaisant, 
au  contraire...  »  —  *  App.  16. 

*  On  sait  que  le  grand  poète  des  Pyrénées.  M.  Ramond,  a  cherché  le 
Mont-Perdu  pendant  dix  ans.  —  «  Quelques-uns,  dit-il,  assuraient  que  le 
plus  hardi  chasseur  du  pays  n'avait  atteint  la  cime  du  Mont-Perdu  qu'à 
l'aide  du  diable,  qui  l'y  avait  conduit  par  dix-sept  degrés.  »  Le  Mont-Perdu 
est  la  plus  haute  montagne  des  Pyrénées  françaises,  comme  le  Vignemale, 
la  plus  haute  des  Pyrénées  espagnoles. 

*  C'est  entre  ces  deux  vallées,  sur  le  plateau  appelé  la  Hourquette  des 
cinq  Ours,  que  le  vieil  astronome  Plantade  expira  près  de  son  quart  de 
cercle,  en  s'écriant  :  «  Grand  Dieu  !  que  cela  est  beau  !  » 

5  Ramond.  «  A  peine  on  pose  le  pied  sur  la  corniche,  que  la  décoration 
change,  et  le  bord  de  la  terrasse  coupe  toute  communication  entre  deux 
sites  incompatibles.  De  cette  ligne,  qu'on  ne  peut  aborder  sans  quitter  l'un 
ou  l'autre,  et  qu'on  ne  saurait  outre-passcr  sans  en  perdre  un  de  vue,  il 
semble  impossible  qu'ils  soient  réels  à  la  fois  ;  et  s'ils  n'étaient  point  liés 
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magique,  qui  tour  à  lour  rapproche ,  éloigne  les 
objets  *;  ces  gaves  écumanls  ou  vert  d'eau,  ces  prai- 
ries cTémeraude.  Mais  bientôt  succède  l'horreur  sau- 
vage des  grandes  montagnes,  qui  se  cachent  derrière, 
comme  un  monstre  sous  un  masque  de  belle  jeune 
fille.  N'importe,  persistons,  engageons-nous  le  long 
du  gave  de  Pau,  par  ce  triste  passage,  à  travers  ces 
entassements  infinis  de  blocs  de  trois  et  quatre  mille 
pieds  cubes  ;  puis  les  rochers  aigus,  les  neiges  per- 
manentes, puis  les  détours  du  gave,  battu,  rembarré 
durement  d'un  mont  à  l'autre;  enfin  le  prodigieux 
Cirque  et  ses  tours  dans  le  ciel.  Au  pied,  douze 
sources  alimentent  le  gave,  qui  mugit  sous  des  ponts 
de  neige,  et  cependant  tombe  de  treize  cents  pieds,  la 
plus  haute  cascade  de  l'ancien  monde*. 

Ici  finit  la  France.  Le  por  de  Gavarnie,  que  vous 
voyez  là-haut,  ce  passage  tempétueux,  où,  comme 
ils  disent,  le  fils  n'attend  pas  le  père5,  c'est  la  porte 
de  l'Espagne.  Une  immense  poésie  historique  plane 
sur  celte  limite  des  deux  mondes,  où  vous  pourriez 
voir  à  votre  choix,  si  le  regard  était  assez  perçant, 
Toulouse  ou  Sarragosse.  Cette  embrasure  de  trois 
cents  pieds  dans  les  montagnes,  Roland  l'ouvrit  en 
deux  coups  de  sa  durandal.  C'est  le  symbole  du 
combat  éternel  de  la  France  et  de  l'Espagne,  qui 
n'est  autre  que  celui  de  l'Europe  et  de  l'Afrique. 

par  la  chaîne  du  Mont-Perdu,  qui  en  sauve  un  peu  le  contraste,  on  serait 
tenté  de  regarder  comme  une  vision,  ou  celui  qui  vient  de  disparaître,  ou 
celui  qui  vient  de  le  remplacer.  »  —  1  Laboulinière. 
4  Elle  a  mille  deux  cent  soixante-dix  pieds  de  hauteur.  (Dralet.)  —  5  Ibid- 


Digitized  by  Google 


—  40  — 

Roland  périt,  mais  la  France  a  vaincu.  Comparez 
les  deux  versants  :  combien  le  nôtre  a  l'avantage1.  Le 
versant  espagnol,  exposé  au  midi,  est  tout  autre- 
ment abrupte,  sec  et  sauvage  ;  le  français,  en  pente 
douce,  mieux  ombragé,  couvert  de  belles  prairies, 
fournit  à  l'autre  une  grande  partie  des  bestiaux  dont 
il  a  besoin.  Barcelone  vit  de  nos  bœufs1.  Ce  pays  de 
vins  et  de  pâturages  est  obligé  d'acheter  nos  trou- 
peaux et  nos  vins.  Là,  le  beau  ciel,  le  doux  climat 
et  l'indigence  :  ici,  la  brume  et  la  pluie,  mais  l'in- 
telligence, la  richesse  et  la  liberté.  Passez  la  fron- 
tière, comparez  nos  routes  splendides  et  leurs  âpres 
sentiers*;  ou  seulement,  regardez  ces  étrangers  aux 
eaux  de  Cauterets,  couvrant  leurs  haillons  de  la  di- 
gnité du  manteau,  sombres,  dédaigneux  de  se  com- 
parer. Grande  et  héroïque  nation,  ne  craignez  pas 
que  nous  insultions  à  vos  misères  ! 

Qui  veut  voir  toutes  les  races  et  tous  les  costumes 
des  Pyrénées,  c'est  aux  foires  de  Tarbes  qu'il  doit 
aller.  Il  y  vient  près  de  dix  mille  âmes  :  on  s'y  rend 
de  plus  de  vingt  lieues.  Là  vous  trouvez  souvent  à  la 
fois  le  bonnet  blanc  du  Bigorre,  le  brun  de  Foix,  le 

1  I/Èbre  coule  à  Test,  vers  Barcelone  ;  la  Garonne  à  l'ouest,  vers  Tou- 
louse et  Bordeaux.  Àu  canal  de  Louis  XIV  répond  celui  de  Charles-Quint. 
C'est  toute  la  ressemblance.  —  *  App.  17. 

5  A.  Young.  «  Entre  Jonquicres  et  Perpignan,  sans  passer  une  ville, 
une  barrière,  ou  même  une  muraille,  on  entre  dans  un  nouveau  monde. 
Des  pauvres  et  misérables  routes  de  la  Catalogne,  vous  passez  tout  d'un  coup 
sur  une  noble  chaussée,  faite  avec  toute  la  solidité  et  la  magnificence  qui 
distinguent  les  grands  chemins  de  France  ;  au  lieu  de  ravines,  il  y  a  des 
ponts  bien  bâtis  ;  ce  n'est  plus  un  pays  sauvage,  désert  et  pauvre.  » 
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rouge  du  Roussillon,  quelquefois  même  le  grand 
chapeau  plat  d'Aragon,  le  chapeau  rond  de  Navarre, 
le  bonnet  pointu  de  Biscaye l.  Le  voiturier  basque  y 
viendra  sur  son  âne,  avec  sa  longue  voilure  à  trois 
chevaux;  il  porte  leberretdu  Béarn;  mais  vous  dis- 
tinguerez bien  vite  le  Béarnais  et  le  Basque;  le  joli 
petit  homme  sémillant  de  la  plaine,  qui  a  la  langue 
si  prompte,  la  main  aussi,  et  le  fils  de  la  montagne, 
qui  la  mesure  rapidement  de  ses  grandes  jambes, 
agriculteur  habile  et  fier  de  sa  maison,  dontjl  porte 
le  nom.  Si  vous  voulez  trouver  quelque  analogue 
au  Basque,  c'est  chez  les  Celtes  de  Bretagne,  d'E- 
cosse ou  d'Irlande  qu'il  faut  le  chercher.  Le  Basque, 
aîné  des  races  de  l'Occident,  immuable  au  coin  des 
Pyrénées,  a  vu  toutes  les  nations  passer  devant  lui  : 
Carthaginois,  Celtes,  Romains,  [Goths  et  Sarrasins. 
Nos  jeunes  antiquités  lui  font  pitié.  Dn  Montmo- 
rency disait  à  l'un  d'eux  :  «  Savez-vous  que  nous 
datons  de  mille  ans?  —  Et  nous,  dit'  le  Basque, 
nous  ne  datons  plus.  » 

Cette  race  a  un  instant  possédé  l'Aquitaine.  Elle  y 
a  laissé  pour  souvenir  le  nom  de  Gascogne.  Refou- 
lée en  Espagne  au  neuvième  siècle,  elle  y  fonda  le 
royaume  de  Navarre,  et  en  deux  cents  ans,  elle  oc- 
cupa tous  les  trônes  chrétiens  d'Espagne  (Galice, 
Asturies  et  Léon,  Aragon,  Castille).  Mais  la  croisade 
espagnole  poussant  vers  le  Midi,  les  Navarrois,  iso- 

■ 

*Âpp.  18. 
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lés  du  théâtre  de  la  gloire  européenne,  perdirent 
tout  peu  à  peu.  Leur  dernier  roi,  Sanche  YEnfermé, 
qui  mourut  d'un  cancer,  est  le  vrai  symbole  des  des- 
tinées de  son  peuple.  Enfermée  en  effet  dans  ses 
montagnes  par  des  peuples  puissants,  rongée  pour 
ainsi  dire  par  les  progrès  de  l'Espagne  et  de  la 
France,  la  Navarre  implora  même  les  musulmans 
d'Afrique,  et  finit  par  se  donner  aux  Français.  Sanche 
anéantit  son  royaume  en  le  léguant  à  son  gendre  Thi- 
bault, comte  de  Champagne;  c'est  Roland  brisant 
sa  durandal  pour  lh  soustraire  à  l'ennemi .  La  maison 
de  Barcelone,  tige  des  rois  d'Aragon  et  des  comtes 
de  Foix,  saisit  la  Navarre  à  son  tour,  la  donna  un 
instant  aux  Albret,  aux  Bourbons,  qui  perdirent  la 
Navarre  pour  gagner  la  France.  Mais  par  un  petit- 
fils  de  Louis  XIV,  descendu  de  Henri  IV,  ils  ont  re- 
pris non-seulement  la  Navarre,  mais  l'Espagne  en- 
tière. Ainsi  s'est  vérifiée  l'inscription  mystérieuse 
du  château  de  Coaraze,  où  fut  élevé  Henri  IV  :  Lo  que 
a  de  ser  no  puede  faltar  :  «  Ce  qui  doit  être  ne  peut 
manquer.  »  Nos  rois  se  sont  intitulés  rois  de  France 
et  de  Navarre.  C'est  une  belle  expression  des  ori- 
gines primitives  de  la  population  française  comme 
de  la  dynastie. 

Les  vieilles  races,  les  races  pures,  les  Celtes  et  les 
Basques,  la  Bretagne  et  la  Navarre,  devaient  céder 
aux  races  mixtes,  la  frontière  au  centre,  la  nature  à 
la  civilisation.  Les  Pyrénées  présentent  partout  celte 
image  du  dépérissement  de  l'ancien  monde.  L'an- 


« 
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tiquité  y  a  disparu;  le  moyen  âge  s'y  meurt.  Ces 
châteaux  croulants,  ces  tours  des  Maures,  ces  osse- 
ments des  Templiers  qu'on  garde  à  Gavarnie,  y  figu- 
rent, d'une  manière  toute  significative,  le  monde  qui 
s'en  va.  La  montagne  elle-même,  chosebizarre,  semble 
aujourd'hui  attaquée  dans  son  existence.  Les  cimes 
décharnées  qui  la  couronnent  témoignent  de  sa  ca- 
ducité1. Ce  n'est  pas  ' en  vain  qu'elle  est  frappée  de 
tant  d'orages;  et  d'en  bas  l'homme  y  aide.  Cette 
profonde  ceinture  de  forêts  qui  couvraient  la  nudité 
de  la  vieille  mère,  il  l'arrache  (Biaque  jour.  Les 
terres  végétales,  que  le  gramen  retenait  sur  les  pen- 
tes, coulent  en  bas  avec  les  eaux.  Le  rocher  reste 
nu;  gercé,  exfolié  par  le  chaud,  par  le  froid,  miné 
par  la  fonte  des  neiges,  il  est  emporté  par  les  avalan- 
ches. Au  lieu  d'un  riche  pâturage,  il  reste  un  sol 
aride  et  ruiné  :  le  laboureur,  qui  a  chassé  le  berger, 
n'y  gagne  rien  lui-même.  Les  eaux,  qui  filtraient 
doucement  dans  la  vallée  à  travers  le  gazon  et  les  for 
rêts,  y  tombent  maintenant  en  torrents,  et  vont  cou- 
vrir ses  champs  des  ruines  qu'il  a  faites.  Quantité  de 
hameaux  ont  quitté  les  hautes  vallées  faute  de  bois 
de  chauffage,  et  reculé  vers  la  France,  fuyant  leurs 
propres  dévastations8. 

Dès  1673,  on  s'alarma.  Il  fut  ordonné  à  chaque 
habitant  de  planter  tous  les  ans  un  arbre  dans  les 

1  Plusieurs  espèces  animales  disparaissent  des  Pyréndes.  Le  chat  sauvage 
y  est  devenu  rare  ;  le  cerf  en  a  disparu  depuis  deux  cents  ans,  selon  Buffon. 
*  App.  19. 
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forêts  du  domaine,  deux  dans  les  terrains  commu- 
naux. Des  forestiers  furent  établis.  En  1669,  en 
1756,  et  plus  tard,  de  nouveaux  règlements  attes- 
tèrent l'effroi  qu'inspirait  le  progrès  du  mal.  Mais  à 
la  Révolution,  toute  barrière  tomba;  la  population 
pauvre  commença  d'ensemble  cette  œuvre  de  des- 
truction. Ils  escaladèrent,  le  feu  et  la  bêche  en  main, 
jusqu'au  nid  des  aigles,  cultivèrent  l'abîme,  pendus 
à  une  corde.  Les  arbres  furent  sacrifiés  aux  moindres 
usages;  on  abattait  deux  pins  pour  faire  une  paire 
de  sabots1.  En  même  temps  le  petit  bétail,  se  multi- 
pliant sans  nombre,  s'établit  dans  la  forêt,  blessant 
les  arbres,  les  arbrisseaux,  les  jeunes  pousses,  dé- 
vorant  l'espérance.  La  chèvre  surtout,  la  bête  de  celui 
qui  ne  possède  rien,  bête  aventureuse,  qui  vit  sur 
le  commun,  animal  niveleur,  fut  l'instrument  de 
cette  invasion  dévastatrice,  la  Terreur  du  désert. 
Ce  ne  fut  pas  le  moindre  des  travaux  de  Bonaparte  de 
combattre  ces  monstres  rongeants.  En  1813,  les 
chèvres  n'élaient  plus  le  dixième  de  leur  nombre  en 
Tan  X*.  Il  n'a  pu  arrêter  pourtant  cette  guerre  contre 
la  nature. 

Tout  ce  Midi,  si  beau,  c'est  néanmoins,  comparé 
au  Nord,  un  pays  de  ruines.  Passez  les  paysages 
fantastiques  de  Saint-Bertrand  de  Comminges  et  de 
Foix,  ces  villes  qu'on  dirait  jetées  là  par  les  fées; 
passez  notre  petite  Espagne  de  France,  le  Roussil- 
lon,  ses  vertes  prairies,  ses  brebis  noires,  ses  ro- 

«Dralet.  —  Md. 
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mances  catalanes,  si  douces  à  recueillir  le  soir  de 
la  bouche  des  filles  du  pays.  Descendez  dans  ce 
pierreux  Languedoc,  suivez-en  les  collines  mal  om- 
bragées d'oliviers,  au  chant  monotone  de  la  cigale. 
Là,  point  de  rivières  navigables;  le  canal  des  deux 
mers  n'a  pas  suffi  pour  y  suppléer;  mais  force 
étangs  salés,  des  terres  salées  aussi,  où  ne  croît  que 
lesalicor1;  d'innombrables  sources  thermales,  du 
bitume  et  du  baume,  c'est  une  autre  Judée.  Il  ne 
tenait  qu'aux  rabbins  des  écoles  juives  de  Narbonne 
de  se  croire  dans  leur  pays.  Ils  n'avaient  pas  même 
à  regretter  la  lèpre  asiatique;  nous  en  avons  eu  des 
exemples  récents  à  Carcassonne  \ 

C'est  que,  malgré  le  cers  occidental,  auquel  Au- 
guste dressa  un  autel,  le  vent  chaud  et  lourd  d'A- 
frique pèse  sur  ce  pays.  Les  plaies  aux  jambes  ne 
guérissent  guère  à  Narbonne*.  La  plupart  de  ces 
villes  sombres,  dans  les  plus' belles  situations  du 
monde,  ont  autour  d'elles  des  plaines  insalubles  : 
Albi,  Lodèvc,  Agde  la  noire',  à  côté  de  son  cratère. 
xMontpellier,  héritière  de  feu  Maguelone,  dont  les 
ruines  sont  à  côté.  Montpellier,  qui  voit  à  son  choix 

*  L'arrondissement  de  Narbonne  en  fournit  la  manufacture  des  glaces  de 
Venise.  —  »  Trouve. 

5  Selon  le  même  auteur,  il  en  est  de  même  des  plaies  a  la  tête,  à  Bor- 
deaux. —  Le  cers  et  l'autan  dominent  alternativement  en  Languedoc.  Le 
cers  (cyrcli,  impétuosité,  en  gallois)  est  le  veut  d'ouest,  violent,  mais 
salubre.  —  L'autan  est  le  vent  du  sud-est,  le  vent  d'Afrique,  lourd  et  pu- 
tréfiant. App.  20. 

*  Proverbe  :  Agde,  ville  noire,  caverne  de  voleurs.  Elle  est  bâtie  de 
laves.  Lodève  est  noire  aussi. 
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les  Pyrénées,  les  Cévennes,  les  Alpes  même,  a  près 
d'elle  et  sous  elle  une  terre  malsaine,  couverte  de 
fleurs,  tout  ciromatique,  et  comme  profondément 
médicamentée;  ville  de  médecine,  de  parfums  et  de 
vert-de-gris1. 

C'est  une  bien  vieille  terre  que  ce  Languedoc. 
Vous  y  trouvez  partout  les  ruines  sous  les  ruines; 
les  Camisards  sur  les  Albigeois,  les  Sarrasins  sur  les 
Goths,  sous  ceux-ci  les  Romains,  les  Ibères.  Les 
murs  de  Narbonne  sont  bâtis  de  tombeaux,  de  sta- 
tues, d'inscriptions*.  L'amphithéâtre  de  Nîmes  est 
percé  d'embrasures  gothiques,  couronné  de  cré- 
neaux sarrasins,  noirci  par  les  flammes  de  Charles- 
Martel.  Mais  ce  sont  encore  les  plus  vieu\  qui  ont  le 
plus  laissé;  les  Romains  ont  enfoncé  la  plus  pro- 
fonde trace  ;  leur  maison  carrée,  leur  triple  pont  du 
Gard,  leur  énorme  canal  de  Narbonne  qui  recevait 
les  plus  grands  vaisseaux  \ 

Le  droit  romain  est  bien  une  autre  ruine,  et  tout 

'  Montpellier  est  célèbre  par  ses  distilleries  et  parfumeries.  On  attribue 
la  découverte  de  l'eau-de-vie  a  Arnaud  de  Villeneuve,  qui  créa  les  parfu- 
meries dans  cette  ville.—  Autrefois  Montpellier  fabriquait  seule  le  vert-de- 
gris  ;  on  croyait  que  les  caves  de  Montpellier  y  étaient  seules  propres. 

1  Sous  François  Ier,  les  murs  de  Narbonne  furent  réparés  et  couverts  de 
fragments  de  monuments  antiques.  L'ingénieur  a  placé  les  inscriptions  sur 
les  murs,  et  les  fragments  de  bas-relief,  près  des  portes  et  sur  les  voûtes. 
C'est  un  musée  immense,  amas  de  jambes,  de  têtes,  de  mains,  de  troncs, 
d'armes,  de  mots  saus  aucun  sens;  il  y  a  près  d'un  million  d'inscriptions 
presque  entières,  et  qu'on  ne  peut  lire,  vu  la  largeur  du  fossé,  qu'avec  une 
lunette.  —  Sur  les  murs  d'Arles,  on  voit  encore  grand  nombre  de  pierres 
sculptées,  provenant  d'un  théâtre. 

3  Le  canal  était  large  de  cent  pas,  long  de  deux  mille,  et  profond  de 
trente. 
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autrement  imposante.  C'est  à  lui,  aux  vieilles  fran- 
chises qui  raccompagnaient,  que  le  Languedoc  a  dû 
de  faire  exception  à  la  maxime  féodale  :  Nulle  terre 
sans  seigneur.  Ici  la  présomption  était  toujours 
pour  la  liberté.  La  féodalité  ne  put  s'y  introduire 
qu'à  la  faveur  de  la  croisade,  comme  auxiliaire  de 
l'Eglise,  comme  familière  de  l'Inquisition.  Simon 
de  Montfort  y  établit  quatre  cent  trente-quatre  fiefs. 
Mais  cette  colonie  féodale,  gouvernée  par  la  Cou- 
tume de  Paris,  n'a  fait  que  préparer  l'esprit  répu- 
blicain de  la  province  à  la  centralisation  monar- 
chique. Pays  de  liberté  politique  et  de  servitude  re- 
ligieuse, plus  fanatique  que  dévot,  le  Languedoc  a 
toujours  nourri  un  vigoureux  esprit  d'opposition. 
Les  catholiques  même  y  ont  eu  leur  protestantisme 
sous  la  forme  janséniste.  Aujourd'hui  encore,  à  Alet, 
on  gratte  le  tombeau  de  Pavillon,  pour  en  boire  la 
cendre  qui  guérit  la  fièvre.  Les  Pyrénées  ont  tou- 
jours fourni  des  hérétiques,  depuis  Vigilance  et  Fé- 
lix d'Urgel.  Le  plus  obstiné  des  sceptiques,  celui  qui 
a  cru  le  plus  au  doute,  Bayle,  est  de  Cariât.  De  Li- 
moux,  les  Chénier'1,  les  frères  rivaux,  non  pour- 
tant, comme  on  l'a  dit,  jusqu'au  fratricide,  de  Car- 
cassonne,  Fabre  d'Églantine.  Au  moins  Ton  ne  re- 
fusera pas  à  celte  population  la  vivacité  et  l'énergie. 
Energie  meurtrière,  violence  tragique.  Le  Langue- 
doc, placé  au  coude  du  Midi,  dont  il  semble  l'articu- 
lation et  le  nœud,  a  été  souvent  froissé  dans  la  lutte 

«  Âpp.  21. 
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des  races  et  des  religions.  Je  parlerai  ailleurs  de  l'ef- 
froyable catastrophe  du  treizième  siècle.  Aujourd'hui 
encore,  entre  Nîmes  et  la  montagne  de  Nîmes,  il  y  a 
une  haine  traditionnelle,  qui,  il  est  vrai,  tient  de 
moins  en  moins  à  la  religion  :  ce  sont  les  Guelfes  et 
les  Gibelins.  Ces  Cévennes  sont  si  pauvres  et  si  ru- 
des ;  il  n'est  pas  étonnant  qu'au  point  de  contact  avec 
la  riche  contrée  de  la  plaine,  il  y  ait  un  choc  plein 
de  violence  et  de  rage  envieuse.  L'histoire  de  Nîmes 
n'est  qu'un  combat  de  taureaux. 

Le  fort  et  dur  génie  du  Languedoc  n'a  pas  été  assez 
distingué  de  la  légèreté  spirituelle  de  la  Guyenne  et 
de  la  pétulance  emportée  de  la  Provence.  11  y  a  pour- 
tant entre  le  Languedoc  et  la  Guyenne  la  même  dif- 
férence qu'entre  les  Montagnards  et  les  Girondins, 
entre  Fabre  et  Barnave,  entre  le  vin  fumeux  de  Lunel 
et  le  vin  de  Bordeaux.  La  conviction  est  forte,  intolé- 
rante en  Languedoc,  souvent  atroce,  et  l'incrédulité 
aussi.  La  Guyenne  au  contraire,  le  pays  de  Montaigne 
et  de  Montesquieu,  est  celui  des  croyances  flottantes; 
Fénélon,  l'homme  le  plus  religieux  qu'ils  aient  en, 
est  presque  un  hérétique.  C'est  bien  pis  en  avançant 
vers  la  Gascogne,  pays  de  pauvres  diables,  très-nobles 
et  très-gueux,  de  drôles  de  corps,  qui  auraient  tous 
dit,  comme  leur  Henri  IV  :  Paris  vaut  bien  une 
messe;  ou,  comme  il  écrivait  à  Gabrielle,  au  moment 
de  l'abjuration  :  Je  vais  faire  le  saut  périlleux  */  Ces 

1  Un  proverbe  gascon  dit  :  Tout  bon  Gascon  peut  se  dédire  trois  fois. 
{Tout  boun  Cascoun  qués  pot  réprenqué  très  cops.) 
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hommes  veulent  à  tout  prix  réussir,  etréussissent.  Les 
Armagnac  s'allièrent  aux  Valois;  les  Albret,  mêlés  aux 
Bourbons,  ont  fini  par  donner  des  rois  à  la  France. 

Le  génie  provençal  aurait  plus  d'analogie,  sous 
quelque  rapport,  avec  le  génie  gascon  qu'avec  le  lan- 
guedocien. Il  arrive  souvent  que  les  peuples  d'une 
même  zone  sont  alternés  ainsi  ;  par  exemple,  l'Au- 
triche, plus  éloignée  de  la  Souabe  que  de  la  Bavière, 
en  est  plus  rapprochée  par  l'esprit.  Riveraines  du 
Rhône,  coupées  symétriquement  par  des  fleuves  ou 
torrents  qui  se  répondent  (le  Gard  à  la  Durance,  et  le 
Var  à  l'Hérault),  les  provinces  de  Languedoc  et  de 
Provence  forment  à  elles  deux  notre  littoral  sur  la 
Méditerranée.  Ce  littoral  a  des  deux  côtés  ses  étangs, 
ses  marais,  ses  vieux  volcans.  Mais  le  Languedoc  est 
un  système  complet,  un  dos  de  montagnes  ou  colli- 
nes avec  les  deux  pentes  :  c'est  lui  qui  verse  les  fleu- 
ves à  la  Guyenne  et  à  l'Auvergne.  La  Provence  est 
adossée  aux  Alpes;  elle  n'a  point  les  Alpes,  ni  les 
sources  de  ses  grandes  rivières  ;  elle  n'est  qu'un  pro- 
longement, une  pente  des  monts  vers  le  Rhône  et 
la  mer;  au  bas  de  cette  pente,  et  le  pied  dans 
l'eau,  sont  ses  belles  villes,  Marseille,  Arles,  Avi- 
gnon. En  Provence,  toute  la  vie  est  au  bord.  Le 
Languedoc,  au  contraire,  dont  la  côte  est  moins 
favorable,  tient  ses  villes  en  arrière  de  la  mer  et  du 
Rhône.  Narbonne,  Aigues-Mortes  et  Cette  ne  veulent 
point  être  des  ports  \  Aussi  l'histoire  du  Languedoc 

1  Trois  essais  impuissants  des  Romains,  de  saint  Louis,  et  de  Louis  XIV. 
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est  plus  continentale  que  maritime;  ses  grands  évé- 
nements sont  les  luttes  de  la  liberté  religieuse.  Tan- 
dis que  le  Languedoc  recule  devant  la  mer,  la  Pro- 
vence y  entre,  elle  lui  jette  Marseille  et  Toulon;  elle 
semble  élancée  aux  courses  maritimes,  aux  croisa- 
des, aux  conquêtes  d'Italie  et  d'Afrique. 

La  Provence  a  visité,  a  hébergé  tous  les  peuples. 
Tous  ont  chanté  les  chants,  dansé  les  danses  d'Avi- 
gnon, de  Beaucaire;  tous  se  sont  arrêtés  aux  passa- 
ges du  Rhône,  à  ces  grands  carrefours  des  routes  du 
Midi l.  Les  saints  de  Provence  (de  vrais  saints  que 
j'honore)  leur  ont  bâti  des  ponts1,  et  commencé  la 
fraternité  de  l'Occident.  Les  vives  et.  belles  filles 
d'Arles  et  d'Avignon,  continuant  cette  œuvre,  ont 
pris  par  la  main  le  Grec,  l'Espagnol,  l'Italien,  leur 
ont,  bon  gré  mal  gré,  mené  la  farandole  \  Et  ils 
n'ont  plus  voulu  se  rembarquer.  Ils  ont  fait  en  Pro- 
vence des  villes  grecques,  moresques,  italiennes.  Ils 
ont  préféré  les  figues  fiévreuses  de  Fréjus  *  à  celles 
d'Ionie  ou  de  Tusculum,  combattu  les  torrents,  cul- 

1  Ce  pont  d'Avignon,  tant  chanté,  succédait  au  pont  de  bois  d'Arles  qui, 
dans  son  temps,  avait  reçu  ces  grandes  réunions  d'hommes,  comme  depuis 
Avignon  et  Beaucaire. 

*  Le  berger  saint  Benezet  reçut,  dans  une  vision,  Tordre  de  construire 
le  pont  d'Avignon  ;  l'cvèque  n'y  crut  qu'après  que  Benezet  eut  porté  sur 
son  dos,  pour  première  pierre,  un  roc  énorme.  Il  fonda  l'ordre  des  frères 
pontifes,  qui  contribuèrent  à  la  construction  du  pont  du  Saint-Esprit,et  qui 
en  avaient  commencé  un  sur  la  Durancc. 

*  L'une  des  quatre  espèces  de  farandoles  que  distingue  Fischer,  s'appelle 
la  Turque;  une  autre,  la  Moresque.  Ces  noms,  et  les  rapports  de  plusieurs 
de  ces  danses  avec  le  boléro,  doivent  faire  présumer  que  ce  sont  les  Sarra- 
sins qui  en  ont  laissé  l'usage  en  France.  —  *  App.  22. 
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tivé  en  terrasses  les  pentes  rapides,  exigé  le  raisin 
des  coteaux  pierreux  qui  ne  donnent  que  thym  et 
lavande. 

Cette  poétique  Provence  n'en  est  pas  moins  un 
rude  pays.  Sans  parler  de  ses  marais  pontins,  et 
du  val  d'Olioul,  et  de  la  vivacité  de  tigre  du  paysan 
de  Toulon,  ce  vent  éternel  qui  enterre  dans  le  sable 
les  arbres  du  rivage,  qui  pousse  les  vaisseaux  à  la 
côte,  n'est  guère  moins  funeste  sur  terre  que  sur 
mer.  Les  coups  de  vent,  brusques  et  subits,  saisis- 
sent mortellement.  Le  Provençal  est  trop  vif  pour 
s'emmailloter  du  manteau  espagnol.  Et  ce  puissant 
soleil  aussi,  la  fête  ordinaire  de  ce  pays  de  fêtes,  il 
donne  rudement  sur  la  tête,  quand  d'un  rayon  rl 
transfigure  l'hiver  en  été.  Il  vivifie  l'arbre,  il  le  brûle. 
Et  les  gelées  brûlent  aussi.  Plus  souvent  des  orages, 
des  ruisseaux  qui  deviennent  des  fleuves.  Le  labou- 
reur ramasse  son  champ  au  bas  de  la  colline,  ou  le 
suit  voguant  à  grande  eau,  et  s'ajoutant  à  la  terre  du 
voisin.  Nature  capricieuse,  passionnée,  colère  et 
charmante.  » 

Le  Rhône  est  le  symbole  de  la  contrée,  son  féti- 
che,  comme  le  Nil  est  celui  àè  l'Égypte.  Le  peuple 
n'a  pu  se  persuader  que  ce  fleuve  ne  fût  qu'un 
fleuve;  il  a  bien  vu  que  la  violence  du  Rhône  était 
de  la  colère  et  reconnu  les  convulsions  d'un  mons- 
tre dans  ses  gouffres  tourbillonnants.  Le  monstre 
c'est  le  drac,  la  tarasque,  espèce  de  tortue-dragon, 

1  App.  25. 
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dont  on  promène  la  figure  à  grand  bruit  dans  cer- 
taines fêtes l.  Elle  va  jusqu'à  l'église,  heurtant  tout 
sur  son  passage.  La  fête  n'est  pas  belle,  s'il  n'y  a  pas 
au  moins  un  bras  cassé. 

Ce  Rhône,  emporté  comme  un  taureau  qui  a  vu 
du  rouge,  vient  donner  contre  son  delta  de  la  Ca- 
margue, Tile  des  taureaux  et  des  beaux  pâturages. 
La  fêle  de  l'île,  c'est  la  Ferrade.  Un  cercle  de  cha- 
riots est  chargé  de  spectateurs.  On  y  pousse  à  coups 
de  fourche  les  taureaux  qu'on  veut  marquer.  Un 
homme  adroit  et  vigoureux  renverse  le  jeune  animal, 
et  pendant  qu'on  le  tient  à  terre,  on  offre  le  fer 
rouge  à  une  dame  invitée;  elle  descend  et  l'applique 
elle-même  sur  la  bête  écumante. 

Voilà  le  génie  de  la  basse  Provence,  violent, 
bruyant,  barbare,  mais  non  sans  grâce.  Il  faut  voir 
ces  danseurs  infatigables  danser  la  moresque,  les 
sonnettes  aux  genoux,  ou  exécuter  à  neuf,  à  onze,  à 
treize,  la  danse  des  épées,  le  bacchuber,  comme  di- 
sent leurs  voisins  de  Gap;  ou  bien  à  Riez,  jouer  tous 
les  ans  la  bravade  des  Sarrasins  \  Pays  de  militai- 
res, des  Agricola,  des  Baux,  des  Crillon;  pays  des 
marins  intrépides  ;  c'est  une  rude  école  que  ce  golfe 
de  Lion.  Citons  le  bailli  de  Suffren,  et  ce  renégat  qui 
mourut  capilan-pacha  en  1706;  nommons  le  mousse 
Paul  (il  ne  s'est  jamais  connu  d'autre  nom);  né  sur 

1  Le  jour  de  Sainte-Marthe,  une  jeune  tille  mène  le  monstre  enchaîné  à 
l'église  pour  qu'il  meure  sous  l'eau  bénite  qu'on  lui  jette. 

*  Dans  les  Pyrénées,  c'est  Renaud,  monté  sur  son  bon  cheval  Bayard,  qui 
délivre  une  jeune  fille  des  mains  des  infidèles. 
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mer  d  une  blanchisseuse,  dans  une  barque  battue 
par  la  tempête,  il  devint  amiral  et  donna  sur  son 
bord  une  fêle  à  Louis  XIV;  mais  il  ne  méconnaissait 
pas  pour  cela  ses  vieux  camarades,  et  voulut  être 
enterré  avec  les  pauvres,  auxquels  il  laissa  tout  son 
bien. 

Cet  esprit  d'égalité  ne  peut  surprendre  dans  ce 
pays  de  républiques,  au  milieu  des  cités  grecques  et 
des  munieipes  romains.  Dans  les  campagnes  mêmes, 
le  servage  n'a  jamais  pesé  comme  dans  le  reste 
de  la  France.  Ces  paysans  étaient  leurs  propres  libé- 
rateurs et  les  vainqueurs  des  Maures;  eux  seuls 
pouvaient  cultiver  la  colline  abrupte,  et  resserrer  le 
lit  du  torrent.  Il  fallait  contre  une  telle  nature  des 
mains  libres,  intelligentes. 

Libre  et  hardi  fut  encore  l'essor  de  la  Provence 
dans  la  littérature,  dans  la  philosophie.  La  grande 
réclamation  du  Breton  Pélage  en  faveur  de  la  liberté 
humaine  fut  accueillie ,  soutenue  en  Provence  par 
Fauslus,  par  Cassien,  par  cette  noble  école  de  Le- 
rins,  la  gloire  du  cinquième  siècle.  Quand  le  Breton 
Descartes  affranchit  la  philosophie  de  l'influence 
théologique,  le  Provençal  Gassendi  tenta  la  même 
révolution  au  nom  du  sensualisme.  Et  au  dernier 
siècle,  les  athées  de  Saint-Malo,  Maupertuis  et  Lamet- 
trie,  se  rencontrèrent  chez  Frédéric,  avec  un  athée 
provençal  (d'Argens). 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  la  littérature  du  Midi 
au  douzième  et  au  treizième  siècle,  s'appelle  la  litlé- 
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rature  provençale.  On  vit  alors  tout  ce  qu'il  y  a  de 
subtil  et  de  gracieux  dans  le  génie  de  cette  contrée. 
C'est  le  pays  des  beaux  parleurs,  abondants,  passion- 
nés (au  moins  pour  la  parole),  et  quand  ils  veulent, 
artisans  obstinés  de  langage  ;  ils  ont  donné  Massil- 
lon,  Mascaron,  Fléchier,  Maury,  les  orateurs  et  les 
rhéteurs.  Mais  la  Provence  entière,  municipes,  Par- 
lement et  noblesse,  démagogie  et  rhétorique,  le  tout 
couronné  d'une  magnifique  insolence  méridionale 
s'est  rencontré  dans  Mirabeau,  le  col  du  taureau,  la 
force  du  Rhône. 

Comment  ce  pays-là  n'a-t-il  pas  vaincu  et  dominé 
la  France?  Il  a  bien  vaincu  l'Italie  au  treizième  siè- 
cle. Comment  est-il  si  terne  maintenant,  en  excep- 
tant Marseille,  c'est-à-dire  la  mer?  S^ns  parler  des 
côtes  malsaines,  et  des  villes  qui  se  meurent,  comme 
Fréjus  \  je  ne  vois  partout  que  ruines.  Et  il  ne  s'agit 
pas  ici  de  ces  beaux  restes  de  l'antiquité,  de  ces 
ponts  romains,  de  ces  aqueducs,  de  ces  arcs  de  saint 
Remi  et  d'Orange,  et  de  tant  d'autres  monuments. 
Mais  dans  l'esprit  du  peuple,  dans  sa  fidélité  aux 
vieux  usages  *,  qui  lui  donnent  une  physionomie  si 
originale  et  si  antique;  là  aussi  je  trouve  une  ruine. 
C'est  un  peuple  qui  ne  prend  pas  le  temps  passé  au 
sérieux,  et  qui  pourtant  en  conserve  la  trace  \  Un 

1  App.  24. 

1  Dans  ses  jolies  danses  moresques,  dans  les  romérages  de  ses  bourgs, 
dans  les  usages  de  la  bûche  calendaire,  des  pois  chiebes  a  certaines  fêtes, 
dans  tant  d'autres  coutumes.  App.  25. 

3  La  procession  du  bon  roi  René,  à  Aix,  est  une  parade  dérisoire  de  la 
fable,  de  l'histoire  et  de  la  Bible.  App.  26. 
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pays  traversé  par  tous  les  peuples,  aurail  dû,  ce  sem- 
ble, oublier  davantage;  mais  non,  il  s'est  obstiné 
dans  ses  souvenirs.  Sous  plusieurs  rapports,  il  ap- 
partient, comme  l'Italie,  à  l'antiquité. 

Franchissez  les  tristes  embouchures  du  Rhône, 
obstruées  et  marécageuses,  comme  celles  du  Nil  et 
du  Pô.  Remontez  à  la  ville  d'Arles.  La  vieille  métro- 
pole du  christianisme  dans  nos  contrées  méridiona- 
les, avait  cent  mille  âmes  au  temps  des  Romains  ; 
elle  en  a  vingt  mille  aujourd'hui;  elle  n'est  riche  que 
de  morts  et  de  sépulcres1.  Elle  a  été  longtemps  le 
tombeau  commun,  la  nécropole  des  Gaules.  C'était 
un  bonheur  souhaité  de  pouvoir  reposer  dans  ses 
champs  Elysiens  (les  Aliscamps).  Jusqu'au  douzième 
siècle,  dit-on,  les  habitants  des  deux  rives  mettaient, 
avec  une  pièce  d'argent,  leurs  morts  dans  un  ton- 
neau enduit  de  poix,  qu'on  abandonnait  au  fleuve; 
ils  étaient  fidèlement  recueillis.  Cependant  cette  ville 
a  toujours  décliné.  Lyon  l'a  bientôt  remplacée  dans 
la  primatie  des  Gaules  ;  le  royaume  de  Bourgogne, 
dont  elle  fut  la  capitale,  a  passé  rapide  et  obscur  ;  ses 
grandes  familles  se  sont  éteintes. 

Quand  de  la  côte  et  des  pâturages  d'Arles,  on 
monte  aux  collines  d'Avignon,  puis  aux  montagnes 
qui  approchent  des  Alpes,  on  s'explique  la  ruine  de 
la  Provence.  Ce  pays  tout  excentrique  n'a  de  gran- 

« 

> 

1  Si  corne  ad  Arli,  ove'l  Rodano  stagna, 

Fanno  i  sepolcri  tutto  '1  loco  varo. 

Dahte,  Inferoo,  c  i». 
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des  villes  qu'à  ses  frontières.  Ces  villes  étaient  en 
grande  partie  des  colonies  étrangères;  la  partie  vrai- 
ment provençale  était  la  moins  puissante.  Les  comtes 
de  Toulouse  finirent  par  s'emparer  du  Rhône,  les 
Catalans  de  la  côte  et  des  ports;  les  Baux,  les  Pro- 
vençaux indigènes,  qui  avaient  jadis  délivré  le  pays 
des  Maures,  eurent  Forcalquier,  Sisteron,  c'est-à- 
dire  l'intérieur.  Ainsi  allaient  en  pièces  les  Etats  du 
Midi,  jusqu'à  ce  que  vinrent  les  Français  qui  renver- 
sèrent Toulouse,  rejetèrent  les  Catalans  en  Espagne, 
unirent  les  Provençaux,  et  les  menèrent  à  la  con- 
quête de  Naples.  Ce  fut  la  fin  des  destinées  de  la  Pro- 
vence. Elle  s'endormit  avec  Naples  sous  un  même 
maître.  Rome  prêta  son  pape  à  Avignon  ;  les  richesses 
et  les  scandales  abondèrent.  La  religion  était  bien 
malade  dans  ces  contrées,  surtout  depuis  les  Albi- 
geois; elle  fut  tuée  par  la  présence  des  papes.  En 
même  temps  s'affaiblissaient  et  venaient  à  rien  les 
vieilles  libertés  des  municipes  du  Midi.  La  liberté 
romaine  et  la  religion  romaine,  la  république  et  le 
christianisme,  l'antiquité  et  le  moyen  âge,  s'y  étei- 
gnaient en  môme  temps.  Avignon  fut  le  théâtre  de 
celte  décrépitude.  Aussi  ne  croyez  pas  que  ce  soit 
seulement  pour  Laure  que  Pétrarque  ait  tant  pleuré 
à  la  source  de  Vaucluse  ;  l'Italie  aussi  fut  sa  Laure, 
et  la  Provence,  et  tout  l'antique  Midi  qui  se  mourait 
chaque  jour1. 

1  Je  ne  sais  lequel  est  le  plus  touchant  des  plaintes  du  poète  sur  les  desti- 
n  ées  de  l'Italie,  ou  de  ses  regrets  orsqu'il  a  perdu  Laure.  Je  ne  résiste  pas 
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La  Provence,  dans  son  imparfaite  destinée,  dans 
sa  forme  incomplète,  me  semble  un  chant  des  trou-  - 
badours,  un  canzone  de  Pétrarque;  plus  d'élan  que 
de  portée.  La  végétation  africaine  des  côtes  est  bien- 
tôt bornée  par  le  vent  glacial  des  Alpes.  Le  Rhône 
court  à  la  mer,  et  n'y  arrive  pas.  Les  pâturages  font 
place  aux  sèches  collines,  parées  tristement  de  myrte 
et  de  lavande,  parfumées  et  stériles. 

La  poésie  de  ce  destin  du  Midi  semble  reposer 
dans  la  mélancolie  de  Vaucluse,  dans  la  tristesse 
ineffable  et  sublime  de  la  Sainte-Baume,  d'où  Ton 
voit  les  Alpes  et  les  Cévennes,  le  Languedoc  et  la 
Provence,  au  delà,  la  Méditerranée.  Et  moi  aussi, 
j'y  pleurerais  comme  Pétrarque  au  moment  de  quit- 
ter ces  belles  contrées. 

Mais  il  faut  que  je  fraye  ma  route  vers  le  nord,  aux 
sapins  du  Jura,  aux  chênes  des  Vosges  et  des  Arden- 
nes,  vers  les  plaines  décolorées  du  Berry  et  de  la 
Champagne.  Les  provinces  que  nous  venons  de  par- 

au  plaisir  de  citer  ce  sonnet  admirable  où  le  pauvre  vieux  poëte  s'avoue 
enfin  qu'il  n'a  poursuivi  qu'une  ombre  : 

«  Je  le  sens  et  le  respire  encore,  c'est  mon  air  d'autrefois.  Les  voila,  les 
douces  collines  où  naquit  la  belle  lumière,  qui,  tant  que  le  ciel  le  permit, 
remplit  mes  yeux  de  joie  et  de  désir,  et  maintenant  les  gonfle  de  pleurs. 

c  0  fragile  espoir  î  ô  folles  pensées  !. ..  l'herbe  est  veuve,  et  troubles  sont 
les  ondes.  Il  est  vide  et  froid,  le  nid  qu'elle  occupait,  ce  nid  où  j'aurais 
voulu  vivre  et  mourir  ! 

«  J'espérais,  sur  ses  douces  traces,  j'espérais  de  ses  beaux  yeux  qui  ont 
consumé  mon  cœur,  quelque  repos  après  tant  de  fatigues. 

t  Cruelle,  ingrate  servitude  !  j'ai  brûlé  tant  qu'a  duré  l'objet  de  mes 
feux,  et  aujourd'hui  je  vais  pleurant  sa  cendre  • 

Sonnet  cclxxix. 
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• 

courir,  isolées  par  leur  originalité  même,  ne  me 
pourraient  servir  à  composer  l'unité  de  la  France. 
Il  y  faut  des  éléments  plus  liants,  plus  dociles;  il 
faut  des  hommes  plus  disciplinaires,  plus  capables 
de  former  un  noyau  compacte,  pour  fermer  la  France 
du  Nord  aux  grandes  invasions  de  terre  et  de  mer, 
aux  Allemands  et  aux  Anglais.  Ce  n'est  pas  trop  pour 
cela  des  populations  serrées  du  centre,  des  bataillons 
normands,  picards,  des  massives  et  profondes  lé- 
gions de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace. 

Les  Provençaux  appellent  les  Dauphinois  les  Fran- 
ciaux.  Le  Dauphiné  appartient  déjà  à  la  vraie  France, 
la  France  du  Nord.  Malgré  la  latitude,  cette  province 
est  septentrionale.  Là  commence  cette  zone  de  pays 
rudes  et  d'hommes  énergiques  qui  couvrent  la 
France  à  l'est.  D'abord  le  Dauphiné,  comme  une 
forteresse  sous  le  vent  des  Alpes  ;  puis  le  marais  de 
la  Bresse;  puis  dos  à  dos  la  Franche-Comté  et  la 
Lorraine,  attachées  ensemble  par  les  Vosges,  qui 
versent  à  celle-ci  la  Moselle,  à  l'autre  la  Saône  et  le 
Doubs.  Un  vigoureux  génie  de  résistance  et  d'oppo- 
sition signale  ces  provinces.  Cela  peut  être  incom- 
mode au  dedans,  mais  c'est  notre  salut  contre  l'é- 
tranger. Elles  donnent  aussi  à  la  science  des  esprits 
sévères  et  analytiques  :  Mably  et  Condillac  son  frère, 
sont  de  Grenoble;  d'Alembert  est  Dauphinois  par  sa 
mère  ;  de  Bourg-en-Bresse,  l'astronome  Lalande,  et 
Bichat,  le  grand  anatomiste  \ 

«  Même  esprit  critique  en  Franche-Comté  ;  ainsi  Guillaume  de  Sainl- 
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Leur  vie  morale  et  leur  poésie,  à  ces  hommes  de 
la  frontière,  du  reste  raisonneurs  et  intéressés l,  c'est 
la  guerre.  Qu'on  parle  de  passer  les  Alpes  ou  le  Rhin, 
vous  verrez  que  les  Bayard  ne  manqueront  pas  au 
Dauphiné,  ni  les  Ney,  les  Fabert,  à  la  Lorraine.  Il  y 
a  là,  sur  la  frontière,  des  villes  héroïques  où  c'est 
de  père  en  fils  un  invariable  usage  de  se  faire  tuer 
pour  le  pays*.  Et  les  femmes  s'en  mêlent  souvent 
comme  les  hommes  *.  Elles  ont  dans  toute  cette  zone, 
du  Dauphiné  aux  Ardennes,  un  courage,  une  grâce 
d'amazones,  que  vous  chercheriez  en  vain  partout 
ailleurs.  Froides,  sérieuses  et  soignées  dans  leur 
mise,  respectables  aux  étrangers  et  à  leurs  familles, 
elles  vivent  aii  milieu  des  soldats,  et  leur  imposent. 
Elles-mêmes,  veuves,  filles  de  soldats,  elles  savent 
ce  que  c'est  que  la  guerre,  ce  que  c'est  que  souffrir 
et  mourir;  mais  elles  n'y  envoient  pas  moins  les 
leurs,  fortes  et  résignées;  au  besoin  elles  iraient 
elles-mêmes.  Ce  n'est  pas  seulement  la  Lorraine 
qui  sauva  la  France  par  la  main  d'une  femme  : 
en  Dauphiné,  Margot  de  Lay  défendit  Montéli- 
mart,  et  Philis  La  Tour-du-Pin.  La  Charce  ferma 

Amour,  l'adversaire  du  mysticisme  des  ordres  mendiants,  le  grammairien 
d'OHvet,  etc.  Si  nous  voulions  citer  quelques-uns  des  plus  distingués  de 
nos  contemporains,  nous  pourrions  nommer  Charles  Nodier,  Jouffroy  et 
Droz.  Cuvier  était  de  Montbelliard  ;  mais  le  caractère  de  son  génie  fut  mo- 
difié par  une  éducation  allemande.  — 1  App.  27. 

1  La  petite  ville  de  Sarrelouis,  qui  compte  à  peine  cinq  mille  habitants,  a 
fourni  en  vingt  années  cinq  ou  six  cents  officiers  et  militaires  décorés, 
presque  tous  morts  au  champ  de  bataille. 

s  On  conserve,  au  Musée  d'artillerie,  la  riche  et  galante  armure  des 
princesses  de  la  maison  de  Bouillon. 
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la  frontière  au  duc  de  Savoie  (1692).  Le  génie  viril 
des  Dauphinoises  a  souvent  exercé  sur  les  hommes 
une  irrésistible  puissance  :  témoin  la  fameuse  ma- 
dame Tencin,  mère  de  d'Alembert;  et  celle  blanchis- 
seuse de  Grenoble  qui,  de  mari  en  mari,  finit  par 
épouser  le  roi  de  Pologne;  on  la  chante  encore  dans 
le  pays  avec  Melusine  et  la  fée  de  Sassenage. 

11  y  a  dans  les  mœurs  communes  du  Dauphiné 
une  vive  et  franche  simplicité  à  la  montagnarde,  qui 
charme  tout  d'abord.  En  montant  vers  les  Alpes 
surtout,  vous  trouverez  l'honnêteté  savoyarde  l,  la 
même  bonlé,  avec  moins  de  douceur.  Là,  il  faut 
bien  que  les  hommes  s'aiment  les  uns  les  autres  ;  la 
nature,  ce  semble,  ne  les  aime  guère  \  Sur  ces 
pentes  exposées  au  nord,  au  fond  de  ces  sombres 
entonnoirs  où  siffle  le  vent  maudit  des  Alpes,  la  vie 
n'est  adoucie  que  par  le  bon  cœur  et  le  bon  sens  du 
peuple.  Des  greniers  d'abondance  fournis  par  les 
communes  suppléent  aux  mauvaises  récoltes.  On 
bâtit  gratis  pour  les  veuves,  et  pour  elles  d'abord  \ 

1  Cette  simplicité,  ces  mœurs  presque  patriarcales,  tiennent  en  grande 
partie  à  la  conservation  de  traditions  antiques.  Le  vieillard  est  l'objet  du 
respect  et  le  centre  de  la  famille,  et  deux  ou  trois  générations  exploitent 
souvent  ensemble  la  même  ferme.  —  Les  domestiques  mangent  à  la  table 
des  maitres.  —  Au  l*r  novembre  (c'est  le  misdu  de  Bretagne),  on  sert 
pour  les  morts  un  repas  d'œufs  et  de  farines  bouillies  ;  chaque  mort  a  son 
couvert.  Dans  un  village,  on  célèbre  encore  la  fête  du  soleil,  selon 
M.  Ghainpollion.  —  On  retrouve  en  Dauphiné,  comme  en  Bretagne,  les 
brayes  celtiques. 

»  Malgré  la  pauvreté  du  pays,  leur  bon  sens  les  préserve  de  toute  entre- 
prise hasardeuse.  Dans  certaines  vallées  on  croit  qu'il  existe  de  riches  mi- 
nes ;  mais  une  vierge  vêtue  de  blanc  en  garde  l'entrée  avec  une  faux. 

'  Quand  une  veuve  ou  un  orphelin  fait  quelque  perte  de  bétail,  etc.,  on 
se  cotise  pour  la  réparer. 
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De  là  partent  des  émigrations  annuelles.  Mais  ce  ne 
sont  pas  seulement  des  maçons,  des  porteurs  d'eau, 
des  rouliers,  des  ramoneurs,  comme  dans  le  Limou- 
sin, T Auvergne,  le  Jura,  la  Savoie;  ce  sont  surtout 
des  instituteurs  ambulants  1  qui  descendent  tous  les 
hivers  des  montagnes  de  Gap  et  d'Embrun.  Ces  maî- 
tres d'école  s'en  vont  par  Grenoble  dans  le  Lyonnais, 
et  de  l'autre  côté  du  Rhône.  Les  familles  les  reçoi- 
vent volontiers;  ils  enseignent  les  enfants  et  aident 
au  ménage.  Dans  les  plaines  du  Dauphiné,  le  paysan, 
moins  bon  et  moins  modeste,  est  souvent  bel  esprit  : 
il  fait  des  vers,  et  des  vers  satiriques. 

Jamais  dans  le  Dauphiné  la  féodalité  ne  pesa 
comme  dans  le  reste  de  la  France.  Les  seigneurs,  en 
guerre  éternelle  avec  la  Savoie  *,  eurent  intérêt  de 
ménager  leurs  hommes;  les  vavasseurs  y  furent 
moins  des  arrière-vassaux  que  des  petits  nobles  à 
peu  près  indépendants  *.  La  propriété  s'y  est  trouvée 
de  bonne  heure  divisée  à  l'infini.  Aussi  la  Révolution 
française  n'a  point  été  sanglante  à  Grenoble  ;  elle  y 

•  Sur  quatre  mille  quatre  cents  émigrants,  sept  cents  instituteurs. 
(Peucbet.) 

*  Ces  guerres  jetèrent  un  grand  éclat  sur  la  noblesse  dauphinoise.  On 
l'appelait  Vécarlate  des  gentilshommes.  C'est  le  pays  de  Bajard,  et  de  ce 
Lesdiguières  qui  fut  roi  du  Dauphiné,  sous  fleuri  IV.  Le  premier  y  laissa  un 
long  souvenir  ;  on  disait  prouesse  de  Terrail,  comme  loyauté  de  Sal- 
vaing,  noblesse  de  Sassenage.  —  Près  de  la  vallée  du  Graisivaudan  est  le 
territoire  de  Royans,  la  vallée  Chevullereuse. 

5  Le  noble  faisait  hommage  debout  ;  le  bourgeois  à  genoux  et  baisant  le 
dos  de  la  main  du  seigneur ,  l'homme  du  peuple,  aussi  à  genoux,  mais  bai- 
sant seulement  le  pouce  de  la  main  du  seigneur»  —  De  même  à  Metz,  le 
maître  échevin  parlait  au  roi  debout,  et  non  a  genoux. 
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était  faite  d'avance  *.  La  propriété  est  divisée  au 
point  que  telle  maison  a  dix  propriétaires,  chacun 
d'eux  possédant  et  habitant  une  chambre  \  Bona- 
parte connaissait  bien  Grenoble,  quand  il  la  choisit 
pour  sa  première  station  en  revenant  de  l'île  d'Elbe 
il  voulait  alors  relever  l'empire  par  la  république. 

A  Grenoble,  comme  à  Lyon,  comme  à  Besançon, 
comme  à  Metz  et  dans  tout  le  Nord,  l'industrialisme 
républicain  est  moins  sorti,  quoi  qu'on  ait  dit,  de  la 
municipalité  romaine  que  de  la  protection  ecclésias- 
tique ;  ou  plutôt  l'une  et  l'autre  se  sont  accordées, 
'  confondues,  l'évêque  s'étant  trouvé,  au  moins  jus- 
qu'au neuvième  siècle,  de  nom  ou  de  fait,  le  véri- 
table defensor  civitatis.  L'évêque  Izarn  chassa  les 
Sarrasins  du  Dauphiné  en  965  ;  et  jusqu'en  1044, 
où  l'on  place  Favénement  des  comtes  d'Albon, 
comme  dauphins,  Grenoble,  disent  les  chroniques, 
«  avait  toujours  été  un  franc-aleu  de  l'évêque.  »  C'est 
aussi  par  des  conquêtes  sur  les  évêques  que  com- 
mencèrent les  comtes  poitevins  de  Die  et  de  Valence. 
Ces  barons  s'appuyèrent  tantôt  sur  les  Allemands, 
tantôt  sur  les  mécréants  du  Languedoc*. 

1  Dans  la  Terreur,  les  ouvriers  y  maintinrent  Tordre  avec  un  courage  et 
une  humanité  admirables,  à  peu  près  comme  à  Florence  le  carde ur  de 
laine,  Michel  Lando,  dans  l'insurrection  des  Ciompi. 

*  Perrin  Dulac.  (Grenoble.) 

5  II  descendit  dans  une  auberge  tenue  par  un  vieux  soldat,  qui  lui  avait 
donné  une  orange  dans  la  campagne  d'Egypte. 

*  D'abord  les  Vaudois,  plus  tard  les  protestants.  Dans  le  seul  département 
de  la  Drôme,  il  y  a  environ  trente  quatre  mille  calvinistes  (Peuchet).  On  se 
rappelle  la  lutte  atroce  du  baron  des  Adrets  et  de  Montbrun.  —  Le  plus 


! 
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Besançon l,  comme  Grenoble,  est  encore  une  ré- 
publique ecclésiastique,  sous  son  archevêque,  prince 
d'empire,  et  son  noble  chapitre*.  Mais  l'éternelle 
guerre  de  la  Franche-Comte contre  rAUemagne,  y  a 
rendu  la  féodalité  plus  pesante.  La  longue  muraille 
du  Jura  avec  ses  deux  portes  de  Joux  et  de  la  Pierre- 
Pertuis,  puis  les  replis  duDoubs,  c'étaient  de  fortes 
barrières*.  Cependant  Frédéric-Barberousse  n'y  éta- 
blit pas  moins  ses  enfants  pour  un  siècle.  Ce  fut 
sous  les  serfs  de  l'Église,  à  Saint-Claude,  comme 
dans  la  pauvre  Nantua  de  l'autre  côté  de  la  mon- 
tagne, que  commença  l'industrie  de  ces  contrées.  At- 
tachés à  la  glèbe,  ils  taillèrent  d'abord  des  chapelets 
pour  l'Espagne  et  pour  l'Italie;  aujourd'hui  qu'ils 
sont  libres,  ils  couvrent  les  routes  de  la  France  de 
rouliers  et  de  colporteurs. 

Sous  son  évêque  même,  Metz  était  libre,  comme 
Liège,  comme  Lyon;  elle  avait  son  échevin,  ses 
Treize,  ainsi  que  Strasbourg.  Entre  la  grande  Meuse 

célèbre  des  protestants  dauphinois  fut  Isaac  Casaubon,  fils  da  ministre  de 
Bourdeaux  sur  le  Roubion,  né  en  1559  ;  il  est  enterré  à  Westminster. 

1  L'ancienne  devise  de  Besançon  était:  Plût  à  Dieu!—  A  Salins,  on 
lisait  sur  la  porte  d'un  des  forts  où  étaient  les  salines,  la  devise  de  Phi- 
lippe-le-Bon  :  Autre  rCauray.  Plusieurs  monuments  de  Dijon  portaient 
celle  de  Philippe-le -Hardi  :  Moult  me  tarde.  —  A  Besançon  naquit  l'il- 
lustre diplomate  Granvelle,  chancelier  de  Charles-Quint,  mort  en  1564. 

*  De  même  à  l'abbaye  de  Saint-Claude,  transformée  en  évéché  en  1741, 
les  religieux  devaient  faire  preuve  de  noblesse  jusqu'à  leur  trisaïeul,  pater- 
nel et  maternel.  Les  chanoines  devaient  prouver  seize  quartiers,  huit  de 
chaque  côté. 

3  La  Franche-Comté  est  le  pays  le  mieux  boisé  de  la  France.  On  compte 
trente  forêts,  sur  la  Saône,  le  Doubs  et  le  Lougnon.  —  Beaucoup  de  fabri- 
ques de  boulets,  d'armes,  etc.  Beaucoup  de  chevaux  et  de  bœufs,  peu  de 
moutons  ;  mauvaises  laines. 
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et  la  petite  (la  Moselle,  Mosula),  les  trois  Villes  ec- 
clésiastiques, Metz,  Toul  et  Verdun1,  placées  en 
triangle,  formaient  un  terrain  neutre,  une  île,  un 
asile  aux  serfs  fugitifs.  Les  juifs  même,  proscrits 
partout,  étaient  reçus  dans  Metz.  C'était  le  border 
français  entre  nous  et  l'Empire.  Eà,  il  n'y  avait  point 
de  barrière  naturelle  contre  l'Allemagne,  comme  en 
Dauphiné  et  en  Franche-Comté.  Les  beaux  ballons 
des  Vosges,  la  chaîne  même  de  l'Alsace,  ces  mon- 
tagnes à  formes  douces  et  paisibles,  favorisaient 
d'autant  mieux  la  guerre.  Cette  terre  ostrasienne, 
partout  marquée  des  monuments  carlovingiens*, 
avec  ses  douze  grandes  maisons,  ses  cent  vingt  pairs, 
avec  son  abbaye  souveraine  de  Remiremont,  où 
Charlemagne  et  son  fils  faisaient  leurs  grandes  chasses 
d'automne,  où  l'on  portait  l'épée  devant  l'abbesse*, 
la  Lorraine  offrait  une  miniature  de  l'empire  germa- 
nique. L'Allemagne  y  était  partout  pêle-mêle  avec 
la  France,  partout  se  trouvait  la  frontière.  Là  aussi 
se  forma,  et  dans  les  vallées  de  la  Meuse  et  de  la  Mo- 
selle, et  dans  les  forêts  des  Vosges,  une  population 
vague  et  flottante,  qui  ne  savait  pas  trop  son  origine, 
vivant  sur  le  commun,  sur  le  noble  et  le  prêtre,  qui 

1  App.  28. 

*  On  voyait  à  Metz  le  tombeau  de  Louis-le-Débonnaire  et  l'original  des 
Annales  de  Metz,  mss.  de  894.  —  Les  abeilles,  dont  il  est  si  souvent 
question  dans  les  capitulaires,  donnaient  à  Metz  son  hydromel  si  vanté. 

*  Pour  être  dame  de  Remiremont,  il  fallait  prouver  deux  cents  ans  de 
noblesse  des  deux  côtés.  —  Pour  être  chanoinesse,  ou  demoiselle  à  Épinal, 
il  fallait  prouver  quatre  générations  de  pères  et  mères  nobles.  App.  29. 
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les  prenaient  tour  à  tour  à  leur  service.  Metz  était 
leur  ville,  à  tous  ceux  qui  n'en  avaient  pas,  ville 
mixte  s'il  en  fut  jamais.  On  a  essayé  en  vain  de 
rédiger  en  une  coutume  les  coutumes  contradictoires 
de  cette  Babel. 

La  langue  française  s'arrête  en  Lorraine,  el  je  n'i- 
rai pas  au  delà.  Je  m'abstiens  de  franchir  la  mon- 
tagne, de  regarder  l'Alsace.  Le  monde  germanique 
est  dangereux  pour  moi.  11  y  a  là  un  tout-puissant 
lotos  qui  fait  oublier  la  patrie.  Si  je  vous  découvrais, 
divine  flèche  de  Strasbourg,  si  j'apercevais  mon  hé- 
roïque Rhin,  je  pourrais  bien  m'en  aller  au  courant 
du  fleuve,  bercé  par  leurs  légendes  \  vers  la  rouge 
cathédrale  de  Mayence,  vers  celle  de  Cologne,  et  jus- 
qu'à l'Océan;  ou  peut-être  resterais-je enchanté  aux 
limites  solennelles  des  deux  empires,  aux  ruines  de 
quelque  camp  romain,  de  quelque  fameuse  église  de 
pèlerinage,  au  monastère  de  cette  noble  religieuse 
qui  passa  trois  cents  ans  à  écouter  l'oiseau  de  la 
forêt1. 

Non,  je  m'arrête  sur  la  limite  des  deux  langues, 
en  Lorraine,  au  combat  des  deux  races,  au  Chêne 
des  Partisans ,  qu'on  montre  encore  dans  les  Vos- 
ges. La  lutte  de  la  France  et  de  l'Empire,  de  la  ruse 

1  App.  50. 

8  A  côté  de  cette  belle  légende,  où  l'extase  produite  par  l'harmonie 
prolonge  la  vie  pendant  des  siècles,  plaçons  rbistoire  de  cette  femme  qui, 
sous  Louis-le-Débonnaire,  entendit  l'orgue  pour  la  première  fois,  et  mourut 
de  ravissement.  Ainsi,  dans  les  légendes  allemandes,  la  musique  donne  la 
rie  et  la  mort. 

ii.  5 
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héroïque  et  de  la  force  brutale,  s'est  personnifiée 
de  bonne  heure  dans  celle  de  l'Allemand  Zwente- 
bold  et  du  Français  Rainier  (Renier,  Renard?),  d'où 
viennent  les  comtes  de  Hainaut.  La  guerre  du  Loup 
et  du  Renard  est  la  grande  légende  du  nord  de  la 
France,  le  sujet  des  fabliaux  et  des  poèmes  popu- 
laires :  un  épicier  de  Troyes  a  donné  au  quinzième 
siècle  le  dernier  de  ces  poèmes.  Pendant  deux  cent 
cinquante  ans  la  Lorraine  eut  des  ducs  alsaciens  d'o- 
rigine, créatures  des  empereurs,  et  qui,  au  dernier 
siècle,  ont  fini  par  être  empereurs.  Ces  ducs  furent 
presque  toujours  en  guerre  avec  l'évêque  et  la  répu- 
blique de  Metz1,  avec  la  Champagne,  avec  la  France  ; 
mais  l'un  d'eux  ayant  épousé,  en  1255,  une  fille  du 
comte  de  Champagne ,  devenus  Français  par  leur 
mère,  ils  secondèrent  vivement  la  France  contre  les 
Anglais,  contre  le  parti  anglais  de  Flandre  et  de 
Rretagne.  Ils  se  firent  tous  tuer  ou  prendre  en  com- 
battant pour  la  France,  à  Courtray,  à  Cassel,  à  Crécy, 
à  Auray.  Une  fille  des  frontières  de  Lorraine  et 
Champagne,  une  pauvre  paysanne,  Jeanne  Darc,  fit 
davantage  :  elle  releva  la  moralité  nationale;  en 
elle  apparut,  pour  la  première  fois,  la  grande  image 
du  peuple,  sous  une  forme  virginale  et  pure.  Par 
elle,  la  Lorraine  se  trouvait  attachée  à  la  France.  Le 
duc  même,  qui  avait  un  instant  méconnu  le  roi  et 
lié  les  pennons  royaux  à  la  queue  de  son  cheval, 

1  A  Metz,  naquirent  le  maréchal  Fabert,  Custines,  et  cet  audacieux  et 
infortuné  PilAtrc  des  Rosiers,  qui  le  premier  osa  s'embarquer  dans  un  bal- 
lon, t/édit  de  Nantes  en  chassa  les  Ancillon. 
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maria  pourtant  sa  fille  à  un  prince  du  sang,  au  comte 
de  Bar,  René  d'Anjou.  Une  branche  cadette  de  cette 
famille  a  donné  dans  les  Guise  des  chefs  au  parti  ca- 
tholique contre  les  calvinistes  alliés  de  l'Angleterre 
et  de  la  Hollande. 

En  descendant  de  Lorraine  aux  Pays-Bas  par  les 
•  Ardennes,  la  Meuse,  d'agricole  et  industrielle,  de- 
vient de  plus  en  plus  militaire.  Verdun  et  Stenay, 
Sedan,  Mézières  et  Givet,  Maëstricht,  une  foule  de 
places  fortes,  maîtrisent  son  cours.  Elle  leur  prête 
ses  eaux,  elle  les  couvre  ou  leur  sert  de  ceinture. 
Tout  ce  pays  est  boisé,  comme  pour  masquer  la  dé- 
fense et  l'attaque  aux  approches  de  la  Belgique.  La 
grande  forêt  d'Ardenne,  la  profonde  (ar  duinn),  s'é- 
tend de  tous  côtés,  plus  vaste  qu'imposante.  Vous 
rencontrez  des  villes,  des  bourgs,  des  pâturages; 
vous  vous  croyez  sorti  des  bois,  mais  ce  ne  sont  là 
que  des  clairières.  Les  bois  recommencent  toujours]; 
toujours  les  petits  chênes,  humble  et  monotone  océan 
végétal,  dont  vous  apercevez  de  temps  à  autre,  du 
sommet  de  quelque  colline,  les  uniformes  ondula- 
tions. La  forêt  était  bien  plus  continue  autrefois.  Les 
chasseurs  pouvaient  courir,  toujours  à  l'ombre,  de 
l'Allemagne,  du  Luxembourg  en  Picardie,  de  Saint- 
Hubert  à  Notre-Dame-de-Liesse.  Bien  des  histoires  se 
sont  passées  sous  ces  ombrages;  ces  chênes  tout 
chargés  de  gui,  ils  en  savent  long,  s'ils  voulaient  ra- 
conter. Depuis  les  mystères  des  druides  jusqu'aux 
guerres  du  Sanglier  des  Ardennes,  au  [quinzième 
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siècle;  depuis  le  cerf  miraculeux  dont  l'apparition 
convertit  saint  Hubert,  jusqu'à  la  blonde  Iseult  et 
son  amant.  Us  dormaient  sur  la  mousse,  quand  Té- 
poux  d'Iseult  les  surprit;  mais  il  les  vit  si  beaux,  si 
sages,  avec  la  large  épée  qui  les  séparait,  il  se  re- 
tira discrètement. 

Il  faut  voir,  au  delà  de  Givet,  le  Trou  du  Han, 
où  naguère  on  n'osait  encore  pénétrer;  il  faut  voir 
lés  solitudes  de  Layfour  et  les  noirs  rochers  de  la 
Dame  de  Meuse,  la  table  de  l'enchanteur  Maugis, 
l'ineffaçable  empreinte  que  laissa  dans  le  roc  le  pied 
du  cheval  de  Renaud.  Les  quatre  fils  Àymon  sont  à 
Château-Renaud  comme  à  TJzès,  aux  Ardennes  comme 
en  Languedoc.  Je  vois  encore  la  fileusequi,  pendant 
son  travail,  tient  sur  les  genoux  le  précieux  volume 
de  la  Bibliothèque  bleue,  le  livre  héréditaire,  usé, 
noirci  dans  la  veillée1. 

■ 

Ce  sombre  pays  des  Ardennes  ne  se  rattache  pas 
naturellement  à  la  Champagne.  Il  appartient  à  l'é- 
vêché  de  Metz,  au  bassin  de  la  Meuse,  a\i  vieux 
royaume  d'Ostrasie.  Quand  vous  avez  passé  les 
blanches  et  blafardes  campagnes  qui  s'étendent  de 
Reims  à  Rethel,  la  Champagne  est  finie.  Les  bois 
commencent;  avec  les  bois  les  pâturages,  et  les 
petits  moutons  des  Ardennes.  La  craie  a  disparu;  le 
rouge  mat  de  la  tuile  fait  place  au  sombre  éclat  de 

1  La  se  lit  comment  le  bon  Renaud  joua  maint  tour  à  Charlemagne, 
comment  il  eut  pourtant  bonne  fin,  s  étant  fait  humblement  de  chevalier 
maçon»  et  portant  sur  son  dos  des  blocs  énormes  pour  bâtir  la  sainte  église 
de  Cologne. 
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l'ardoise;  les  maisons  s'enduisent  de  limaille  de  fer. 
Manufactures  d'armes,  tanneries,  ardoisières,  tout 
cela  n'égayé  pas  le  pays.  Mais  la  race  est  distinguée  : 
quelque  chose  d'intelligent,  de  sobre,  d'économe;  la 
figure  un  peu  sèche,  et  taillée  à  vives  arêtes.  Ce 
caractère  de  sécheresse  et  de  sévérité  n'est  point 
particulierà  la  petite  Genève  deSedan  ;  il  est  presque 
partout  le  même.  Le  pays  n'est  pas  riche,  et  l'ennemi 
à  deux  pas;  cela  donne  à  penser.  L'habitant  est 
sérieux.  L'esprit  critique  domine.  C'est  l'ordinaire 
chez  les  gens  qui  sentent  qu'ils  valent  mieux  que 
leur  fortune. 

■ 

Derrière  cette  rude  et  héroïque  zone  de  Dau- 
phiné,  Franche-Comté,  Lorraine,  Ardennes,  s'en 
développe  une  autre  tout  autrement  douce,  et  plus 
féconde  des  fruits  de  la  pensée.  Je  parle  des  pro- 
vinces du  Lyonnais,  de  la  Bourgogne  et  de  la 
Champagne.  Zone  vineuse,  de  poésie  inspirée,  d'é- 
loquence, d'élégante  et  ingénieuse  littérature.  Ceux- 
ci  n'avaient  pas,  comme  les  autres,  à  recevoir  et 
renvoyer  sans  cesse  le  choc  de  l'invasion  étrangère. 
Ils  ont  pu,  mieux  abrités,  cultiver  à  loisir  la  fleur 
délicate  de  la  civilisation. 

D'abord,  tout  près  du  Dauphiné,  la  grande  et 
aimable  ville  de  Lyon,  avec  son  génie  éminemment 
sociable,  unissant  les  peuples  comme  les  fleuves  \ 

1  La  Saône  jusqu'au  Rhône,  et  le  Rhône  jusqu'à  la  mer,  séparaient  la 
France  de  l'Empire.  Lyon,  bâtie  surtout  sur  la  rive  gauche  de  la  Saône, 
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Cette  pointe  du  Rhône  et  de  la  Saône  semble  avoir  été 
toujours  un  lieu  sacré.  Les  Segusii  de  Lyon  dépen- 
daient du  peuple  druidique  des  Édues.  Là,  soixante 
tribus  de  la  Gaule  dressèrent  l'autel  d'Auguste,  et  Ca- 
ligula  y  établit  ces  combats  d'éloquence  où  le  vaincu 
était  jeté  dans  le  Rhône,  s'il  n'aimait  mieux  effacer 
son  discours  avec  sa  langue.  A  sa  place,  on  jetait  des 
victimes  dans  le  fleuve,  selon  le  vieil  usage  celtique  et 
germanique.  On  montre  au  pont  de  Saint-Nizier  Y  arc 
merveilleux  d'où  l'on  précipitait  les  taureaux. 

La  fameuse  table  de  bronze,  où  on  lit  encore  le 
discours  de  Claude  pour  l'admission  des  Gaulois 
dans  le  sénat,  est  la  première  de  nos  antiquités 
nationales,  le  signe  de  notre  initiation  dans  le 
monde  civilisé.  Une  autre  initiation,  bien  plus 
sainte,  a  son  monument  dans  les  catacombes  de 
Saint-lrénée,  dans  la  crypte  de  Sainl-Pothin,  dans 
Fourvières,  la  montagne  des  pèlerins.  Lyon  fut  le 
siège  de  l'administration  romaine,  puis  de  l'autorité 
ecclésiastique  pour  les  quatre  Lyonnaises  (Lyon, 
Tours,  Sens  et  Rouen),  c'est-à-dire  pour  toute  la 
Celtique.  Dans  les  terribles  bouleversements  des  pre- 
miers siècles  du  moyen  âge,  cette  grande  ville  ecclé- 
siastique ouvrit  son  sein  à  une  foule  de  fugitifs,  et  se 
peupla  de  la  dépopulation  générale,  à  peu  près 
comme  Conslantinople  concentra  peu  à  peu  en  elle 

était  une  cité  impériale  ;  mais  les  comtes  de  Lyon  relevaient  de  la  France 
pour  les  faubourgs  de  Saint-Just  et  de  Sgint-Irénée. 
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tout  l'empire  grec,  qui  reculait  devant  les  Arabes 
ou  les  Turcs.  Cette  population  n'avait  ni  champs  ni 
terre,  rien  que  ses  bras  et  son  Rhône;  elle  fut  indus- 
trielle et  commerçante.  L'industrie  y  avait  commencé 
dès  les  Romains.  Nous  avons  des  inscriptions  tumu- 
laires  :  A  lamémoire  d'un  tritrier  africain,  habitant 
de  Lyon.  A  la  mémoire  d'un  vétéran  des  légions, 
marchand  de  papier*.  Cette  fourmilière  laborieuse, 
enfermée  entre  les  rochers  et  la  rivière,  entassée 
dans  les  rues  sombres  qui  y  descendent,  sous  la 
pluie  et  l'éternel  brouillard,  elle  eut  sa  vie  morale 
pourtant  et  sa  poésie.  Ainsi  notre  maître  Adam,  le 
menuisier  de  Nevers,  ainsi  les  meistersaenger  de 
Nuremberg  et  de  Francfort,  tonneliers,  serruriers, 
forgerons,  aujourd'hui  encore  le  ferblantier  de  Nu- 
remberg. Us  rêvèrent  dans  leurs  cités  obscures  la 
nature  qu'ils  ne  voyaient  pas,  et  ce  beau  soleil  qui 
leur  était  envié.  Us  martelèrent  dans  leurs  noirs  ate- 
liers des  idylles  sur  les  champs,  les  oiseaux  et  les 
fleurs.  A  Lyon,  l'inspiration  poétique  ne  fut  point  la 
nature,  mais  l'amour  :  plus  d'une  jeune  marchande, 
pensive  dans  le  demi-jour  de  l'arrière-boulique, 
écrivit,  comme  Louise  Labbé,  comme  Pernette 
Guillet,  des  vers  pleins  de  tristesse  et  de  passion,  qui 
n'étaient  pas  pour  leurs  époux.  L'amour  de  Dieu,  il 
faut  le  dire,  et  le  plus  doux  mysticisme,  fut  encore 
un  caractère  lyonnais.  L'Église  de  Lyon  fut  fondée 
par  Y  homme  du  désir  (UoBeivbç,  saint  Pothin).  Et 

'MUtin. 
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c'est  à  Lyon  que,  dans  les  derniers  temps,  saint 
Martin,  l'homme  du  désir,  établit  son  école1.  Bal- 
lanche  y  est  né\  L'auteur  de  Y  Imitation,  Jean 
Gerson,  voulut  y  mourir5. 

C'est  une  chose  bizarre  et  contradictoire  en  appa- 
rence que  le  mysticisme  ait  aimé  à  naître  dans  ces 
grandes  cités  industrielles,  comme  aujourd'hui  Lyon 
et  Strasbourg.  Mais.c'est  que  nulle  part  le  cœur  de 
l'homme  n'a  plus  besoin  du  ciel.  Là  où  toutes  les 
voluptés  grossières  sont  à  portée,  la  nausée  vient 
bientôt.  La  vie  sédentaire  aussi  de  l'artisan,  assis  à 
son  métier,  favorise  cette  fermentation  intérieure  de 
l'âme.  L'ouvrier  en  soie,  dans  l'humide  obscurité 
des  rues  de  Lyon,  le  tisserand  d'Artois  et  de  Flandre, 
dans  la  cave  où  il  vivait,  se  créèrent  un  monde,  au 
défaut  du  monde,  un  paradis  moral  de  doux  songes 
et  de  visions;  en  dédommagement  de  la  nature  qui 
leur  manquait,  ils  se  donnèrent  Dieu.  Aucune  classe 
d'hommes  n'alimenta  de  plus  de  victimes  les  bû- 
chers du  moyen  âge.  Les  Vaudois  d'Arras  eurent 
leurs  martyrs,  comme  ceux  de  Lyon.  Ceux-ci,  dis- 
ciples du  marchand  Valdo,  Vaudois  ou  pauvres  de 
Lyon,  comme  on  les  appelait,  lâchaient  de  revenir 

1  II  était  né  à  Amboise  en  1743.  —  11  n'y  a  pas  longtemps  encore,  on 
chantait  l'office  à  Lyon,  sans  orgues,  livres,  ni  instruments,  comme  au 
premier  âge  du  christianisme. 

*  Ainsi  que  Ampère,  Degerando,  Camille  Jordan,  de  Sénancour.  Leurs 
familles  du  moins  sont  lyonnaises. 

5  En  1429.  —  Saint  Rémi  de  Lyon  soutint  contre  Jean  Scot  le  parti  de 
Gotteschalk  et  de  la  grâce.  —  Selon  Du  Boulay,  c'est  à  Lyon  que  fut  en- 
seigné d'abord  le  dogme  de  l'Immaculée  Conception. —  Sous  Louis  XIII,  un 
seul  homme,  Denis  de  Marquemont,  fonda  à  Lyon  quinze  couvents. 
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aux  premiers  jours  de  l'Évangile.  Ils  donnaient 
l'exemple  d'une  touchante  fraternité;  et  cette  union 
des  cœurs  ne  tenait  pas  uniquement  à  la  commu- 
nauté des  opinions  religieuses.  Longtemps  après  les 
Vaudois,  nous  trouvons  à  Lyon  des  contrats  où 
deux  .amis  s'adoptent  l'un  l'autre,  et  mettent  en 
commun  leur  fortune  et  leur  vie 

Le  génie  de  Lyon  est  plus  moral,  plus  sentimen- 
tal du  moins,  que  celui  de  la  Provence;  cette  ville 
appartient  déjà  au  Nord.  C'est  un  centre  du  Midi, 
qui  n'est  point  méridional,  et  dont  le  Midi  ne  veut 
pas.  D'autre  part  la  France  a  longtemps  renié  Lyon, 
comme  étrangère,  ne  voulant  point  reconnaître  la 
primalie  ecclésiastique  d'une  ville  impériale.  Malgré 
sa  belle  situation  sur  deux  fleuves,  entre  tant  de 
provinces,  elle  ne  pouvait  s'étendre.  Elle  avait  der- 
rière les  deux  Bourgognes ,  c'est-à-dire  la  féodalité 
française,  et  celle  de  l'Empire;  devant,  les  Cévennes, 
et  ses  envieuses,  Vienne  et  Grenoble.  ■ 

En  remontant  de  Lyon  au  nord,  vous  avez  à 
choisir  entre  Châlons  et  Autun.  Les  Segusii  lyonnais 
étaient  une  colonie  de  cette  dernière  ville*.  Autun, 
la  vieille  cité  druidique*,  avait  jeté  Lyon  au  con- 
fluent du  Rhône  et  de  la  Saône,  à  la  pointe  de  ce 
grand  triangle  celtique  dont  la  base  était  l'Océan, 
de  la  Seine  à  la  Loire.  Autun  et  Lyon,  la  mère  et 

4  Après  avoir  rédigé  cet  acte,  les  frères  adoptifs  s'envoyaient  des  cha- 
peaux de  fleurs  et  des  cœurs  d'or.  —  *  Âpp.  31. 

5  Autun  avait  dans  ses  armes,  d'abord  le  serpent  druidique,  puis  le  porc, 
l'animal  qui  se  nourrit  du  gland  celtique. 
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la  iille,  ont  eu  des  destinées  toutes  diverses.  La 
fille,  assise  sur  la  grande  route  des  peuples,  belle, 
aimable  et  facile,  a  toujours  prospéré  et  grandi; 
la  mère,  chaste  et  sévère,  est  restée  seule  sur  son 
torrentueux  Arroux,  dans  l'épaisseur  de  ses  forêts 
mystérieuses,  entre  ses  cristaux  et  ses  laves.  C'est 
elle  qui  amena  les  Romains  dans  les  Gaules,  et 
leur  premier  soin  fut  d'élever  Lyon  contre  elle. 
En  vain,  Autun  quitta  son  nom  sacré  de  Bibracte 
pour  s'appeler  Augustodunum,  et  enfin  Flavia;  en 
vain  elle  déposa  sa  divinité  *,  et  se  fit  de  plus  en  plus 
romaine.  Elle  déchut  toujours;  toutes  les  grandes 
guerres  des  Gaules  se  décidèrent  autour  d'elle  et 
contre  elle.  Elle  ne  gardé  pas  même  ses  fameuses 
écoles.  Ce  qu'elle  garda ,  ce  fut  son  génie  austère. 
Jusqu'aux  temps  modernes,  elle  a  donné  des  hommes 
d'État,  des  légistes,  le  chancelier  Rolin,  les  Montliolon, 
les  Jeannin,  et  tant  d'autres.  Cet  esprit  sévère  s'étend 
loin  à  l'ouest  et  au  nord.  De  Yézelai,  Théodore  de 
Bèze,  l'orateur  du  calvinisme,  le  verbe  de  Calvin. 

La  sèche  et  sombre  contrée  d'Autun  et  du  Mor- 
van  n'a  rien  de  l'aménité  bourguignonne.  Celui  qui 
veut  connaître  la  vraie  Bourgogne,  l'aimable  et  vi- 
neuse Bourgogne,  doit  remonter  la  Saône  par  Châ- 
lons,  guis  tourner  par  la  Côte-d'Or  au  plateau 
de  Dijon,  et  redescendre  vers  Auxerre;  bon  pays, 
où  les  villes  mettent  des  pampres  dans  leurs  armes1, 

1  App.  32. 

*  Voyez  les  armes  de  Dijon  et  de  Be.iune.  App.  33. 
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où  loul  le  monde  s'appelle  frère  ou  cousin,  pays  de 
bons  vivants  et  de  joyeux  noëls1.  Aucune  province 
n'eut  plus  grandes  abbayes,  plus  riches,  plus  fé- 
condes en  colonies  lointaines  :  Saint-Benigne  à  Di- 
jon; près  de  Mâcon,  Cluny;  enfin  Cîteaux,  à  deux 
pas  de  Châlons.  Telle  était  la  splendeur  de  ces  mo- 
nastères, que  Cluny  reçut  une  fois  le  pape,  le  roi 
de  France,  et  je  ne  sais  combien  de  princes  avec 
leur  suite,  sans  que  les  moines  se  dérangeassent. 
Cîteaux  fut  plus  grande  encore,  ou  du  ipoins  plus 
féconde.  Elle  est  la  mère  de  Clairvaux,  la  mère  de 
saint  Bernard  ;  son  abbé,  Y  abbé  des  abbés,  était  re- 
connu pour  chef  d'ordre,  en  1491,  par  trois  mille 
deux  cent  cinquante-deux  monastères.  Ce  sont  les 
moines  de  Cîteaux  qui,  au  commencement  du  trei- 
zième siècle,  fondèrent  les  ordres  militaires  d'Es- 
pagne, et  prêchèrent  la  croisade  des  Albigeois, 
comme  saint  Bernard  avait  prêché  la  seconde  croi- 
sade de  Jérusalem.  La  Bourgogne  est  le  pays  des 
orateurs,  celui  de  la  pompeuse  et  solennelle  élo- 
quence. C'est  de  la  partie  élevée  de  la  province,  de 
celle  qui  verse  la  Seine,  de  Dijon  et  de  Montbar, 
que  sont  parties  les  voix  les  plus  retentissantes  de 
la  France,  celles  de  saint  Bernard,  de  Bossuel  et  de 
Buffon.  Mais  l'aimable  sentimentalité  de  la  Bour- 
gogne est  remarquable  sur  d'autres  points,  avec 
plus  de  grâce  au  nord,  plus  d'éclat  au  midi.  Vers 

1  Voy.  le  curieux  recueil  de  la  Monnoye.  —  Piron  était  de  Dijon  (né  en 
1640,  mort  en  1727).* 
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Semur,  madame  de  Chantai,  et  sa  petite-fille,  ma- 
dame de  Sévigné;  à  Mâcon,  Lamartine,  le  poêle  de 
l'âme  religieuse  et  solitaire;  à  Charolles,  Edgar 
Quinet,  celui  de  l'histoire  et  de  l'humanité 4. 

La  France  n'a  pas  d'élément  plus  liant  que  la 
Bourgogne,  plus  capable  de  réconcilier  le  Nord  et 
le  Midi.  Ses  comtes  ou  ducs,  sortis  de  deux  bran- 
ches des  Capets,  ont  donné,  au  douzième  siècle, 
des  souverains  aux  royaumes  d'Espagne;  plus  tard, 
à  la  Franche-Comté,  à  la  Flandre,  à  tous  les 
Pays-Bas.  Mais  ils  n'ont  pu  descendre  la  vallée  de 
la  Seine,  ni  s'établir  dans  les  plaines  du  centre, 
malgré  le  secours  des  Anglais.  Le  pauvre  roi  de 
Bourges*,  d'Orléans  et  de  Reims,  l'a  emporté  sur  le 
grand-duc  de  Bourgogne.  Les  communes  de  France, 
qui  avaient  d'abord  soutenu  celui-ci,  se  rallièrent 
peu  à  peu  contre  l'oppresseur  des  communes  de 
Flandre. 

Ce  n'est  pas  en  Bourgogne  que  devait  s'achever 
le  destin  de  la  France.  Cette  province  féodale  ne 
pouvait  lui  donner  la  forme  monarchique  et  démo- 
cratique à  laquelle  elle  tendait.  Le  génie  de  la 
France  devait  descendre  dans  les  plaines  décolo- 
rées du  centre,  abjurer  l'orgueil  et  l'enflure,  la  forme 
oratoire  elle-même,  pour  porter  son  dernier  fruit, 
le  plus  exquis,  le  plus  français.  La  Bourgogne  sem- 
ble avoir  encore  quelque  chose  de  ses  Burgundes; 

• 

1  Notre  cher  et  grand  Quinet,  né  à  Bourg,  a  été  élevé  a  Charolles  : 
App.  34.  —  *  Charles  VII. 
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la  séve  enivrante  de  Beaune  et  de  Mâcon  trouble 
comme  celle  du  Rhin.  L'éloquence  bourguignonne 
tient  de  la  rhétorique.  L'exubérante  beauté  des 
femmes  de  Vermanton  et  d'Auxerre  n'exprime  pas 
mal  cette  littérature  et  l'ampleur  de  ses  formes.  La 
chair  et  le  sang  dominent  ici;  l'enflure  aussi,  et 
la  sentimentalité  vulgaire.  Citons  seulement  Cré- 
billon,  Longepierre  et  Sedaine.  11  nous  faut  quel- 
que chose  de  plus  sobre  et  de  plus  sévère  pour  for- 
mer le  noyau  de  la  France. 

C'est  une  trisle  chute  que  de  tomber  de  la  Bour- 
gogne dans  la  Champagne,  de  voir,  après  ces  riants 
coteaux,  des  plaines  basses  et  crayeuses.  Sans  parler 
du  désert  de  la  Champagne-Pouilleuse,  le  pays  est 
généralement  plat,  pale,  d'un  prosaïsme  désolant. 
Les  bêtes  sont  chétives;  les  minéraux,  les  plantes 
peu  variés.  De  maussades  rivières  traînent  leur  eau 
blanchâtre  entre  deux  rangs  de  jeunes  peupliers. 
La  maison,  jeune  aussi,  et  caduque  en  naissant, 
tache  de  défendre  un  peu  sa  frêle  existence  en  s'en- 
captichonnant  tant  qu'elle  peut  d'ardoises,  au  moins 
de  pauvres  ardoises  de  bois  ;  mais  sous  sa  fausse  ar- 
doise, sous  sa  peinture  délavée  par  la  pluie,  perce  la 
craie,  blanche,  sale,  indigente. 

De  telles  maisons  ne  peuvent  pas  faire  de  belles 
villes.  Chàlons  n'est  guère  plus  gaie  que  ses  plaines. 
Troyes  est  presque  aussi  laide  qu'industrieuse. 
Reims  est  triste  dans  la  largeur  solennelle  de  ses 
rues,  qui  fait  paraître  les  maisons  plus  basses  en- 
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core;  ville  autrefois  de  bourgeois  et  de  prêtres,  vraie 
sœur  de  Tours,  ville  sucrée  et  tant  soit  peu  dévote; 
chapelets  et  pains  d'épice,  bons  petits  draps,  petit 
vin  admirable,  des  foires  et  des  pèlerinages. 

Ces  villes,  essentiellement  démocratiques  et  anti- 
féodales, ont  été  l'appui  principal  de  la  monarchie. 
La  coutume  de  Troyes,  qui  consacrait  l'égalité  des 
partages,  a  de  bonne  heure  divisé  et  anéanti  les  for- 
ces de  la  noblesse.  Telle  seigneurie  qui  allait  ainsi 
toujours  se  divisant  put  se  trouver  morcelée  en  cin- 
quante, en  cent  parts,  à  la  quatrième  génération.  Les 
nobles  appauvris  essayèrent  de  se  relever  en  mariant 
leurs  filles  à  de  riches  roturiers.  La  même  coutume 
déclare  que  le  ventre  anoblit l.  Cette  précaution  illu- 
soire n'empêcha  pas  les  enfants  des  mariages  in- 
égaux de  se  trouver  fort  près  de  la  roture.  La  noblesse 
ne  gagna  pas  à  cette  addition  de  nobles  roturiers. 
Enfin  ils  jetèrent  la  vraie  honte,  et  se  firent  commer- 
çants. 

Le  malheur,  c'est  que  ce  commerce  ne  se  relevait 
ni  par  l'objet  ni  par  la  forme.  Ce  n'était  point  le  né- 
goce lointain,  aventureux,  héroïque,  des  Catalans 
ou  des  Génois.  Le  commerce  de  Troyes,  de  Reims, 
n'était  pas  de  luxe  ;  on  n'y  voyait  pas  ces  illustres 
corporations,  ces  Grands  et  Petits  Arts  de  Florence, 
où  des  hommes  d'État,  tels  que  les  Médicis,  trafi- 
quaient des  nobles  produits  de  l'Orient  et  du  Nord, 

•  App.  35. 
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de  soie,  de  fourrures,  de  pierres  précieuses.  L'in- 
dustrie champenoise  était  profondément  plébéienne. 
Aux  foires  de  Troyes,  fréquentées  de  toute  l'Europe, 
on  vendait  du  fil,  de  petites  étoffes,  des  bonnets  de 
coton,  des  cuirs  1  :  nos  tanneurs  du  faubourg  Saint- 
Marceau  sont  originairement  une  colonie  troyenne. 
Ces  vils  produits,  si  nécessaires  à  tous,  firent  la  ri- 
chesse du  pays.  Les  nobles  s'assirent  de  bonne  grâce 
au  comptoir,  et  firent  politesse  au  manant.  Ils  ne 
pouvaient,  dans  ce  tourbillon  d'étrangers  qui  af- 
fluaient aux  foires,  s'informer  de  la  généalogie  des 
acheteurs,  et  disputer  du  cérémonial.  Ainsi  peu  à 
peu  commença  l'égalité.  Et  le  grand  comte  de  Cham- 
pagne aussi,  tantôt  roi  de  Jérusalem,  et  tantôt  de  Na- 
varre, il  se  trouvait  fort  bien  de  l'amitié  de  ces  mar- 
chands. Il  est  vrai  qu'il  était  mal  vu  des  seigneurs, 
et  qu'ils  le  traitaient  comme  un  marchand  lui-même, 
témoin  l'insulte  brutale  du  fromage  mou,  que  Ro- 
bert d'Artois  lui  lit  jeter  au  visage. 

Cette  dégradation  précoce  de  la  féodalité,  ces  gro- 
tesques transformations  de  chevaliers  en  bouti- 
quiers, tout  cela  ne  dut  pas  peu  contribuer  à  égayer 
l'esprit  champenois,  et  lui  donner  ce  tour  ironique 
de  niaiserie  maligne  qu'on  appelle,  je  ne  sais  pour- 
quoi, naïveté1  dans  nos  fabliaux.  C'était  le  pays  des 

1  Urbain  IV  était  fils  d'un  cordonnier  de  Troyes.  Il  y  bâtit  Saint-Urbain,  et 
fit  représenter  sur  une  tapisserie  son  père  faisant  des  souliers. 

1  L'ancien  type  du  paysan  du  nord  de  la  France  est  l'honnête  Jacques, 
qui  pourtant  finit  par  faire  la  Jacquerie.  Le  même,  considéré  connue  simple 
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bons  contes,  des  facétieux  récits  sur  le  noble  cheva- 
lier, sur  Thonnête  et  débonnaire  mari,  sur  M.  le 
curé  et  sa  servante.  Le  génie  narratif  qui  domine  en 
Champagne,  en  Flandre,  s'étendit  en  longs  poèmes, 
en  belles  histoires.  La  liste  de  nos  poètes  romanciers 
s'ouvre  par  Chrétien  de  Troyes  et  Guyot  de  Provins. 
Les  grands  seigneurs  du  pays  écrivent  eux-mêmes 
leurs  gestes  :  Villehardouin,  Joinville,  et  le  cardinal 
de  Retz  nous  ont  conté  eux-mêmes  les  croisades  et 
la  Fronde.  L'histoire  et  la  satire  sont  la  vocation  de 
la  Champagne.  Pendant  que  le  comte  Thibaut  faisait 
peindre  ses  poésies  sur  les  murailles  de  son  palais 
de  Provins,  au  milieu  des  roses  orientales,  les  épi- 
ciers de  Troyes  griffonnaient  sur  leurs  comptoirs 
les  histoires  allégoriques  et  satiriques  de  Renard  et 
Isengrin.  Le  plus  piquant  pamphlet  de  la  langue  est 
dû  en  grande  partie  à  des  procureurs  de  Troyes  1  ; 
c'est  la  Satyre  Ménippée. 

Ici,  dans  cette  naïve  et  maligne  Champagne,  se 
termine  la  longue  ligne  que  nous  avons  suivie,  du 
Languedoc  et  de  la  Provence  par  Lyon  et  la  Bourgo- 

et  débonnaire,  s'appelle  Jeannot  ;  quand  il  tombe  dans  un  désespoir  enfan- 
tin, et  qu'il  devient  rageur,  il  prend  le  nom  de  Jocrisse.  Enrôlé  par  la  Révo- 
lution, il  s'est  singulièrement  déniaisé,  quoique  sous  la  Restauration  on  lui 
ait  rendu  le  nom  de  Jean-Jean.  —  Ces  mots  divers  ne  désignent  pas  des 
ridicules  locaux,  comme  ceux  d'Arlequin,  Pantalon,  Polichinelle  en  Italie. — 
Les  noms  le  plus  communément  portés  par  les  domestiques,  dans  la  vieille 
France  aristocratique,  étaient  des  noms  de  provinces  :  Lorrain,  Picard,  et 
surtout  la  Brie  et  Champagne.  Le  Champenois  est  en  effet  le  plus  discipli- 
nante des  provinciaux,  quoique  sous  sa  simplicité  apparente  il  y  ait  beau- 
coup de  malice  et  d'ironie. 
1  Passerat  et  Pithou.  App.  36. 
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gne.  Dans  cetle  zone  vineuse  et  littéraire,  l'esprit  de 
l'homme  a  toujours  gagné  en  netteté,  en  sobriété. 
Nous  y  avons  distingué  trois  degrés  :  la  fougue  et 
l'ivresse  spirituelle  du  Midi,  l'éloquence  et  la  rhéto- 
rique bourguignonne  !;  la  grâce  et  l'ironie  champe- 
noise. C'est  le  dernier  fruit  de  la  France  et  le  plus 
délicat.  Sur  ces  plaines  blanches,  sur  ces  maigres 
coteaux,  mûrit  le  vin  léger  du  Nord,  plein  de  ca- 
price *  et  de  saillies.  A  peine  doit-il  quelque  chose  à 
la  terre;  c'est  le  fils  du  travail,  de  la  société5.  Là 
crût  aussi  celte  chose  légère  4,  profonde  pourtant, 
ironique  à  la  fois  et  rêveuse,  qui  retrouva  et  ferma 
pour  toujours  la  veine  des  fabliaux. 

Par  les  plaines  plates  de  la  Champagne  s'en  vont 
nonchalamment  le  fleuve  des  Pays-Bas,  le  fleuve  de 
la  France,  la  Meuse,  et  la  Seine  avec  la  Marne  son 
acolyte.  Ils  vont,  mais  grossissant,  pour  arriver  avec 

1  Sur  la  montagne  de  Langres,  naquit  Diderot.  C'est  la  transition  entre 
la  Bourgogne  et  la  Champagne.  Il  réunit  les  deux  caractères. 

*  Cela  doit  s'entendre,  non-seulement  du  vin ,  mais  de  la  vigne.  Les  terres 
qui  donnent  le  vin  de  Champagne  semblent  capricieuses.  Les  gens  du  pays 
assurent  que  dans  une  pièce  de  trois  arpents  parfaitement  semblables,  il 
n'y  a  souvent  que  celui  du  milieu  qui  donne  de  bon  vin. 

5  Une  terre  qui,  semée  de  froment,  occuperait  cinq  ou  six  ménages, 
occupe  quelquefois  six  ou  sept  cents  personnes,  hommes,  femmes  et  enfants, 
lorsqu'elle  est  plantée  de  vignes  On  sait  combien  le  vin  de  Champagne 
exige  de  façons. 

4  La  Fontaine  dit  de  lui-même  : 

Je  suis  chose  légère,  et  vole  à  tout  sujet, 

Je  vais  de  fleur  en  fleur,  et  d'objet  en  objet. 

A  beaucoup  de  plaisir  je  môle  un  peu  de  gloire. 

J'irais  plus  haut  peut-être  au  temple  de  mémoire, 

Si  dans  un  genre  seul  j'avais  usé  mes  jours; 

Mais  quoi  I  je  suis  volage,  en  vers  comme  en  amours. 

«  Le  poète,  dit  Platon,  est  chose  légère  et  sacrée.  » 

ii.  C 
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plus  de  dignité  à  la  mer.  Et  la  terre  elle-même  sur- 
git peu  à  peu  en  collines  dans  l'Ile-de-France,  dans 
la  Normandie,  dans  la  Picardie.  La  France  devient 
plus  majestueuse.  Elle  ne  veut  pas  arriver  la  tête 
basse  en  face  de  l'Angleterre;  elle  se  pare  de  forêts 
et  de  villes  superbes,  elle  enfle  ses  rivières,  elle  pro- 
jette en  longues  ondes  de  magnifiques  plaines,  et 
présente  à  sa  rivale  cette  autre  Angleterre  de  Flandre 
et  de  Normandie1. 

Il  y  a  là  une  émulation  immense.  Les  deux  rivages 
se  haïssent  et  se  ressemblent.  Des  deux  côtés,  dureté, 
avidité,  esprit  sérieux  et  laborieux.  La  vieille  Nor- 
mandie regarde  obliquement  sa  fille  triomphante, 
qui  lui  sourit  avec  insolence  du  haut  de  son  bord. 
Elles  existent  pourtant  encore  les  tables  où  se  lisent 
les  noms  des  Normands  qui  conquirent  l'Angleterre. 
La  conquête  n'est-elle  pas  le  point  d'où  celle-ci  a 
pris  l'essor?  Tout  ce  qu'elle  a  d'art,  à  qui  le  doit- 
elle?  Existaient-ils  avant  la  conquête,  ces  monuments 
dont  elle  est  si  fière?  Les  merveilleuses  cathédrales 
anglaises  que  sont-elles,  sinon  une  imitation ,  une 
exagération  de  l'architecture  normande?  Les  hom- 
mes eux-mêmes  et  la  race,  combien  se  sont-ils  mo- 
difiés par  le  mélange  français?  L'esprit  guerrier  et 
chicaneur,  étranger  aux  Anglo-Saxons,  qui  a  fait  de 
l'Angleterre,  après  la  conquête,  une  nation  d'hom- 
mes d'armes  et  de  scribes,  c'est  là  le  pur  esprit  nor- 

1  Du  côté  de  Coutances  particulièrement,  les  figures  et  le  paysage  sont 
singulièrement  anglais. 
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mand.  Celte  séve  aeerbe  est  la  même  des  deux  côtés 
du  détroit.  Caen,  la  ville  de  sapience,  conserve  le 
grand  monument  de  la  fiscalité  anglo-normande, 
.  1  échiquier  de  Guillaume-le-Conquérant.  La  Norman- 
die n'a  rien  à  envier,  les  bonnes  traditions  s'y  sont 
perpétuées.  Le  père  de  famille,  au  retour  des 
champs,  aime  à  expliquer  à  ses  petits,  attentifs, 
quelques  articles  du  Code  civil l. 

Le  Lorrain  et  le  Dauphinois  ne  peuvent  rivaliser 
avec  le  Normand  pour  l'esprit  processif.  L'esprit 
breton,  plus  dur,  plus  négatif,  est  moins  avide  et 
moins  absorbant.  La  Bretagne  est  la  résistance,  la 
Normandie  la  conquête;  aujourd'hui  conquête  sur 
la  nature,  agriculture,  industrialisme.  Ce  génie  am- 
bitieux et  conquérant  se  produit  d'ordinaire  parla 
ténacité,  souvent  par  l'audace  et  l'élan;  et  l'élan  va 
parfois  au  sublime  :  témoin  tant  d'héroïques  ma- 
rins*, témoin  le  grand  Corneille.  Deux  fois  la  littéra- 
ture française  a  repris  l'essor  par  la  Normandie,* 
quand  la  philosophie  se  réveillait  par  la  Bretagne. 
Le  vieux  poème  de  Rou  paraît  au  douzième  siècle 
avec  Abailard  ;  au  dix-septième  siècle,  Corneille 
avec  Descartes.  Pourtant,  je  ne  sais  pourquoi  la 

1  «  Voyez-vous  ce  petit  champ?  me  disait  M.  D.,  ex-président  d'un  des 
tribunaux  de  la  basse  Normandie;  si  demain  il  passait  a  quatre  frères,  il 
sertit  à  l'instant  coupé  par  quatre  haies.  Tant  il  est  nécessaire,  ici,  que  les 
tes  soient  nettement  séparées.»  — Les  Normands  sont  si  adonnés  aux 
études  de  l'éloquence,  dit  un  auteur  du  onzième  siècle,  qu'on  entend 
jusqu'aux  petits  enfants  parler  comme  des  orateurs.... 

8  II  parait  que  les  Dieppois  avaient  découvert  avant  les  Portugais  la  route 
des  Indes  ;  mais  ils  en  gardèrent  si  bien  le  secret,  qu'ils  en  ont  perdu  la 
gloire. 
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grande  et  féconde  idéalité  est  refusée  au  génie  nor- 
mand. II  se  dresse  haut,  mais  tombe  vite.  Il  tombe 
dons  l'indigente  correction  de  Malherbe,  dans  la  sé- 
cheresse de  Mézerai,  dans  les  ingénieuses  recherches 
de  la  Bruyère  etdeFonlenelle.  Les  héros  mêmes  du 
grand  Corneille,  toutes  les  fois  qu'ils  ne  sont  pas  su- 
blimes, deviennent  volontiers  d'insipides  plaideurs, 
livrés  aux  subtilités  d'une  dialectique  vaine  et  stérile. 

Ni  subtil,  ni  stérile,  à  coup  sûr,  n'est  le  génie 
de  notre  bonne  et  forte  Flandre,  mais  bien  positif  et 
réel,  bien  solidement  fondé;  solidis  fundatum  ossi- 
bus  intus.  Sur  ces  grasses  et  plantureuses  cam- 
pagnes,  uniformément  riches  d'engrais,  de  canaux, 
d'exubérante  et  grossière  végétation,  herbes,  hom- 
mes et  animaux,  poussent  à  l'envi,  grossissent  à 
plaisir.  Le  bœuf  et  le  cheval  y  gonflent,  à  jouer  l'élé- 
phant. La  femme  vaut  un  homme  et  souvent  mieux. 
Race  pourtant  un  peu  molle  dans  sa  grosseur,  plus 
forte  que  robuste,  mais  d'une  force  musculaire  im- 
mense. Nos  hercules  de  foire  sont  venus  souvent  du 
département  du  Nord. 

La  force  prolifique  des  Bolg  d'Irlande  se  re- 
trouve chez  nos  Belges  de  Flandre  et  des  Pays-Bas. 
Dans  l'épais  limon  de  ces  riches  plaines,  dans  ces 
vastes  et  sombres  communes  industrielles,  d'Ypres, 
de  Gand,  de  Bruges,  les  hommes  grouillaient  comme 
les  insectes  après  l'orage.  Il  ne  fallait  pas  mettre  le 
pied  sur  ces  fourmilières.  Ils  en  sortaient  à  l'in- 
stant, piques  baissées,  par  quinze,  vingt,  trente  mille 
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hommes,  tous  forts  et  bien  nourris,  bien  vêtus,  bien 
armés.  Contre  de  telles  masses  la  cavalerie  féodale 
n'avait  pas  beau  jeu. 

Avaient-ils  si  grand  tort  d'être  fiers,  ces  braves 
Flamands?  Tout  gros  et  grossiers  qu'ils  étaient1,  ils 
faisaient  merveilleusement  leurs  affaires.  Personne 
n'entendait  comme  eux  le  commerce,  l'industrie, 
l'agriculture.  Nulle  part  le  bon  sens,  le  sens  du  po- 
sitif, du  réel,  ne  fut  plus  remarquable.  Nul  peuple 
peut-être  au  moyen  âge  ne  comprit  mieux  la  vie 
courante  du  monde,  ne  sut  mieux  agir  et  conler. 
La  Champagne  et  la  Flandre  sont  alors  les  seuls 
pays  qui  puissent  lutter  pour  l'histoire  avec  l'Italie. 
La  Flandre  a  son  Villani  dans  Froissait,  et  dans 
Commines  son  Machiavel.  Ajoutcz-y  ses  empereurs- 
historiens  de  Conslanlinople.  Ses  auteurs  de  fabliaux 
sont  encore  des  historiens,  au  moins  en  ce  qui  con- 
cerne les  mœurs  publiques. 

Mœurs  peu  édifiantes,  sensuelles  et  grossières. 
Et  plus  on  avance  au  nord  dans  cette  grasse  Flandre, 
sous  cetle  douce  et  humide  atmosphère,  plus  la  con- 
trée s'amollit,  plus  la  sensualité  domine,  plus  la 
nature  devient  puissante*.  L'histoire,  le  récit  ne  suf- 
fisent plus  à  satisfaire  le  besoin  de  la  réalité,  l'exi- 
gence des  sens.  Les  arts  du  dessin  viennent  au  se- 
cours. La  sculpture  commence  en  Fiance  même  avec 

1  Cette  grossièreté  de  la  Belgique  est  sensible  dans  une  foule  de  choses. 
On  peut  voir  à  Bruxelles  la  petite  statue  du  Mannekenpiss,  «  le  plus  vieux 
bourgeois  de  la  ville  »;  on  lui  donne  un  habit  neuf  aux  grandes  fêles. 

2  App.  37. 
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le  fameux  disciple  de  Michel-Ange,  Jean  de  Boulogne. 
L'architecture  aussi  prend  l'essor;  non  plus  la  sobre 
et  sévère  architecture  normande,  aiguisée  en  ogives 
et  se  dressant  au  ciel,  comme  un  vers  de  Corneille; 
mais  une  architecture  riche  et  pleine  en  ses  formes. 
L'ogive  s'assouplit  en  courbes  molles,  en  arrondisse- 
ments voluptueux.  La  courbe  tantôt  s'affaisse  et  s'ava- 
chit, tantôt  se  boursoufle  et  tend  au  ventre.  Ronde 
et  onduleuse  dans  tous  ses  ornements,  la  charmante 
tour  d'Anvers  s'élève  doucement  étagée ,  comme  une 
gigantesque  corbeille  tressée  des  joncs  de  l'Escaut. 

Ces  églises,  soignées,  lavées,  parées,  comme  une 
maison  flamande,  éblouissent  de  propreté  et  de  ri- 
chesse, dans  la  'splendeur  de  leurs  ornements  de 
cuivre,  dans  leur  abondance  de  marbres  blancs  et 
noirs.  Elles  sont  plus  propres  que  les  églises  ita- 
liennes, et  non  pas  moins  coquettes.  La  Flandre  est 
une  Lombardie  prosaïque,' à  qui  manquent  la  vigne 
et  le  soleil.  Quelque  autre  chose  manque  aussi;  on  ' 
s'en  aperçoit  en  voyant  ces  innombrables  figures  de 
bois  que  Ton  rencontre  de  plain-pied  dans  les  ca- 
thédrales ;  sculpture  économique  qui  ne  remplace 
pas  le  peuple  de  marbre  des  cités  d'Italie1.  Par-des- 
sus ces  églises,  au  sommet  de  ces  tours,  sonne  l'u- 
niforme et  savant  carillon,  l'honneur  et  la  joie  de  la 
commune  flamande.  Le  même  air  joué  d'heure  en 
heure  pendant  des  siècles,  a  suffi  au  besoin  musical 

1  La  seule  cathédrale  de  Milan  est  couronnée  de  cinq  mille  statues  et 
figurines. 
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de  je  ne  sais  combien  de  générations  d'artisans,  qui 
naissaient  et  mouraient  fixés  sur  l'établi  *. 

Mais  la  musique  et  l'architecture  sont  trop  abs- 
traites encore.  Ce  n'est  pas  assez  de  ces  sons,  de  ces 
formes;  il  faut  des  couleurs,  de  vives  et  vraies  cou- 
leurs, des  représentations  vivantes  de  la  chair  et  des 
sens.  Il  faut  dans  les  tableaux  de  bonnes  et  rudes 
fêtes,  où  des  hommes  rouges  et  des  femmes  blan- 
ches boivent,  fument  et  dansent  lourdement2.  Il  faut 
des  supplices  atroces,  des  martyrs  indécents  et  hor- 
ribles, des  Vierges  énormes,  fraîches,  grasses,  scan- 
daleusement belles.  Au  delà  de  l'Escaut,  au  milieu 
des  tristes  marais,  des  eaux  profondes,  sous  les  hautes 
digues  de  Hollande,  commence  la  sombre  et  sérieuse 
peinture;  Rembrandt  et  Gérard  Dow  peignent  où 
écrivent  Érasme  et  Grotius5.  Mais  dans  la  Flandre, 
dans  la  riche  et  sensuelle  Anvers,  le  rapide  pinceau 
de  Rubens  fera  les  bacchanales  de  la  peinture.  Tous 
les  mystères  seront  travestis*  dans  ses  tableaux  ido- 
lâtriques  qui  frissonnent  encore  de  la  fougue  et  de 

1  II  est  juste  de  remarquer  que  cet  instinct  musical  s'est  développé  d'une 
manière  remarquable,  surtout  dans  la  partie  wallonne.  Voy.  t.  VI,  p.  120. 

*  Voy.  au  Musée  du  Louvre  le  tableau  inditulé  :  Fête  Flamande.  C'est  la 
plus  effrénée  et  la  plus  sensuelle  bacchanale. 

s  Selon  moi,  la  haute  expression  du  génie  belge,  c'est  pour  la  partie  fla- 
mande, Rubens,  et  pour  la  wallonne  ou  celtique,  Grétry.  La  spontanéité  do- 
mine en  Belgique,  la  réflexion  en  Hollande.  Les  penseurs  ont  aimé  ce  der- 
nier pays.  Descartes  est  venu  y  faire  l'apothéose  du  moi  humain,  et  Spinosa, 
celle  de  la  nature.  Toutefois  la  philosophie  propre  à  la  Hollande,  c'est  une 
philosophie  pratique  qui  s'applique  aux  rapports  politiques  des  peuples  : 
Grotius. 

4  Son  élève,  Van-Dyck,  peint  dans  un  de  ses  tableaux  un  âne  à  genoux 
devant  une  hostie. 
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la  brutalité  du  génie1.  Cet  homme  terrible,  sorti  du 
sang  slave1,  nourri  dans  l'emportement  des  Belges, 
né  à  Cologne,  maisennemi  de  l'idéalisme  allemand,  a 
jeté  dans  ses  tableaux  une  apothéose  effrénée  de  la 
nature. 

Celte  frontière  des  races  et  des  langues  5  euro- 
péennes est  un  grand  théâtre  des  victoires  de  la  vie  et 
de  la  mort.  Les  hommes  poussent  vite,  multiplient 
à  étouffer  ;  puis  les  batailles  y  pourvoient.  Là  se 
combat  à  jamais  la  grande  bataille  des  peuples  et  des 
races.  Cette  bataille  du  monde  qui  eut  lieu,  dit-on, 

- 

1  Nous  avons  ici  la  belle  suite,  des  tableaux  commandés  à  Rubens  par 
Marie  de  Médicis,  mais  cette  peinture  allégorique  et  officielle  ne  donne  pas 
Tidée  de  son  génie.  C'est  dans  les  tableaux  d'Anvers  et  de  Bruxelles  que 
l'on  comprend  Rubens.  Il  faut  voir  à  Anvers  la  Sainte  Famille,  où  il  a  mis 
ses  trois  femmes  sur  l'autel,  et  lui,  derrière,  en  saint  Georges,  un  drapeau 
au  poing  et  les  cheveux  au  vent.  Il  Gt  ce  grand  tableau  en  dix-sept  jours.  — 
Sa  Flagellation  est  horrible  de  brutalité;  l'un  des  flagellants,  pour  frapper 
plus  fort,  appuie  le  pied  sur  le  mollet  du  Sauveur  ;  un  autre  regarde  par 
dessous  sa  main,  et  rit  au  nez  du  spectateur.  La  copie  de  Van-Dyck  semble 
bien  pâle  à  côté  du  tableau  original.  Au  Musée  de  Bruxelles,  il  y  a  le  Porte- 
ment de  Croix,  d'une  vigueur  et  d'un  mouvement  qui  va  au  vertige.  La 
Madeleine  essuie  le  sang  du  Sauveur  avec  le  sang- froid  d'une  mère  qui 
débarbouille  son  enfant.  —  On  peut  voir  au  même  Musée  le  Martyre  de 
saint  Liévin,  une  scène  de  boucherie  ;  pendant  qu'on  déchiquète  la  chair 
du  martyr,  et  qu'un  des  bourreaux  en  donne  aux  chiens  avec  une  pince,  un 
autre  tient  dans  les  dents  son  stylet  qui  dégoutte  de  sang.  Au  milieu  de  ces 
horreurs,  toujours  un  étalage  de  belles  et  immodestes  carnations.  —  Le 
Combat  des  Amazones  lui  a  donné  une  belle  occasion  de  peindre  une  foule  de 
corps  de  femmes  dans  des  attitudes  passionnées  ;  mais  son  chef-d'œuvre  est 
peut-être  cette  terrible  colonne  de  corps  humains  qu'il  a  tissus  ensemble 
dans  son  Jugement  dernier. 

*  Sa  famille  était  de  Styrie.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  impétueux  en  Europe  est 
aux  deux  bouts  :  à  l'orient,  les  Slaves  de  Pologne,  Illyrie,  Styrie,  etc.;  à 
l'occident,  les  Celtes  d'Irlande,  Écosse,  etc. 

5  La  Flandre  hollandaise  est  composée  de  places  cédées  par  le  traité  de 
1648  et  par  le  traité  de  la  Barrière  (1715).  Ce  nom  est  significatif.  — 
App.  38. 
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aux  funérailles  d'Attila,  elle  se  renouvelle  incessam- 
ment en  Belgique  entre  la  France,  l'Angleterre  et 
l'Allemagne,  entre  les  Celtes  et  les  Germains.  C'est 
là  le  coin  de  l'Europe,  le  rendez-vous  des  guerres. 
Voilà  pourquoi  elles  sont  si  grasses,  ces  plaines;  le 
sang  n'a  pas  le  temps  d'y  sécher  !  Lutte  terrible  et 
variée!  A  nous  les  batailles  de  Bouvines,  Roosebeck, 
Lens,  Steinkerke,  Denain,  Fontenoi,  Fleurus,  Jem- 
raapes;  à  eux,  celles  des  Eperons,  de  Courtray. 
Faut-il  nommer  Waterloo 1  ? 

Angleterre!  Angleterre!  vous  n'avez  pas  combattu 
ce  jour-là  seul  à  seul  :  vous  aviez  le  monde  avec 
vous.  Pourquoi  prenez-vous  pour  vous  toute  la  gloire? 
Que  veut  dire  votre  pont  de  Waterloo?  Y  a-t-il  tant  à 
s'enorgueillir,  si  le  reste  mutilé  de  cent  batailles,  si 
la  dernière  levée  de  la  France,  légion  imberbe,  sor- 
tie à  peine  des  lycées  et  du  baiser  des  mères,  s'est 
brisée  contre  votre  armée  mercenaire,  ménagée  dans 
tous  les  combats,  et  gardée  contre  nous  comme  le 
poignard  de  miséricorde  dont  le  soldat  aux  abois 
assassinait  son  vainqueur? 

Je  ne  tairai  rien  pourtant.  Elle  me  semble  bien 
grande,  cette  odieuse  Angleterre,  en  face  de  l'Eu- 
rope, en  face  de  Dunkerque*  et  d'Anvers  en  rui- 

•  La  grande  bataille  des  temps  modernes  s'est  livrée  précisément  sur  la 
limite  des  deux  langues,  à  Waterloo.  A  quelques  pas  en  deçà  de  ce  nom 
flamand,  on  trouve  le  Mont-Saint- Jean.  —  Le  monticule  qu'on  a  élevé  dans 
cette  plaine  semble  un  tumulus  barbare,  celtique  ou  germanique. 

-  Les  magistrats  de  Dunkerque  supplièrent  vainement  la  reine  Anne; 
ils  essayèrent  de  prouver  que  les  Hollandais  gagneraient  plus  que  les  An- 
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nés1.  Tous  les  autres  pays,  Russie,  Autriche,  Italie, 
Espagne,  France,  ont  leurs  capitales  à  l'ouest  et  re- 
gardent au  couchant;  le  grand  vaisseau  européen 
semble  flotter,  la  voile  enflée  du  vent  qui  jadis 
souffla  de  l'Asie.  L'Angleterre  seule  a  la  proue  à 
l'est,  comme  pour  braver  le  monde,  unum  omma 
contra.  Cette  dernière  terre  du  vieux  continent  est 
la  terre  héroïque,  l'asile  éternd  des  bannis,  des 
hommes  énergiques.  Tous  ceux  qui  ont  jamais  fui 
la  servitude,  druides  poursuivis  par  Rome,  Gau- 
lois-Romains chassés  par  les  barbares,  Saxons  pro- 
scrits par  Charlemagne,  Danois  affamés,  Normands 
avides,  et  l'industrialisme  flamand  persécuté,  et  le 
calvinisme  vaincu,  tous  ont  passé  la  mer,  et  pris 
pour  patrie  la  grande  île  :  Arva,  beatapetamt^  aiixif 

divites  et  insulas  Ainsi  l'Angleterre  a  engraissé 

de  malheurs,  et  grandi  de  ruines.  Mais  à  mesure 
que  tous  ces  proscrits,  entassés  dans  cet  étroit 
asile,  se  sont  mis  à  se  regarder,  à  mesure  qu'ils  ont 
remarqué  les  différences  de  races  et  de  croyances 
qui  les  séparaient,  qu'ils  se  sont  vus  Kymrys,  Gaëls, 
Saxons,  Danois,  Normands,  la  haine  et  le  combat 
sont  venus.  Ç'a  été  comme  ces  combats  bizarres  dont 
on  régalait  Rome,  ces  combats  d'animaux  étonnés 

glais  à  la  démolition  de  leur  ville.  Il  n'est  point  de  lecture  plus  doulou- 
reuse et  plus  humiliante  pour  un  Français.  Cherbourg  n'existait  pas  encore; 
il  ne  resta  plus  un  port  militaire,  d'Ostende  à  Brest. 

1  «  J'ai  la,  disait  Bonaparte,  un  pistolet  chargé  au  cœur  de  l'Angleterre.» 
•  La  place  d'Anvers,  disait-il  à  Sainte-Hélène,  est  une  des  grandes  causes 
pour  lesquelles  je  suis  ici;  la  cession  d'Anvers  est  un  des  motifs  qui 
m'avaient  déterminé  à  ne  pas  signer  la  pâix  de  Chàtillon.  » 
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d'être  ensemble  :  hippopotames  et  lions,  tigres  et 
crocodiles.  Et  quand  les  amphibies,  dans  leur  cirque 
fermé  de  l'Océan,  se  sont  assez  longtemps  mordus 
et  déchirés,  ils  se  sont  jetés  à  la  mer,  ils  ont  mordu 
la  France.  Mais  la  guerre  intérieure,  croyez-le  bien, 
n'est  pas  finie  encore.  La  Bête  triomphante  a  beau 
narguer  le  inonde  sur  son  trône  des  mers.  Dans  son 
amer  sourire  se  mêle  un  furieux  grincement  de 
dents,  soit  qu'elle  n'en  puisse  plus  à  tourner  l'aigre 
et  criante  roue  de  Manchester,  soit  que  le  taureau 
de  l'Irlande,  qu'elle  tient  à  terre,  se  retourne  et  mu- 
gisse. 

La  guerre  des  guerres,  le  combat  des  combats, 
c'est  celui  de  l'Angleterre  et  de  la  France;  le  reste  est 
épisode.  Les  noms  français  sont  ceux  des  hommes 
qui  tentèrent  de  grandes  choses  contre  l'Anglais.  La 
France  n'a  qu'un  saint,  la  Pucelle  ;  et  le  nom  de 
Guise  qui  leur  arracha  Calais  des  dents ,  le  nom 
des  fondateurs  de  Brest,  de  Dunkerque  et  d'An- 
vers1, Yoilà,  quoi  que  ces  hommes  aient  fait  du  reste, 
des  noms  chers  et  sacrés.  Pour  moi,  je  me  sens  per- 
sonnellement obligé  envers  ces  glorieux  champions 
de  la  France  et  du  monde,  envers  ceux  qu'ils  ar- 
mèrent, les  Duguay-Trouin,  les  Jean-Bar(,,  les  Sur- 
couf,  ceux  qui  rendaient  pensifs  les  gens  de  Ply- 
mouth,  qui  leur  faisaient  secouer  tristement  la  tête  à 
ces  Anglais,  qui  les  tiraient  de  leur  taciturnité,  qui 
les  obligeaient  d'allonger  leurs  monosyllabes. 

1  II  faut  entendre  ici  Riclielieu,  Louis  XIV  et  Bonaparte. 
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La  lutte  contre  l'Angleterre  a  rendu  à  la  France  un 
immense  service.  Elle  a  confirmé,  précisé  sa  natio- 
nalité. A  force  de  se  serrer  contre  l'ennemi,  les  pro- 
vinces se  sont  trouvées  un  peuple.  C'est  en  voyant  de 
près  l'Anglais,  qu'elles  ont  senti  qu'elles  étaient 
France.  Il  en  est  des  nations  comme  de  l'individu,  il 
connaît  et  dislingue  sa  personnalité  par  la  résistance 
de  ce  qui  n'est  pas  clic,  il  remarque  le  moi  par  le 
non-moi.  La  France  s'est  formée  ainsi  sous  l'in- 
fluence des  grandes  guerres  anglaises,  par  opposi- 
tion à  la  fois,  et  par  composition.  L'opposition  est 
plus  sensible  dans  les  provinces  de  l'Ouest  et  du 
Nord,  que  nous  venons  de  parcourir.  La  composition 
est  l'ouvrage  des  provinces  centrales  dont  il  nous 
reste  à  parler. 

Pour  trouver  le  centre  de  la  France,  le  noyau  au- 
tour duquel  tout  devait  s'agréger,  il  ne  faut  pas 
prendre  le  point  central  dans  l'espace;  ce  serait  vers 
Bourges,  vers  le  Bourbonnais,  berceau  de  la  dynastie; 
il  ne  faut  pas  chercher  la  principale  séparation  des 
eaux,  ce  seraient  les  plateaux  de  Dijon  ou  de  Langres, 
entre  les  sources  de  la  Saône,  de  la  Seine  et  de  la 
Meuse  ;  pas  même  le  point  de  séparation  des  races, 
ce  serait  sur  la  Loire,  entre  la  Bretagne,  l'Auvergne 
et  la  Touraine.  Non,  le  centre  s'est  trouvé  marqué 
par  des  circonstances  plus  politiques  que  naturelles, 
plus  humaines  que  matérielles.  C'est  un  centre  ex- 
centrique, qui  dérive  et  appuie  au  Nord, Ç principal 
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théâtre  de  l'activité  nationale,  dans  le  voisinage  de 
l'Angleterre,  de  la  Flandre  et  de  l'Allemagne.  Pro- 
tégé, et  non  pas  isolé,  par  les  fleuves  qui  l'entourent, 
il  se  caractérise  selon  la  vérité  par  le  nom  d'Ile-de- 
France. 

On  dirait,  à  voir  les  grands  fleuves  de  notre  pays, 
les  grandes  lignes  de  terrains  qui  les  encadrent, 
que  la  France  coule  avec  eux  à  l'Océan.  Au  Nord,  les 
pentes  sont  peu  rapides,  les  fleuves  sont  dociles. 
Ils  n'ont  point  empêché  la  libre  action  de  la  poli- 
tique de  grouper  les  provinces  autour  du  centre  qui 
les  attirait.  La  Seine  est  en  tout  sens  le  premier  de 
nos  fleuves,  le  plus  civilisable,  le  plus  perfectible. 
Elle  n'a  ni  la  capricieuse  et  perfide  mollesse  de  la 
Loire,  ni  la  brusquerie  de  la  Garonne,  ni  la  terrible 
impétuosité  du  Rhône,  qui  tombe  comme  un  taureau 
échappé  des  Alpes,  perce  un  lac  de  dix-huit  lieues, 
et  vole  à  la  mer,  en  mordant  ses  rivages.  La  Seine 
reçoit  de  bonne  heure  l'empreinte  de  la  civilisation. 
DèsTroyes,  elle  se  laisse  couper,  divisera  plaisir, 
allant  chercher  les  manufactures  et  leur  prêtant 
ses  eaux.  Lors  même  que  la  Champagne  lui  a  versé 
la  Marne,  et  la  Picardie  l'Oise,  elle  n'a  pas  besoin 
de  fortes  digues;  elle  se  laisse  serrer  dans  nos 
quais,  sans  s'en  irriter  davantage.  Entre  les  manu- 
factures de  Troyes,  et  celles  de  Rouen,  elle  abreuve 
Paris.  De  Paris  au  Havre,  ce  n'est  plus  qu'une  ville. 
Il  faut  la  voir  entre  Pont-de-1' Arche  et  Rouen,  la 
belle  rivière,  comme  elle  s'égare  dans  ses  îles  innom- 
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brables,  encadrées  au  soleil  couchant  dans  des  flots 
d'or,  tandis  que,  tout  du  long,  les  pommiers  mirent 
leurs  fruits  jaunes  et  rouges  sous  des  masses  blan- 
châtres. Je  ne  puis  comparer  à  ce  spectacle  que  celui 
du  lac  de  Genève.  Le  lac  a  de  plus,  il  est  vrai,  les 
vignes  de  Vaud,  Meillerie  et  les  Alpes.  Mais  le  lac  ne 
marche  point;  c'est  l'immobilité,  ou  du  moins  l'agi- 
tation sans  progrès  visible.  La  Seine  marche,  et  porte 
la  pensée  de  la  France,  de  Paris  vers  la  Normandie, 
vers  l'Océan,  l'Angleterre,  la  lointaine  Amérique. 

Paris  a  pour  première  ceinture,  Rouen,  Amiens, 
Orléans,  Châlons,  Reims,  qu'il  emporte  dans  son 
mouvement.  A  quoi  se  rattache  une  ceinture  exté- 
rieure, Nantes,  Bordeaux,  Clermont  et  Toulouse, 
Lyon,  Besançon,  Metz  et  Strasbourg.  Paris  se  re- 
produit en  Lyon  pour  atteindre  par  le  Rhône  l'ex- 
centrique'Marseille.  Le  tourbillon  de  la  vie  natio- 
nale a  toùte  sa  densité  au  Nord;  au  Midi  les  cercles 
qu'il  décrit  se  relâchent  et  s'élargissent. 

Le  vrai  centre  «'est  marqué  de  bonne  heure; 
nous  le  trouvons  désigné  au  siècle  de  saint  Louis, 
dans  les  deux  ouvrages  qui  ont  commencé  notre 
jurisprudence  :  Etablissements  de  France  et  d'Or- 
léans  ;  —  Coutumes  de  France  et  de  Vermandois  1 . 
C'est  entre  l'Orléanais  et  le  Vermandois,  entre  le 
coude  de  la  Loire  et  les  sources  de  l'Oise,  entre 

- 

*  A  Orléans,  la  science  et  l'enseignement  du  droit  romain;  en  Picardie, 
l'originalité  du  droit  féodal  et  coutumier  ;  deux  Picards,  Beaumanoir  et 
Desfoi.taines,  ouvrent  notre  jurisprudence. 
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Orléans  et  Saint-Quentin,  que  la  France  a  trouvé 
enfin  son  centre,  son  assiette,  et  son  point  de  repos. 
Elle  l'avait  cherché  en  vain,  et  dans  les  pays  drui- 
diques de  Chartres  et  d'Autun,  et  dans  les  chefs-lieux 
des  clans  galliques,  Bourges,  Clermont  (Àgendicum, 
urbs  Arvemorum) .  Elle  l'avait  cherché  dans  les  capi- 
tales de  l'église  Mérovingienne  et  Carlovingienne, 
Tours  et  Reims1. 

La  France  capétienne  du  roi  de  Saint-Denys, 
entre  la  féodale  Normandie  et  la  démocratique  Cham- 
pagne, s'étend  de  Saint-Quentin  à  Orléans,  à  Tours, 
Le  roi  est  abbé  de  Saint-Martin  de  Tours,  et  pre- 
mier chanoine  de  Saint-Quentin.  Orléans  se  trouvant 
placée  au  lieu  ou  se  rapprochent  les  deux  grands 
fleuves,  le  sort  de  cette  ville  a  été  souvent  celui  de  la 
France;  les  noms  de  César,  d'Attila,  de  Jeanne  d'Arc, 
des  Guises,  rappellent  tout  ce  qu'elle  a  vu  de  sièges  et 
de  guerres.  La  sérieuse  Orléans8  est  près  de  la  Tou- 
raine,  près  de  la  molle  et  rieuse  patrie  de  Rabelais, 
comme  la  colérique  Picardie  à  coté  de  l'ironique 
Champagne.  L'histoire  de  l'antique  France  semble 
entassée  en  Picardie.  La  royauté,  sous  Frédégonde  et 
Charles-le-Chauve,  résidait  à  Soissons*,  à  Crépy, 
Verbery,  Attigny;  vaincue  par  la  féodalité,  elle  se 

1  App.  39. 

*  La  raillerie  orléanaise  était  arrière  et  dure.  Les  Orléanais  avaient  reçu 
le  sobriquet  de  guépins.  On  dit  aussi  :  «  La  glose  d'Orléans  est  pire  que  le 
texte.  »  —  La  Sologne  a  un  caractère  analogue  :  «  Niais  de  Sologne,  qui 
ne  se  trompe  qu'à  son  profit.  » 

3  Pépin  y  fut  élu,  en  750.  Louis-d'Outremer  y  mourut. 
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réfugia  sur  la  montagne  de  Laon.  Laon,  Péronne, 
Saint-Médard  de  Soissons,  asiles  et  prisons  tour  à 
tour,  reçurent  Louis-le-Débonnaire,  Louis-d'Outre- 
Mer,  Louis  XI.  La  royale  tour  de  Laon  a  été  dé- 
truite en  1832;  celle  de  Péronne  dure  encore.  Elle 
dure,  la  monstrueuse  tour  féodale  des  Coucy1. 

Je  ne  suis  roi,  ne  duc,  prince,  ne  comte  aussi, 
Je  suis  le  sire  de  Coucy. 

Mais  en  Picardie  la  noblesse  entra  de  bonne  heure 
dans  la  grande  pensée  de  la  France.  La  maison 
de  Guise,  branche  picarde  des  princes  de  Lorraine, 
défendit  Metz  contre  les  Allemands,  prit  Calais  aux 
Anglais,  et  faillit  prendre  aussi  la  France  au  roi. 
La  monarchie  de  Louis  XIV  fut  dite  et  jugée  par  le 
Picard  Saint-Simon  *. 

Fortement  féodale,  fortement  communale  et  dé- 
mocratique fut  cette  ardente  Picardie.  Les  premières 
communes  de  France  sont  les  grandes  villes  ecclé- 
siastiques de  Noyon,  de  Saint-Quentin,  d'Amiens, 
de  Laon.  Le  môme  pays  donna  Calvin,  et  com- 
mença la  Ligue  contre  Calvin.  Un  ermite  d'Amiens* 
avait  enlevé  toute  l'Europe,  princes  et  peuples,  à 
Jérusalem,  par  l'élan  de  la  religion.  Un  légiste  de 
Noyon  *  la  changea;  cette  religion,  dans  4a  moitié 

1  App.  40. 

8  Cette  famille  récente,  qui  prétendait  remonter  à  Charleraagne,  a  bien 
assez  d'avoir  produit  l'un  des  plus  grands  écrivains  du  dix-septième  siècle, 
et  l'un  des  plus  hardis  penseurs  du  nôtre. 

*  Pierre  l'Ermite.  —  «  Calvin,  né  en  1509,  mort  en  15C4. 
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des  pays  occidentaux;  il  fonda  sa  Rome  à  Genève,  et 
mit  la  république  dans  la  foi.  La  république,  elle 
fut  poussée  par  les  mains  picardes  dans  sa  course 
effrénée,  de  Condorcet  en  Camille  Desmoulins,  de 
Desmoulins  en  Gracchus  Babœuf  \  Elle  fut  cbantée 
par  Béranger,  qui  dit  si  bien  le  mot  de  la  nouvelle 
France  :  «  Je  suis  vilain  et  très-vilain.  »  Entre  ces 
vilains,  plaçons  au  premier  rang  notre  illustre  gé- 
néral Foy,  l'homme  pur,  la  noble  pensée  de  l'armée*. 

Le  Midi  et  les  pays  vineux  n'onl  pas,  comme  l'on 
voit,  le  privilège  de  l'éloquence.  La  Picardie  vaut  la 
Bourgogne  :  ici  il  y  a  du  vin  dans  le  cœur.  On  peut 
dire  qu'en  avançant  du  centre  à  la  frontière  belge 
le  sang  s'anime,  et  que  la  chaleur  augmente  vers  le 
Nord8.  La  plupart  de  nos  grands  artistes,  Claude 
Lorrain,  le  Poussin,  Lesueur4,  Goujon,  Cousin, 

1  Coadorcet,  né  à  Ribemont  en  1745,  mort  en  1704.  —  Camille  Des- 
moulins, né  à  Guise  en  1762,  mort  en  1794.  —  Babœuf,  né  à  Saint-Quen- 
tin, mort  en  1797.  —  Béranger  est  né  a  Paris,  mais  d'une  famille  picarde. 

4  Né  à  Pithon  ou  à  Uam.  Plusieurs  généraux  de  la  Révolution  sont  sortis 
delà  Picardie  :  Dumas,  Dupont,  Serrurier,  etc.  —  Ajoutons  à  la  liste  de 
ceux  qui  ont  illustré  ce  pays  fécond  en  tout  genre  de  gloire  :  Anselme,  de 
Laon;  Ramus,  tué  à  la  Saint-Barthélemy  ;  Boutillier,  l'auteur  de  la  Somme 
rurale;  l'historien  Guibert  de  Nogent;  Charlevoix  ;  les  d'Estrées  et  les 
Genlis. 

5  J'en  dis  autant  de  l'Artois,  qui  a  produit  tant  de  mystiques.  App.  41. 
*  Claude  le  Lorrain,  né  à  Chamagne  en  Lorraine,  en  1600,  mort  en  1682. 

—  Poussin,  originaire  de  Soissons,  né  aux  Andelys  en  1594,  mort  en 
1665.  — Lesueur,  né  à  Paris  en  1617,  mort  en  1655.  —  Jean  Cousin, 
fondateur  de  l'École  française,  né  a  Soucy  près  Sens,  vers  1501.  —  Jean 
Goujon,  né  à  Paris,  mort  en  1572.  —  Germain  Pilon,  né  à  Loué,  a  six 
lieues  du  Mans,  mort  à  la  fin  du  seizième  siècle.  —  Pierre  Lescot,  l'archi- 
tecte à  qui  l'on  doit  la  fontaine  des  Innocents,  né  à  Paris  en  1510,  mort  en 
1571.  —  Callot,  ce  rapide  et  spirituel  artiste  qui  grava  quatorze  cents 
planches,  né  a  Nancy  en  1595,  mort  en  1635.  —  Mansart,  l'architecte  de 
n.  7 
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Mansart,  Lenôlre,  David,  appartiennent  aux  pro- 
vinces septentrionales;  et  si  nous  passons  la  Bel- 
gique, si  nous  regardons  cette  petite  France  de  Liège, 
isolée  au  milieu  de  la  langue  étrangère,  nous  y  trou- 
vons notre  Grétry1. 

Pour  le  centre  du  centre,  Paris,  l'Ile-de-France, 
il  n'est  qu'une  manière  de  les  faire  connaître,  c'est 
de  raconter  l'histoire  de  la  monarchie.  On  les  ca- 
ractériserait mal  en  citant  quelques  noms  propres; 
ils  ont  reçu,  ils  ont  donné  l'esprit  national;  ils  ne 
sont  pas  un  pays,  mais  le  résumé  du  pays.  La 
féodalité  môme  de  l'Ile-de-France  exprime  des  rap- 
ports généraux.  Dire  les  Montfort,  c'est  dire  Jéru- 
salem, la  croisade  du  Languedoc,  les  communes  de 
France  et  d'Angleterre  et  les  guerres  de  Bretagne 
dire  les  Montmorency,  c'est  dire  la  féodalité  ratta- 
chée au  pouvoir  royal,  d'un  génie  médiocre,  loyal  et 
dévoué.  Quant  aux  écrivains  si  nombreux,  qui  sont 
nés  à  Paris,  ils  doivent  beaucoup  aux  provinces  dont 
leurs  parents  sont  sortis,  ils  appartiennent  surtout  à 
l'esprit  universel  de  la  France  qui  rayonna  en  eux. 
En  Villon,  en  Boileau,  en  Molière  et  Régnard,  en 
Voltaire,  on  sent  ce  qu'il  y  a  de  plus  général  dans  le 
génie  français  ;  ou  si  l'on  veut  y  chercher  quelque 
chose  de  local,  on  y  distinguera  tout  au  plus  un 
reste  de  cette  vieille  séve  d'esprit  bourgeois,  esprit 

Versailles  .et  des  Invalides,  né  à  Paris  en  1645,  mort  en  1708. —  Lenôtre, 
né  à  Paris  en  1613,  mort  en  1700,  etc. 
1  Né  en  1741,  mort  en  1813. 
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moyen,  moins  étendu  que  judicieux,  critique  et 
moqueur,  qui  se  forma  d'abord  de  bonne  humeur 
gauloise  et  d'amertume  parlementaire  entre  le  parvis 
Notre-Dame  et  les  degrés  de  la  Sainle-Chapelle. 

Mais  ce  caractère  indigène  et  particulier  est  en- 
core secondaire  :  le  général  domine.  Qui  dit  Paris, 
dit  la  monarchie  tout  entière.  Comment  s'est 
formé  en  une  ville  ce  grand  et  complet  symbole  du 
pays?  Il  faudrait  toute  l'histoire  du  pays  pour  l'ex- 
pliquer :  la  description  de  Paris  en  serait  le  dernier 
chapitre.  Le  génie  parisien  est  la  forme  la  plus  com- 
plexe à  la  fois  et  la  plus  haute  de  la  France.  11  sem- 
blerait qu'une  chose  qui  résultait  de  l'annihilation 
de  tout  esprit  local,  de  toute  provincialité,  dût  être 
purement  négative.  Il  n'en  est  pas  ainsi.  De  toutes 
ces  négations  d'idées  matérielles,  locales,  particu- 
lières, résulte  une  généralité  vivante,  une  chose  po- 
sitive, une  force  vive.  Nous  l'avons  vu  en  Juillet1. 

C'est  un  grand  et  merveilleux  spectacle  de  pro- 
mener ses  regards  du  centre  aux  extrémités,  et 
d'embrasser  de  l'œil  ce  vaste  et  puissant  organisme, 
où  les  parties  diverses  sont  si  habilement  rappro- 
chées, opposées,  associées,  le  faible  au  fort,  le  né- 
gatif au  positif,  de  voir  l'éloquente  et  vineuse 
Bourgogne  entre  l'ironique  naïveté  de  la  Cham- 
pagne, et  Pâpreté  critique,  polémique,  guerrière, 
de  la  Franche-Comté  et  de  la  Lorraine  ;  de  voir  le 
fanatisme  languedocien  entre  la  légèreté  proven- 

*  Écrit  en  4835. 
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çale  et  l'indifférence  gasconne;  de  voir  la  convoi- 
tise, l'esprit  conquérant  de  la  Normandie  contenus 
entre  la  résistante  Bretagne  et  l'épaisse  et  massive 
Flandre. 

Considérée  en  longitude,  la  France  ondule  en 
deux  longs  systèmes  organiques,  comme  le  corps 
humain  est  double  d'appareil,  gastrique  et  cérébro- 
spinal. D'une  part,  les  provinces  de  Normandie, 
Bretagne  et  Poitou,  Auvergne  et  Guyenne;  de  l'au- 
tre, celles  de  Languedoc  et  Provence,  Bourgogne 
et  Champagne,  enfin  celles  de  Picardie  et  de  Flan- 
dre, où  les  deux  systèmes  se  rattachent.  Paris  est 
le  sensorium. 

La  force  et  la  beauté  de  l'ensemble  consistent 
dans  la  réciprocité  des  secours,  dans  la  solidarité 
des  parties,  dans  la  distribution  des  fonctions,  dans 
la  division  du  travail  social.  La  force  résistante  et 
guerrière,  la  vertu  d'action  est  aux  extrémités,  l'in- 
telligence au  centre  ;  le  centre  se  sait  lui-même  et  sait 
tout  le  reste.  Les  provinces  frontières,  coopérant 
plus  directement  à  la  défense,  gardent  les  traditions 
militaires,  continuent  l'héroïsme  barbare,  et  renou- 
vellent sans  cesse  d'une  population  énergique  le 
centre  énervé  par  le  froissement  rapide  de  la  rota- 
tion sociale.  Le  centre,  abrité  de  la  guerre,  pense, 
innove  dans  l'industrie,  dans  la  science,  dans  la  po- 
litique; il  transforme  tout  ce  qu'il  reçoit.  Il  boit  la 
vie  brute,  et  elle  se  transfigure.  Les  provinces  se 
regardent  en  lui;  en  lui  elles  s'aiment  et  s'admirent 
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sous  une  forme  supérieure;  elles  se  reconnaissent  à 
peine  : 

«  Miranturque  novas  frondes  et  non  sua  poma.  » 

Cette  belle  centralisation,  par  quoi  la  France  est 
la  France,  elle  attriste  au  premier  coup  d'oeil.  La 
vie  est  au  centre,  aux  extrémités;  l'intermédiaire 
est  faible  et  pale.  Entre  la  riche  banlieue  de  Paris 
et  la  riche  Flandre,  vous  traversez  la  vieille  et  triste 
Picardie;  c'est  le  sort  des  provinces  centralisées 
qui  ne  sont  pas  le  centre  même.  11  semble  que 
cette  attraction  puissante  les  ait  affaiblies,  atté- 
nuées. Elles  le  regardent  uniquement,  ce  centre, 
elles  ne  sont  grandes  que  par  lui.  Mais  plus  grandes 
sont-elles  par  cette  préoccupation  de  l'intérêt  cen- 
tral, que  les  provinces  excentriques  ne  peuvent  l'être 
par  l'originalité  quelles  conservent.  La  Picardie 
centralisée  a  donné  Condorcet,  Foy,  Béranger,  et 
bien  d'autres,  dans  les  temps  modernes.  La  riche 
Flandre,  la  riche  Alsace,  ont-elles  eu  de  nos  jours 
-des  noms  comparables  à  leur  opposer?  Dans  la 
France,  la  première  gloire  est  d'être  Français.  Les 
extrémités  sont  opulentes,  fortes,  héroïques,  mais 
souvent  elles  ont  des  intérêts  différents  de  l'intérêt 
lational  ;  elles  sont  moins  françaises.  La  Convention 
eut  à  vaincre  le  fédéralisme  provincial  avant  de 
vaincre  l'Europe. 

C'est  néanmoins  une  des  grandeurs  de  la  France 
que  sur  toutes  ses  frontières  elle  ait  des  provinces 
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qui  mêlent  au  génie  national  quelque  chose  du  génie 
étranger.  A  l'Allemagne,  elle  oppose  une  France 
allemande,  à  l'Espagne  une  France  espagnole,  à 
l'Italie  une  France  italienne.  Entre  ces  provinces 
et  les  pays  voisins,  il  y  a  analogie  et  néanmoins  op- 
position. On  sait  que  les  nuances  diverses  s'accor- 
dent souvent  moins  que  les  couleurs  opposées;  les 
grandes  hostilités  sont  entre  parents.  Ainsi  la  Gas- 
cogne ibérienne  n'aime  pas  libérienne  Espagne. 
Ces  provinces  analogues  et  différentes  en  même 
temps,  que  la  France  présente  à  l'étranger,  offrent 
tour  à  tour  à  ses  attaques  une  force  résistante  ou 
neutralisante.  Ce  sont  des  puissances  diverses  par 
quoi  la  France  touche  le  monde,  par  où  elle  a  prise 
sur  lui.  Pousse  donc,  ma  belle  et  forte  France, 
pousse  les  longs  flots  de  ton  onduleux  territoire  au 
Rhin,  à  la  Méditerranée,  à  l'Océan.  Jette  à  la  dure 
Angleterre  la  dure  Brelagne,  la  tenace  Normandie; 
à  la  grave  et  solennelle  Espagne,  oppose  la  dérision 
gasconne  ;  à  l'Italie  la  fougue  provençale  ;  au  massif 
Empire  germanique,  les  solides  et  profonds  batail- 
lons de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine;  à  l'enflure,  à 
la  colère  belge,  la  sèche  et  sanguine  colère  de  la 
Picardie,  la  sobriété,  la  réflexion,  l'esprit  discipli- 
nable  et  civilisable  des  Ardennes  et  de  la  Cham- 
pagne. 

Pour  celui  qui  passe  la  frontière  et  compare  la 
France  aux  pays  qui  l'entourent,  la  première  impres- 
sion n'est  pas  favorable.  Il  est  peu  de  côtés  où 
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l'étranger  ne  semble  supérieur.  De  Mons  à  Valen- 
ciennes,  de  Douvres  à  Calais,  la  différence  est  pé- 
nible. La  Normandie  est  une  Angleterre,  une  pâle 
Angleterre.  Que  sont  pour  le  commerce  et  l'industrie, 
Rouen ,  le  Havre,  à  côté  de  Manchester  et  de  Liverpool? 
L'Alsace  est  une  Allemagne,  moins  ce  qui  fait  la 
gloire  de  l'Allemagne  :  l'omniscience,  la  profondeur 
philosophique,  la  naïveté  poétique1.  Mais  il  ne  faut 
pas  prendre  ainsi  la  France  pièce  à  pièce,  il  faut  l'em- 
brasser dans  son  ensemble.  C'est  justement  parce 
que  la  centralisation  est  puissante,  la  vie  commune, 
forte  et  énergique,  que  la  vie  locale  est  faible.  Je 
dirai  même  que  c'est  là  la  beauté  de  notre  pays.  Il  n'a 
pas  cette  tête  de  l'Angleterre  monstrueusement  forte 
d'industrie,  de  richesse;  mais  il  n'a  pas  non  plus  le 
désert  de  la  Haute-Écosse,  le  cancer  de  l'Irlande.  Vous 
n'y  trouvez  pas,  comme  en  Allemagne  et  en  Italie, 
vingt  centres  de  science  et  d'art;  il  n'en  a  qu'un,  un 
de  vie  sociale.  L'Angleterre  est  un  empire,  l'Alle- 
magne un  pays,  une  race;  la  France  est  une  per- 
sonne. 

La  personnalité,  l'unité,  c'est  par  là  que  l'être  se 
place  haut  dans  l'échelle  des  êtres.  Je  ne  puis  mieux 
me  faire  comprendre  qu'en  reproduisant  le  langage 
d'une  ingénieuse  physiologie. 

1  Je  ne  veux  pas  dire  que  1* Alsace  n'ait  rien  de  tout  cela,  mais  seule- 
ment qu'elle  Ta  généralement  dans  un  degré  inférieur  à  l'Allemagne.  Elle  a 
produit,  elle  possède  encore  plusieurs  illustres  philologues.  Toutefois  la  vo- 
cation de  l' Alsace  est  plutôt  pratique  et  politique.  La  seconde  maison  de 
Flandre  et  celle  de  Lorraine-Autriche  sont  alsaciennes  d'origine. 
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Chez  les  animaux  d'ordre  inférieur,  poissons,  in- 
sectes, mollusques  et  autres,  la  vie  locale  est  forte. 
«  Dans  chaque  segment  de  sangsues  se  trouve  un 
système  complet  d'organes,  un  centre  nerveux,  des 
anses  et  des  renflements  vasculaires,  une  paire  de 
lobes  gastriques,  des  organes  respiratoires,  des  vési- 
cules séminales.  Aussi  a-t-on  remarqué  qu'un  de 
ces  segments  peut  vivre  quelque  temps,  quoique  sé- 
paré des  autres.  A  mesure  qu'on  s'élève  dans  l'é- 
chelle animale,  on  voit  les  segments  s'unir  plus 
intimement  les  uns  aux  autres,  et  l'individualité  du 
grand  tout  se  prononcer  davantage...  L'individualité 
dans  les  animaux  composés  ne  consiste  pas  seulement 
dans  la  soudure  de  tous  les  organismes,  mais  encore 
dans  la  jouissance  commune  d'un  nombre  de  par- 
ties, nombre  qui  devient  plus  grand  à  mesure  qu'on 
approche  des  degrés  supérieurs.  La  centralisation 
est  plus  complète,  à  mesure  que  l'animal  monte  dans 
l'échelle1.  »  Les  nations  peuvent  se  classer  comme 
les  animaux.  La  jouissance  commune  d'un  grand 
nombre  de  parties,  la  solidarité  de  ces  parties  entre 
elles,  la  réciprocité  de  fonctions  qu'elles  exercent 
Tune  à  l'égard  de  l'autre,  c'est  là  la  supériorité  so- 
ciale. C'est  celle  de  la  France,  le  pays  du  monde  où 
la  nationalité,  où  la  personnalité  nationale,  se  rap- 
proche le  plus  de  la  personnalité  individuelle. 

Diminuer,  sans  la  détruire,  la  vie  locale,  particu- 

1  Dugès. 
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lière,  au  profit  de  la  vie  générale  et  commune,  c'est 
le  problème  de  la  sociabilité  humaine.  Le  genre  hu- 
main approche  chaque  jour  plus  près  de  la  solution 
de  ce  problème.  La  formation  des  monarchies,  des 
empires,  sont  les  degrés  par  où  il  y  arrive.  L'Empire 
romain  a  été  un  premier  pas,  le  christianisme  un  se- 
cond. Charlemagne  et  les  Croisades,  Louis  XIV  et  la 
Révolution,  l'Empire  français  qui  en  est  sorti,  voilà 
de  nouveaux  progrès  dans  cette  route.  Le  peuple  le 
mieux  centralisé  est  aussi  celui  qui  par  son  exemple, 
et  par  l'énergie  de  son  action,  a  le  plus  avancé  la 
centralisation  du  monde. 

Cette  unification  de  la  France,  cet  anéantissement 
de  l'esprit  provincial  est  considéré  fréquemment 
comme  le  simple  résultat  de  la  conquête  des  pro- 
vinces. La  conquête  peut  attacher  ensemble,  en- 
chaîner des  parties  hostiles,  mais  jamais  les  unir.  La 
conquête  et  la  guerre  n'ont  fait  qu'ouvrir  les  pro- 
vinces  aux  provinces,  elles  ont  donné  aux  popula- 
tions isolées  l'occasion  de  se  connaître  ;  la  vive  et 
rapide  sympathie  du  génie  gallique,  son  instinct  so- 
cial ont  fait  le  reste.  Chose  bizarre  I  ces  provinces, 
diverses  de  climats,  de  mœurs  et  de  langage,  se  sont 
comprises,  se  sont  aimées;  toutes  se  sont  senties  so- 
lidaires. Le  Gascon  s'est  inquiété  de  la  Flandre,  le 
Bourguignon  a  joui  ou  souffert  de  ce  qui  se  faisait 
aux  Pyrénées;  le  Breton,  assis  au  rivage  de  l'Océan, 
a  senti  les  coups  qui  se  donnaient  sur  le  Rhin. 

Ainsi  s'est  formé  l'esprit  général,  universel  de  la 
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contrée.  L'esprit  local  a  disparu  chaque  jour;  l'in- 
fluence du  sol,  du  climat,  de  la  race,  a  cédé  à 
Faction  sociale  et  politique.  La  fatalité  des  lieux  a 
été  vaincue,  l'homme  a  échappé  à  la  tyrannie  des 
circonstances  matérielles.  Le  Français  du  Nord  a 
goûté  le  Midi,  s'est  animé  à  son  soleil;  le  Méri- 
dional a  pris  quelque  chose  de  la  ténacité,  du 
sérieux,  de  la  réflexion  du  Nord.  La  société,  la 
liberté,  ont  dompté  la  nature,  l'histoire  a  effacé  la 
géographie.  Dans  celte  transformation  merveilleuse, 
l'esprit  a  triomphé  de  la  matière,  le  général  du 
particulier,  et  l'idée  du  réel.  L'homme  individuel 
est  matérialiste,  il  s'attache  volontiers  à  l'intérêt 
local  et  privé;  la  société  humaine  est  spiritualiste, 
elle  tend  à  s'affranchir  sans  cesse  des  misères  de 
l'existence  locale,  à  atteindre  la  haute  et  abstraite 
unité  de  la  patrie. 

Plus  on  s'enfonce  dans  les  temps  anciens,  plus 
on  s'éloigne  de  cette  pure  et  noble  généralisation 
de  l'esprit  moderne.  Les  époques  barbares  ne  pré- 
sentent presque  rien  que  de  local,  de  particulier, 
de  matériel.  L'homme  tient  encore  au  sol,  il  y  est 
engagé,  il  semble  en  faire  partie.  L'histoire  alors 
regarde  la  terre,  et  la  race  elle-même,  si  puis- 
samment  influencée  par  la  terre.  Peu  à  peu  la  force 
propre  qui  est  en  l'homme  le  dégagera,  le  déraci- 
nera de  cette  terre.  Il  en  sortira,  la  repoussera, 
la  foulera  ;  il  lui  faudra,  au  lieu  de  son  village  na- 
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(al,  de  sa  ville,  de  sa  province,  une  grande  patrie, 
par  laquelle  il  compte  lui-même  dans  les  destinées 
du  monde.  L'idée  de  cette  pairie,  idée  abstraite  qui 
doit  peu  aux  sens,  l'amènera  par  un  nouvel  effort  à 
l'idée  de  la  patrie  universelle,  de  la  cité  de  la  Provi- 
dence. 

À  l'époque  où  cette  histoire  est  parvenue,  au 
dixième  siècle,  nous  sommes  bien  loin  de  cette  lu- 
mière des  temps  modernes.  Il  faut  que  l'humanité 
souffre  et  patiente,  qu'elle  mérite  d'arriver...  Hé- 
las! à  quelle  longue  et  pénible  initiation  elle  doit 
se  soumettre  encore!  quelles  rudes  épreuves  elle 
doit  subir!  Dans  quelles  douleurs  elle  va  s'enfanter 
elle-même  !  Il  faut  qu'elle  sue  la  sueur  et  le  sang 
pour  amener  au  monde  le  moyen  âge,  et  qu'elle 
le  voie  mourir,  quand  elle  l'a  si  longtemps  élevé, 
nourri,  caressé.  Triste  enfant,  arraché  des  en- 
trailles même  du  christianisme,  qui  naquit  dans  les 
larmes,  qui  grandit  dans  la  prière  et  la  rêverie, 
dans  les  angoisses  du  cœur,  qui  mourut  sans  ache- 
ver rien  ;  mais  il  nous  a  laissé  de  lui  un  si  poi- 
gnant souvenir,  que  toutes  les  joies,  toutes  les 
grandeurs  des  âges  modernes  ne  suffiront  pas  à  nous 
consoler. 


LIVRE  IV 


CHAPITRE  PREMIER 

L'an  1000.  Le  roi  de  France  et  le  pape  français.  Robert  et  Gerbert.  — 

France  féodale. 

Cette  vasle  révélation  de  la  France,  que  nous 
venons  d'indiquer  dans  l'espace,  et  que  nous  al- 
lons suivre  dans  le  temps,  elle  commence  au  dixième 
siècle,  à  l'avènement  des  Capets.  Chaque  province 
a  dès  lors  son  histoire;  chacune  prend  une  voix, 
et  se  raconte  elle-même.  Cet  immense  concert  de 
voix  naïves  et  barbares,  comme  un  chant  d'église 
dans  une  sombre  cathédrale  pendant  la  nuit  de 
Noël,  est  d'abord  âpre  et  discordant.  On  y  trouve 
des  accents  étranges,  des  voix  grotesques,  terribles, 
à  peines  humaines;  et  vous  douteriez  quelquefois 
si  c'est  la  naissance  du  Sauveur,  ou  la  Fête  des  fous, 
la  Fêle  de  1  ane.  Fantastique  et  bizarre  harmonie,  à 
quoi  rien  ne  ressemble,  où  Ton  croit  entendre 
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à  la  fois  tout  cantique,  et  des  Dies  irœ,  et  des 
Alléluia. 

C'était  une  croyance  universelle  au  moyen  âge, 
que  le  monde  devait  finir  avec  Tan  1000  de  l'incar- 
nation1. Avant  le  christianisme,  les  Étrusques 
aussi  avaient  fixé  leur  terme  à  dix  siècles,  et  la 
prédiction  s'était  accomplie.  Le  christianisme,  pas- 
sager sur  cette  terre,  hôte  exilé  du  ciel,  devait 
adopter  aisément  ces  croyances.  Le  monde  du 
moyen  âge  n'avait  pas  la  régularité  extérieure  de  la 
cité  antique,  et  il  était  bien  difficile  d'en  discerner 
l'ordre  intime  et  profond.  Ce  monde  ne  voyait  que 
chaos  en  soi  ;  il  aspirait  à  Tordre,  et  l'espérait  dans 
la  mort.  D'ailleurs,  en  ces  temps  de  miracles  et  de 
légendes,  où  tout  apparaissait  bizarrement  coloré 
comme  à  travers  de  sombres  vitraux,  on  pouvait  dou- 
ter que  cette  réalité  visible  fût  autre  chose  qu'un 
songe.  Les  merveilles  composaient  la  vie  commune. 
L'armée  d'Olhon  avait  bien  vu  le  soleil  en  défail- 
lance et  jaune  comme  du  safran  \  Le  roi  Robert,  ex- 
communié pour  avoir  épousé  sa  parente,  avait,  à 
l'accouchement  de  la  reine,  reçu  dans  ses  bras  un 
monstre.  Le  diable  ne  prenait  plus  la  peine  de  se  ca- 
cher :  on  l'avait  vu  à  Rome  se  présenter  . solennel- 
lement devant  un  pape  magicien.  Au  milieu  de  tant 
d'apparitions,  de  visions,  de  voix  étranges,  parmi  les 
miracles  de  Dieu  et  les  prestiges  du  démon,  qui 

1  App.  42.  —  *  Raoul  Glabcr. 
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pouvait  dire  si  la  terre  n'allait  pas  un  matin  se  ré- 
soudre en  fumée,  au  son  de  la  fatale  trompette  ?  Il 
eût  bien  pu  se  faire  alors  que  ce  que  nous  appelons 
la  vie  fût  en  effet  la  mort,  et  qu'en  finissant,  le 
monde,  comme  ce  saint  du  légendaire,  commen- 
çât de  vivre  et  cessât  de  mounr.  «  Et  tune  vivere 
incepit,  morique  desiil.  » 

Celle  fin  d'un  monde  si  triste  était  tout  ensem- 
ble l'espoir  et  l'effroi  du  moyen  âge.  Voyez  ces 
vieilles  statues  dans  les  cathédrales  du  dixième  el 
du  onzième  siècle,  maigres,  muettes  et  grimaçantes 
dans  leur  roideur  contractée,  l'air  souffrant  comme 
la  vie,  et  laides  comme  la  mort.  Voyez  comme  elles 
implorent,  les  mains  jointes,  ce  moment  souhaité 
et  terrible,  celte  seconde  mort  de  la  résurrection,  qui 
doit  les  faire  sortir  de  leurs  ineffables  tristesses, 
et  les  faire  passer  du  néant  à  l'être,  du  tombeau 
en  Dieu.  C'est  l'image  de  ce  pauvre  monde  sans 
espoir  après  tant  de  ruines.  L'empire  romain  avait 
croulé,  celui  de  Charlemagne  s'en  était  allé  aussi  ; 
le  christianisme  avait  cru  d'abord  devoir  remédier 
aux  maux  d'ici-bas,  et  ils  continuaient.  Malheur  sur 
malheur,  ruine  sur  ruine.  Il  fallait  bien  qu'il  vînt 
autre  chose,  et  l'on  attendait.  Le  captif  attendait 
dans  le  noir  donjon,  dans  le  sépulcral  in  paee; 
le  serf  attendait  sur  son  sillon,  à  l'ombre  de  l'o- 
dieuse tour;  le  moine  attendait,  dans  les  absti- 
nences du  cloître,  dans  les  tumultes  solitaires  du 
cœur,  au  milieu  des  tentations  et  des  chutes,  des 
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remords  et  des  visions  étranges,  misérable  jouet  du 
diable  qui  folâtrait  cruellement  autour  de  lui,  et  qui 
le  soir,  tirant  sa  couverture,  lui  disait  gaiement  à 
l'oreille  :  «Tu  es  damné1!  » 

Tous  souhaitaient  sortir  de  peine,  et  n'importe 
à  quel  prix  !  Il  leur  valait  mieux  tomber  une  fois 
entre  les  mains  de  Dieu  et  reposer  à  jamais,  fut-ce 
dans  une  couche  ardente.  Il  devait  d'ailleurs  avoir 
aussi  son  charme,  ce  moment  où  l'aiguë  et  déchi- 
rante trompette  de  l'archange  percerait  l'oreille  des 
tyrans.  Alors,  du  donjon,  du  cloître,  du  sillon,  un 
rire  terrible  eût  éclaté  au  milieu  des  pleurs. 

■ 

Cet  effroyable  espoir  du  jugement  dernier  s'ac- 
crut dans  les  calamités  qui  précédèrent  l'an  1000, 
ou  suivirent  de  près.  Il  semblait  que  l'ordre  des 
saisons  se  fût  interverti,  que  les  éléments  suivissent 
des  lois  nouvelles.  Une  peste  terrible  désola  l'Aqui- 
taine ;  la  chair  des  malades  semblait  frappée  par  le 
feu,  se  détachait  de  leurs  os,  et  tombait  en  pourri- 
ture. Ces  misérables  couvraient  les  routes  des  lieux 
de  pèlerinage,  assiégeaient  les  églises,  particulière- 
ment Saint-Martin,  à  Limoges;  ils  s'étouffaient 
aux  portes,  et  s'y  entassaient.  La  puanteur  qui  en- 
tourait l'église  ne  pouvait  les  rebuter.  La  plupart 
des  évêques  du  Midi  s'y  rendirent,  et  y  firent  por- 
ter les  reliques  de  leurs  églises.  La  foule  augmen- 

*  App.  43. 
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tait,  l'infection  aussi;  ils  mouraient  sur  les  reliques 
des  saints1. 

Ce  fut  encore  pis  quelques  années  après.  La  fa- 
mine ravagea  tout  le  monde  depuis  l'Orient,  la 
Grèce,  l'Italie,  la  France,  l'Angleterre.  «  Le  muid 
de  blé,  dit  un  contemporain*,  s'éleva  à  soixante 
sols  d'or.  Les  riches  maigrirent  et  pâlirent;  les 
pauvres  rongèrent  les  racines  des  forêts  ;  plusieurs, 
chose  horrible  à  dire,  se  laissèrent  aller  à  dévorer 
des  chairs  humaines.  Sur  les  chemins,  les  forts 
saisissaient  les  faibles,  les  déchiraient,  les  rôtis- 
saient, les  mangeaient.  Quelques-uns  présentaient 
à  des  enfants  un  œuf,  un  fruit,  et  les  attiraient  à 
l'écart  pour  les  dévorer.  Ce  délire,  cette  rage  alla  au 
point  que  la  bêle  était  plus  en  sûreté  que  l'homme. 
Comme  si  c'eût  été  désormais  une  coutume  établie 
de  manger  de  la  chair  humaine,  il  y  en  eut  un  qui 
osa  en  étaler  à  vendre  dans  le  marché  de  Tournus. 
Il  ne  nia  point,  et  fut  brûlé.  Un  autre  alla  pendant 
la  nuit  déterrer  celte  même  chair,  la  mangea,  et  fut 
brûlé  de  même.  » 

«  ....  Dans  la  forêt  de  Mâcon,  près  l'église  de 
Saint-Jean  de  Castanedo,  un  misérable  avait  bâti 

1  App.  44. 

*  Glaber.  —  «  Sur  soixante-treize  ans,  il  y  en  eut  quarante-huit  de  fa- 
mines et  d'épidémies.  —  An  987,  grande  famine  et  épidémie.  —  989, 
grande  famine.  —  990-994,  famine  et  mal  des  ardents.  —  1001 ,  grande 
famine.  —  1005-1008,  famine  et  mortalité.  —  1010-1014,  famine,  mal 
des  ardents,  mortalité.  —  1027-1029,  famine  (anthropophages).—  1031' 
1035,  famine  atroce.  —  1035,  famine,  épidémie.  —  1045-1046,  famine 
en  France  et  en  Allemagne.  —  1053-1058,  famine  et  mortalité  pendant 
cinq  ans.  —  1059,  famine  de  sept  ans,  mortalité. 
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une  chaumière,  où  il  égorgeait  la  nuit  ceux  qui  lui 
demandaient  l'hospitalité.  Un  homme  y  aperçut  des 
ossements,  et  parvint  à  s'enfuir.  On  y  trouva  qua- 
rante-huit têtes  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants. 
Le  tourment  de  la  faim  était  si  affreux,  que  plu- 
sieurs, tirant  de  la  craie  du  fond  de  la  terre  ,  la 
mêlaient  à  la  farine.  Une  autre  calamité  survint; 
c'est  que  les  loups,  alléchés  par  la  multitude  des  ca- 
davres sans  sépulture,  commencèrent  à  s'attaquer 
aux  hommes.  Alors  les  gens  craignant  Dieu  ouvri- 
rent des  fosses,  où  te  fils  traînait  le  père,  le  frère 
son  frère,  la  mère  son  fils,  quand  ils  les  voyaient 
défaillir;  et  le  survivant  lui-même,  désespérant  de 
la  vie,  s'y  jetait  souvent  après  eux.  Cependant  les 
prélats  des  cités  de  la  Gaule,  s'étant  assemblés  en 
concile  pour  chercher  remède  à  de  tels  maux,  avi- 
sèrent que,  puisqu'on  ne  pouvait  alimenter  tous  ces 
affamés ,  on  sustentât  comme  on  pourrait  ceux  qui 
semblaient  les  plus  robustes,  de  peur  que  la  terre  ne 
demeurât  sans  culture.  » 

Ces  excessives  misères  brisèrent  les  cœurs  et  leur 
rendirent  un  peu  de  douceur  et  de  pitié.  Ils  mirent 
le  glaive  dans  le  fourreau,  tremblants  eux-mêmes 
sous  le  glaive  de  Dieu.  Ce  n'était  plus  la  peine  de 
se  battre,  ni  de  faire  la  guerre  pour  cette  terre  mau- 
dite qu'on  allait  quitter.  De  vengeance,  on  n'en 
avait  plus  besoin;  chacun  voyait  bien  que  son  en- 
nemi, comme  lui-même,  avait  peu  à  vivre.  A  l'oc- 
casion de  la  peste  de  Limogés,  ils  coururent  de  bon 
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cœur  aux  pieds  des  évêques,  et  s'engagèrent  à  rester 
désormais  paisibles,  à  respecter  les  églises,  à  ne  plus 
infester  les  grands  chemins,  à  ménager  du  moins 
ceux  qui  voyageraient  sous  la  sauvegarde  des  prêtres 
ou  des  religieux.  Pendant  les  jours  saints  de  chaque 
semaine  (du  mercredi  soir  au  lundi  matin),  toute 
guerre  était  interdite  :  c'est  ce  qu'on  appela  la  paix, 
plus  tard  la  trêve  de  Dieu l. 

Dans  cet  effroi  général,  la  plupart  ne  trouvaient 
un  peu  de  repos  qu'à  l'ombre  des  églises.  Ils  appor- 
taient en  foule,  ils  mettaient  sur  l'autel  des  dona- 
tions de  terres,  de  maisons,  de  serfs.  Tous  ces  actes 
portent  l'empreinte  d'une  même  croyance  :  «  Le  soir 
du  monde  approche,  disent-ils;  chaque  jour  entasse 
de  nouvelles  ruines;  moi,  comte  ou  baron,  j'ai 
donné  à  telle  église  pour  le  remède  de  mon  âme,..  » 
Ou  encore  :  «  Considérant  que  le  servage  est  con- 
traire à  la  liberté  chrétienne,  j'affranchis  un  tel, 
mon  serf  de  corps,  lui,  ses  enfants  et  ses  hoirs.  » 

Mais  le  plus  souvent  tout  cela  ne  les  rassurait 
point.  Ils  aspiraient  à  quitter  l'épée,  le  baudrier, 
tous  les  signes  de  la  milice  du  siècle  ;  ils  se  réfu- 
giaient parmi  les  moines  et  sous  leur  habit;  ils 
leur  demandaient  dans  leurs  couvents  une  toute 
petite  place  où  se  cacher.  Ceux-ci  n'avaient  d'autre 
peine  que  d'empêcher  les  grands  du  monde,  les  ducs 
et  les  rois,  de  devenir  moines,  ou  frères  couvers. 

•  App.  45. 
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Guillaume  lw,  duc  de  Normandie,  aurait  tout  laissé 
pour  se  retirer  à  Jumiéges,  si  l'abbé  le  lui  eût 
permis.  Au  moins,  il  trouva  moyen  d'enlever  un 
capuchon  et  une  étamine,  les  emporta  avec  lui,  les 
déposa  dans  un  petit  coffre,  et  en  garda  toujours  la 
clef  à  sa  ceinture1.  Hugues  Yr,  duc  de  Bourgogne, 
et  avant  lui  l'empereur  Henri  II,  auraient  bien  voulu 
aussi  se  faire  moines.  Hugues  en  fut  empêché  par 
le  pape.  Henri  ,*  entrant  dans  l'église  de  l'abbaye 
de  Saint-Vanne,  à  Verdun ,  s'était  écrié  avec  le 
psalmiste  :  «  Voici  le  repos  que  j'ai  choisi,  et  mon 
habitation  aux  siècles  des  siècles  !  »  On  religieuy 
l'entendit,  et  avertit  l'abbé.  Celui-ci  appela  l'empe- 
reur dans  le  chapitre  des  moines,  et  lui  demanda 
quelle  était  son  intention.  «  Je  veux,  avec  la  grâce 
de  Dieu,  répondit-il  en  pleurant,  renoncer  à  l'ha- 
bit du  siècle,  revêtir  le  vôtre,  et  ne  plus  servir  que 
Dieu  avec  vos  frères.  —  Voulez-vous  donc,  reprit 
l'abbé,  promettre,  selon  notre  règle  et  à  l'exemple 
de  Jésus-Christ,  l'obéissance  jusqu'à  la  mort?  —  Je 
Je  veux,  reprit  l'empereur.  — Eh  bien!  je  vous 
reçois  comme  moine,  dès  ce  jour  j'accepte  la  charge 
de  votre  âme;  et  ce  que  j'ordonnerai,  je  veux  que 
vous  le  fassiez  avec  la  crainte  du  Seigneur.  Or,  je 
vous  ordonne  de  retourner  au  gouvernement  de 
l'empire  que  Dieu  vous  a  confié,  et  de  veiller  de  tout 
votre  pouvoir,  avec  crainte  et  tremblement,  au  salut 
de  tout  le  royaume*.  »  L'empereur;  lié  par  son 

«  Guillaume  de  Jumiéges.  —  «  Viè  de  saint  Richard. 
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vœu,  obéit  à  regret.  Au  reste,  il  était  moine  depuis 
longtemps;  il  avait  toujours  vécu  en  frère  avec 
sa  femme.  L'Église  l'honore  sous  le  nom  de  saint 
Henri . 

Un  autre  saint,  qu'elle  n'a  pas  canonisé,  est  notre 
Robert,  roi  de  France.  «  Robert,  dit  l'auteur  de  la 
Chronique  de  Saint-Bertin,  était  très-pieux,  sage  et 
lettré,  passablement  philosophe,  et  excellent  musi- 
cien. Il  composa  la  prose  du  Saint-Esprit  :  Adsit 
nobis  gratia;  les  rhythmes  Judœa  et  Hieruscdem, 
Concède  nobis  qux  sumus,  et  Cornélius  centurio, 
qu'il  offrit,  mis  en  musique  et  notés,  sur  l'autel  de 
Saint-Pierre  à  Rome,  de  même  que  l'antiphone  Eripe, 
et  plusieurs  autres  belles  choses.  Il  avait  pour  femme 
Constance,  qui  lui  demanda  un  jour  de  faire  quelque 
chose  en  mémoire  d'elle;  il  écrivit  alors  le  rhythme 
0  constantia  martyrum,  que  la  reine,  à  cause  du 
nom  de  Constantia,  crut  avoir  été  fait  pour  elle.  Le 
roi  venait  à  l'église  de  Saint-Denis  dans  ses  habits 
royaux,  et  couronné  de  sa  couronne,  pour  diriger  le 
chœur  à  matines,  à  vêpres  et  à  la  messe,  chanter  avec 
les  moines,  et  les  défier  au  combat  du  chant.  Aussi, 
comme  il  assiégeait  certain  château  le  jour  de  Saint- 
Hippolyte,  pour  qui  il  avait  une  dévotion  particu- 
lière, il  quitta  le  siège  pour  venir  à  Saint-Denis 
diriger  le  chœur  pendant  la  messe;  et  tandis  qu'il 
chantait  dévotement  avec  les  moines  Àgnus  Dei, 
dona  nobis  pàcem,  les  murs  du  château  tombèrent 
subitement,  et  l'armée  du  roi  en  prit  possession; 
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ce  que  Robert  attribua  toujours  aux  mérites  de  saint 
Hippolyte1.  » 

«  Un  jour  qu'il  revenait  de  faire  sa  prière,  où  il 
avait,  comme  d'habitude,  répandu  une  pluie  de 
larmes,  il  trouva  sa  lance  garnie  par  sa  vaniteuse 
épouse  d'ornements  d'argent.  Tout  en  considérant 
cette  lance,  il  regardait  s'il  ne  verrait  pas  dehors 
quelqu'un  à  qui  cet  argent  fût  nécessaire  ;  et,  trou- 
vant un  pauvre  en  haillons,  il  lui  demande  prudem- 
ment quelque  outil  pour  ôter  l'argent.  Le  pauvre  ne 
savait  ce  qu'il  en  voulait  faire;  mais  le  serviteur  de 
Dieu  lui  dit  d'en  chercher  au  plus  vite.  Cependant 
il  se  livrait  à  la  prière.  L'autre  revient  avec  un  outil  ; 
le  roi  et  le  pauvre  s'enferment  ensemble,  et  enlè- 
vent l'argent  de  la  lance,  et  le  roi  le  met  lui-même 
de  ses  saintes  mains  dans  le  sac  du  pauvre  en  lui  re- 
commandant, selon  sa  coutume,  de  bien  prendre 
garde  que  sa  femme  ne  le  vît.  Lorsque  ïa  reine  vint, 
elle  s'étonna  fort  de  voir  sa  lance  ainsi  dépouillée  ;  et 
Robert  jura  par  plaisanterie  le  nom  du  Seigneur  qu'il 
ne  savait  comment  cela  s'était  fait*.  » 

«  Il  avait  une  grande  horreur  pour  le  mensonge. 
Aussi,  pour  justifier  ceux  dont  il  recevait  le  serment, 
aussi  bien  que  lui-même,  il*  avait  fait  faire  une  châsse 
de  cristal  tout  entourée  d'or,  où  il  eut  soin  de  ne 
mettre  aucune  relique  :  c'est  sur  cette  châsse  qu'il 
faisait  jurer  ses  grands,  qui  n'étaient  point  instruits 
de  sa  fraude  pieuse.  De  même,  il  faisait  jurer  les 

1  Chronique  de  Sithiu.  —  »  Helgaud. 
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gens  du  peuple  sur  une  châsse  où  il  avait  mis  un 
œuf.  Oh  I  avec  quelle  exactitude  se  rapportent  à  ce 
saint  homme  les  paroles  du  Prophète  :  «  Il  habitera 
dans  le  tabernacle  du  Très-Haut,  celui  qui  dit  la  vé- 
rité selon  son  cœur,  celui  dont  la  langue  ne  trompe 
pas,  et  qui  n'a  jamais  fait  de  mal  à  son  prochain 1  !  » 

La  charité  de  Robert  s'étendait  à  tous  les  pé- 
cheurs. «  Comme  il  soupait  à  Étampes,  dans  un 
château  que  Constance  venait  de  lui  bâtir,  il  ordonna 
d'ouvrir  la  porte  à  tous  les  pauvres.  L'un  d'eux  vint 
se  mettre  aux  pieds  du  roi,  qui  le  nourrissait  sous  la 
table.  Mais  le  pauvre,  ne  s'oubliant  pas,  lui  coupa 
avec  un  couteau  un  ornement  d'or  de  six  onces  qui 
pendait  de  ses  genoux,  et  s'enfuit  au  plus  vite.  Lors- 
qu'on se  leva  de  table,  la  reine  vit  son  seigneur  dé- 
pouillé, et,  indignée,  se  laissa  emporter  contre  le 
saint  à  des  paroles  violentes  :  «  Quel  ennemi  de  Dieu, 
bon  seigneur,  a  déshonoré  votre  robe  d'or?  » — «  Per- 
sonne, répondit-il,  ne  m'a  déshonoré  ;  cela  était  sans 
doute  plus  nécessaire  à  celui  qui  l'a  pris  qu'à  moi, 
et,  Dieu  aidant,  lui  profitera.  » —  Un  autre  voleur  lui 
coupant  la  moitié  de  la  frange  de  son  manteau,  Ro- 
bert se  retourna,  et  lui  dit  :  «  Va-t'en,  va-t'en;  con- 
tente-toi de  ce  que  tu  as  pris;  un  autre  aura  besoin 
du  reste.  »  Le  voleur  s'en  alla  tout  confus.  —  Même 
indulgence  pour  ceux  qui  volaient  les  choses  saintes. 
Un  jour  qu'il  priait  dans  sa  chapelle,  il  vit  un  clerc 
nommé  Ogger  qui  montait  furtivement  à  l'autel,  po- 

1  Helgaud. 
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sait  un  cierge  par  terre,  et  emportait  le  chandelier 
dans  sa  robe.  Les  clercs  se  troublent,  qui  auraient 
dû  empêcher  ce  vol.  Ils  interrogent  le  seigneur  roi, 
et  il  proteste  qu'il  n'a  rien  vu.  Cela  vint  aux  oreilles 
de  la  reine  Constance;  enflammée  de  fureur,  elle 
jure  par  l'âme  de  son  père  qu'elle  fera,  arracher  les 
yeux  aux  gardiens,  s'ils  ne  rendent  ce  qu'on  a  volé 
au  trésor  du  saint  et  du  juste.  Dès  qu'il  le  sut,  ce 
sanctuaire  de  piété,  il  appela  le  larron,  et  lui  dit  : 
«  Ami  Ogger,  va-t'en  d'ici,  que  mon  inconstante 
Constance  ne  te  mange  pas.  Ce  que  tu  as  te  suffit  pour 
arriver  au  pays  de  ta  naissance.  Que  le  Seigneur  soit 
avec  toi  !  »  Il  lui  donna  même  de  l'argent  pour  faire  sa 
route;  et  quand  il  crut  le  voleur  en  sûreté,  il  dit  gaie- 
ment aux  siens  :  «  Pourquoi  tant  vous  tourmenter  à 
la  recherche  de  ce  chandelier?  Le  Seigneur  l'a  donné 
à  son  pauvre.  »  —  Une  autre  fois  enfin,  comme  il  se 
relevait  la  nuit  pour  aller  à  l'église,  il  vit  deux 
amants,  couchés  dans  un  coin;  aussitôt  il  détacha 
une  fourrure  précieuse  qu'il  portait  au  cou,  et  la 
jeta  sur  ces  pécheurs.  Puis  il  alla  prier  pour 
eux  *.  » 

Telle  fut  la  douceur  et  l'innocence  du  premier  roi 
capétien.  Je  dis  le  premier  roi;  car  son  père,  Hugues 
Capet  *,  se  défia  de  son  droit,  et  ne  voulut  jamais 
porter  la  couronne;  il  lui  suffit  de  porter  la  chape, 
comme  abbé  de  Saint-Martin  de  Tours.  C'est  sous  ce 

♦ 

bon  Robert  que  se  passa  cette  terrible  époque  de 

1  Helgaud.  —  *  App.  46. 
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Tan  1000;  et  il  sembla  que  la  colère  divine  fût  dés- 
armée par  cet  homme  simple,  en  qui  s'était  comme 
incarnée  la  paix  de  Dieu.  L'humanité  se  rassura  et 
espéra  durer  encore  un  peu;  elle  vit,  comme  Ezé- 
chias,  que  le  Seigneur  voulait  bien  ajouter  à  ses 
jours.  Elle  se  leva  de  son  agonie,  se  remit  à  vivre,  à 
travailler,  à  bâtir  :  à  bâtir  d'abord  les  églises  deDieu. 
«  Près  de  trois  ans  après  Tan  1000,  dit  Glaber,  dans 
presque  tout  l'univers,  surtout  dans  l'Italie  et  dans 
les  Gaules,  les  basiliques  des  églises  furent  renouve- 
lées, quoique  la  plupart  fussent  encore  assez  belles 
pour  n'en  avoir  nul  besoin.  Et  cependant  tes  peuples 
chrétiens  semblaient  rivaliser  à  qui  élèverait  les 
plus  magnifiques.  On  eût  dit  que  le  monde  se  se- 
couait et  dépouillait  sa  vieillesse,  pour  revêtir  la  robe 
blanche  des  églises  » 

Et  en  récompense  il  y  eut  d'innombrables  mira- 
cles. Des  révélations,  des  visions  merveilleuses  fi- 
rent parlout  découvrir  de  saintes  reliques,  depuis 
longtemps  enfouies,  et  cachées  à  tous  les  yeux  : 
«  Les  saints  vinrent  réclamer  les  honneurs  d'une 
résurrection  sur  la  terre,  et  apparurent  aux  regards 
des  fidèles,  qu'ils  remplirent  de  consolations  \  »  Le 
Seigneur  lui-même  descendit  sur  l'autel  ;  le  dogme 
de  la  présence  réelle,  jusque-là  obscur  et  caché  à 
demi  dans  l'ombre,  éclata  dans  la  croyance  des  peu- 
ples :  ce  fut  comme  un  flambeau  d'immense  poésie 
qui  illumina,  transfigura  l'Occident  et  le  Nord.  «Tout 

*  Glaber.  —  *  M. 
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cela  se  trouvait  annoncé  comme  par  un  présage  cer- 
tain dans  la  position  même  de  la  croix  du  Seigneur  , 
quand  le  Sauveur  y  était  suspendu  sur  le  Calvaire. 
En  effet,  pendant  que  l'Orient  avec  ses  peuples  féro- 
ces était  caché  derrière  la  face  du  Sauveur,  l'Occi- 
dent, placé  devant  ses  regaVds,  recevait  de  ses  yeux 
la  lumière  de  la  foi  dont  il  devait  être  bientôt  rem- 
pli. Sa  droite  toute-puissante,  étendue  pour  le  grand 
œuvre  de  miséricorde,  montrait  le  Nord  qui  allait 
être  adouci  par  l'effet  de  la  parole  divine,  pendant 
que  sa  gauche  tombait  en  partage  aux  nations  bar- 
bares et  tumultueuses  du  Midi  *.  » 

La  lutte  de  l'Occident  et  de  l'Orient,  celle  grande 
idée  qui  vient  de  tomber  en  paroles  enfantines  de  la 
bouche  ignorante  du  moine,  c'est  la  pensée  de  l'ave- 
nir, et  le  mouvement  de  l'humanité.  De  grands  si- 
gnes éclatent,  des  multitudes  d'hommes  s'achemi- 
nent déjà  un  à  un,  et  comme  pèlerins,  à  Rome,  au 
mont  Cassin,  à  Jérusalem.  Le  premier  pape  français, 
Gerbert,  proclame  déjà  la  croisade;  sa  belle  lettre, 
où  il  appelle  tous  les  princes  au  nom  de  la  cité 
sainte  *,  précède  d'un  siècle  les  prédications  de 
Pierre  l'Ermite.  Prêciiée  alors  par  un  Français  et 
sous  un  pape  français,  Urbain  II,  exécutée  surtout 
par  des  Français,  la  grande  entreprise  commune  du 
moyen  âge,  celle  qui  fit  de  tous  les  Francs  une  na- 
tion, elle  nous  appartiendra,  elle  révélera  la  pro- 
fonde sociabilité  de  la  France.  Mais  il  faut  encore  un 

«  Glaber.  —  4  A}>p.  U. 
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siècle,  il  faut  que  le  monde  s'assoie  avant  d'agir.  En 
l'an  1000,  un  politique  fonde  la  papauté,  un  saint 
fonde  la  royauté  :  je  parle  de  deux  Français,  de  Ger- 
bert  et  de  Robert. 

Ce  Gerbert,  disent-ils,  n'était  pas  moins  qu'un 
magicien.  Moine  à  Aurillac,  chassé,  réfugié  à  Bar- 
celone, il  se  défroque  pour  aller  étudier  les  lettres 
et  l'algèbre  à  Cordoue.  De  là,  à  Rome;  le  grand 
Othon  le  fait  précepteur  de  son  fils,  de  son  petit-fils. 
Puis  il  professe  aux  fameuses  écoles  de  Reims;  il  a 
pour  disciple  notre  bon  roi  Robert.  Secrétaire  et 
confident  de  l'archevêque,  il  le  fait  déposer,  et 
obtient  sa  place  par  l'influence  d'Hugues  Capet.  Ce 
fut  une  grande  chose  pour  les  Capets  d'avoir  pour 
eux  un  tel  homme;  s'ils  aident  à  le  faire  arche- 
vêque, il  aide  à  les  faire  rois. 

Obligé  de  se  retirer  près  d'Othon  III,  il  devient 
archevêque  de  Ravenne,  enfin  pape.  Il  juge  les 
grands,  il  nomme  des  rois  (Hongrie,  Pologne), 
donne  des  lois  aux  républiques  ;  il  règne  par  le  pon- 
tificat et  par  la  science.  Il  prêche  la  croisade  ;  un 
astrologue  a  prédit  qu'il  ne  mourra  qu'à  Jérusalem. 
Tout  va  bien;  mais  un  jour  qu'il  siégeait  à  Rome 
dans  une  chapelle  qu'on  appelait  Jérusalem,  le  dia- 
ble se  présente  et  réclame  le  pape.  C'est  un  marché 
qu'ils  ont  passé  en  Espagne  chez  les  musulmans. 
Gerbert  étudiait  alors;  trouvant  l'étude  longue,  il 
se  donna  au  diable  pour  abréger.  C'est  de  lui  qu'il 
apprit  la  merveille  des  chiffres  arabes,  et  l'algèbre, 
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et  l'art  de  construire  une  horloge,  et  Part  de  se 
faire  pape.  Eût-il  pu  sans  cela?  Il  s'est  donné;  donc 
il  est  à  son  maître.  Le  diable  prouve,  et  puis  rem- 
porte. Tu  ne  savais  pas  que  fêtais  logicien 1  /  » 

Sauf  leur  amitié  pour  cet  homme  diabolique,  il 
n'y  eut  dans  les  premiers  Capets  aucune  méchan- 
ceté. Le  bon  Robert,  indulgent  et  pieux,  fut  un  roi 
homme,  un  roi  peuple  et  moine.  Les  Capets  pas- 
saient généralement  pour  une  race  plébéienne, 
Saxonne  d'origine.  Leur  aïeul  Roberl-le-Fort  avait 
défendu  le  pays  contre  les  Normands  :  Eudes  com- 
battit sans  cesse  les  empereurs  qui  soutenaient  les 
derniers  Carlovingiens;  mais  les  rois  qui  suivent 
jusqu'à  Louis-le-Gros  n'ont  rien  de  militaire.  Les 
chroniques  ne  manquent  pas  de  nous  dire,  à  l'avé- 
nement  de  chacun  de  ces  princes,  qu'il  était  fort 
chevalereux;  nous  voyons  cependant  qu'ils  ne  se 
soutiennent  guère  que  par  le  secours  des  Normands 
et  des  évêques,  surtout  celui  de  Reims.  Vraisembla- 
blement les  évêques  payaient,  les  Normands  com- 
battaient pour  eux.  Ces  princes,  amis  des  prêtres, 
auxquels  ils  devaient  leur  grandeur,  cherchaient 
sans  doute  par  leur  conseil  à  se  rattacher  au  passé, 

»  Dante  *  Inferno,  c.  xxvm  : 

Tu  non  pensavi  qu'io  loico  fossi  ! 

Les  deux  grands  mythes  du  savant  identifié  avec  le  magicien,  ce  sont,  dans 
les  légendes  du  moyen  âge,  Gerbert  et  Albert-le-Grand.  Ce  qui  est  remar- 
quable, c'est  qu'ici  la  France  ait  sur  l'Allemagne  l'initiative  de  deux  siècles. 
En  récompense,  le  sorcier  allemand  laisse  une  plus  forte  trace,  et  ressuscite 
au  quinzième  siècle  dans  Faust,  l'inventeur  de  l'imprimerie. 
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et9  par  de  lointaines  alliances  avec  le  monde  grec,  à 
primer  les  Carlovingiens  en  antiquité.  Hugues  Capet 
demanda  pour  son  fils  la  main  d'une  princesse  de 
Conslantinople  Son  petit-fils  Henri  Ier  épousa  la  fille 
du  czar  de  Russie,  princesse  byzantine  par  une  de  ses 
aïeules,  qui  appartenait  à  la  maison  macédonienne. 
La  prétention  de  cetle  maison  était  de  remonter  à 
Alexandre-le-Grand,  à  Philippe,  et  par  eux  à  Hercule. 
Le  roi  de  France  appela  son  fils  Philippe,  et  ce  nom 
est  resté  jusqu'à  nous  commun  parmi  les  Capels. 
Ces  généalogies  flattaient  les  traditions  romanesques 
du  moyen  âge,  qui  expliquait  à  sa  manière  la  parenté 
réelle  des  races  indo-germaniques,  en  tirant  les 
Francs  des  Troyens  et  les  Saxons  des  Macédoniens, 
soldats  d'Alexandre'. 

L'élévation  "de  celte  dynastie  fut,  comme  nous 
l'avons  dit,  l'ouvrage  des  prêtres,  auxquels  Hugues 
Capet  rendit  ses  nombreuses  abbayes;  l'ouvrage 
aussi  du  duc  de  Normandie,  Richard-Sans-Peur. 
Celui-ci,  traité  si  mal  dans  son  enfance  par  Louis- 
d'Outre-Merï,  plus  d'une  fois  trahi  par  Lothaire,  avait 
de  bonnes  raisons  de  haïr  les  Carlovingiens.  Hugues 
Capet  était  son  pupille  et  son  beau-frère.  Il  conve- 
nait d'ailleurs  au  Normand  de  se  rattacher  au  parti 
ecclésiastique  et  à  la  dynastie  que  ce  parti  élevait  ; 
il  espérait  sans  doute  y  primer  par  l'épée.  C'était 

1  Lettre  de  Gerbert.  —  a  App.  48. 

s  Louis  le  tenait  prisonnier,  mais  un  de  ses  serviteurs  le  sauva  en  rem- 
portant dans  une  botte  de  fourrage.  (Guillaume  de  Jumiéges.) 
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de  même  l'espérance  de  la  maison  normande  deBlois, 
Tours  et  Chartres;  ceux-ci,  qui  possédaient  en  outre 
les  établissements  éloignés  de  Provins,  Meaux  et 
Beauvais,  descendaient  d'un  Thiébolt,  selon  quel- 
ques-uns parent  de  Rollon ,  mais  lié  avec  le  roi 
Eudes,  comme  Rollon  avec  Charles-le-Simple.  Thié- 
bolt avait  épousé  une  sœur  d'Eudes,  s'était  fait 
donner  Tours,  et  avait  acquis  Chartres  du  vieux 
pirate  Hastings1.  Son  fils,  Thibault-le-Tricheur , 
épousa  une  fille  d'Herbert  de^ermandois,  l'ennemi 
des  Carlovingiens,  et  soutint  les  Capets  contre  les 
empereurs  d'Allemagne.  Rivaux  jaloux  des  Normands 
de  Normandie,  les  Normands  de  Blois  refusèrent 
quelque  temps  de  reconnaître  Hugues  Capet,  en 
haine  de  ceux  qui  l'avaient  fait  roi.  Mais  il  les  apaisa 
en  faisant  épouser  à  son  fils,  le  roi  Robert,  la  fameuse 
Berthe,  veuve  d'Eudes  1er  de  Blois  (fils  de  Thibault- 
le-Tricheur).  Cette  veuve,  héritière  du  royaume  de 
Bourgogne  par  le  roi  Rodolphe,  son  frère,  pouvait 
donner  aux  Capets  quelques  prétentions  sur  ce 
royaume,  légué  par  Rodolphe  à  l'Empire.  Aussi,  le 
pape  allemand,  Grégoire  V,  créature  des  empereurs, 
saisit-il  le  prétexte  d'une  parenté  éloignée  pour  forcer 
Robert  de  quitter  sa  femme  et  l'excommunier  sur 
son  refus,  On  connaît  l'histoire  ou  la  fable  de  l'a- 
bandon de  Robert,  délaissé  de  ses  serviteurs,  qui 
jetaient  au  feu  tout  ce  qu'il  avait  touché,  et  la  lé- 
gende de  Berthe  qui  accoucha  d'un  monstre.  On  voit 

1  Alberic.  ad  ann.  904. 
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au  portail  de  plusieurs  cathédrales  la  statue  d'une 
reine  qui  a  un  pied  d'oie,  et  qui  semble  désigner 
Pépouse  de  Robert1. 

Berthe  avait  eu  du  comte  de  Blois,  son  premier 
époux,  un  fils  nommé  Eudes,  comme  son  père,  et 
surnommé  le  Champenois,  parce  qu'il  ajouta  à  ses 
vastes  domaines  une  partie  de  la  Brie  et  de  la  Cham- 
pagne. Eudes  osa  entreprendre  une  guerre  contre 
l'Empire.  Il  se  mit  en  possession  du  royaume  de 
Bourgogne,  auquel  il  avait  droit  par  sa  mère;  il 
soumit  tout  jusqu'au  Jura,  et  fut  reçu  dans  Vienne. 
Appelé  à  la  fois  parla  Lorraine  et  par  l'Italie,  qui  le 
voulait  pour  roi*,  il  prétendit  relever  l'ancien 
royaume  d'Ostrasie.  Il  prit  Bar,  et  marcha  vers  Aix- 
la-Chapelle,  où  il  comptait  se  faire  couronner  aux 
fêles  de  Noël.  Mais  le  duc  de  Lorraine,  le  comte  de 
Namur,  les  évêques  de  Liège  et  de  Metz,  tous  les 
grands  du  pays  vinrent  à  sa  rencontre  et  le  défirent. 
Tué  en  fuyant,  il  ne  put  être  reconnu  que  par 
sa  femme,  qui  retrouva  sur  son  corps  un  signe 
caché*  (1057). 

Ses  États,  divisés  dès  lors  en  comtés  de  Blois  et  de 
Champagne,  cessèrent  de  composer  une  puissance 
redoutable.  Famille  plus  aimable  que  guerrière, 
poètes,  pèlerins,  croisés,  les  comtes  de  Blois  et  Cham- 
pagne n'eurent  ni  l'esprit  de  suite,  ni  la  ténacité  de 
leurs  rivaux  de  Normandie  et  d'Anjou. 

»  App.  49.  -  «  Glaber. 

3  Id.  C'est  l'histoire  d'Harold  reconnu  par  sa  maîtresse  Edith.  Elle 
se  reproduit  à  la  mort  de  Charles-le-Téméraire. 
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La  maison  d'Anjou  n'était  ni  Normande  comme 
celles  de  Blois  et  de  Normandie,  ni  Saxonne  comme 
les  Capets,  mais  indigène.  Elle  désignait  comme  son 
premier  auteur  un  Breton  de  Rennes,  Tortulf,  le 

fort  chasseur  h  Son  fils  se  mit  au  service  de  Charles- 
le-Chauve,  et  combattit  vaillamment  les  Normands  ; 
il  eut  en  récompense  quelques  terres  dans  le  Gâti- 
nais,  et  la  fille  du  duc  de  Bourgogne.  Ingelger,  petit' 
.  fils  de  Tortulf,  et  les  deux  Foulques,  qui  vinrent  en- 
suite, furent  d'implacables  ennemis  des  Normands 
de  Blois  et  de  Normandie,  aussi  bien  que  des  Bre- 
tons, disputant  aux  premiers  et  aux  seconds  la  Tou- 
raine  et  le  Maine  ;  aux  troisièmes  ce  qui  s'étend  d'An- 
gers à  Nantes.  Plus  unis  et  plus  disciplinables  que 
les  Bretons  ;  plus  vaillants  que  les  Poitevins  et  Aqui- 
tains, les  Angevins  remportèrent  au  midi  de  grands 
avantages,  s'étendirent  de  l'autre  côté  de  la  Loire,  et 
poussèrent  jusqu'à  Saintes.  Ils  succédèrent  à  la  pré- 
pondérance qu'avaient  eue  un  instant  les  comtes  de 
Blois  et  de  Champagne.  Quand  le  roi  Robert  fut 
obligé  de  quitter  Berthe,  veuve  et  mère  de  ces 
comtes,  l'Angevin  Foulques  Nerra  lui  fit  épouser  sa 
nièce  Constance,  fille  du  comte  de  Toulouse*.  Le 
frère  de  Foulques,  Bouchard,  était  déjà  comte  de 
Paris,  et  possédait  les  châteaux  importants  de  Melun 

1  V.  tome  I,  p.  358,  et  App.  186. 

*  Raoul  Glaber  se  plaint  de  ce  que  la  nouvelle  reine  attire  à  la  cour  une 
foule  d'Aquitains  et  d'Auvergnats,  «  pleins  de  frivolité,  bizarres  d'habits 
comme  de  mœurs,  rasés  comme  des  histrions,  sans  foi  n\  loi.  »  App.  50. 
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et  de  Corbeil  ;  le  fils  de  Bouchard  devinl  évêque  de 
Paris.  Ainsi  le  bon  Robert,  dans  la  main  des  Ange- 
vins, docile  à  sa  femme  Constance  et  à  son  oncle 
Bouchard,  put  à  son  aise  composer  des  hymnes  et 
vaquer  au  lutrin.  Hugues  de  Beauvais,  un  de  ses  ser- 
viteurs, qui  essaya  de  rappeler  Berthe,  fut  tué  impu- 
nément sous  ses  yeux1.  Beauvais  appartenait  aux 
comtes  de  Blois,  dont  Berthe  était  la  veuve  et  la 
mère.  L'évêque  de  Chartres,  Fulbert,  écrivit  à  Foul- 
ques une  lettre  où  il  le  désignait  comme  auteur  de 
ce  crime.  Foulques,  déjà  fort  mal  avec  l'Église  pour 
les  biens  qu'il  lui  enlevait  chaque  jour,  partit  pour 
Rome  avec  une  forte  somme  d'argent,  acheta  l'abso- 
lution du  pape,  fit  un  pèlerinage  à  Jérusalem,  et  bâtit 
au  retour  l'abbaye  de  Beaulieu  près  Loches  :  un  légat 
la  consacra,  au  refus  desévêques.  Toute  la  vie  de  ce 
méchant  homme  fut  une  alternative  de  victoires  si- 
gnalées, de  crimes  et  de  pèlerinages  ;  il  alla  trois  fois 
à  la  terrcsainte.  La  dernière  fois,  il  revint  à  pied  et 
mourut  de  fatigue  à  Metz.  De  ses  deux  femmes,  il 
avait  relégué  l'une  à  Jérusalem  et  brûlé  l'autre 
comme  adultère.  Mais  il  fonda  une  foule  de  monas- 
tères (Beaulieu,  Saint-Nicolas  d'Angers,  etc.),  bâtit 
force  châteaux  (Montrichard,  Montbazon,  Mirebeau, 
Château-Gonthier).  On  montre  encore  à  Angers  sa 
noire  Tour  du  Diable.  C'est  le  vrai  fondateur  de  la 
puissance  des  comtes  d'Anjou.  Son  fils,  Geoffroi  Mar- 
tel, défit  et  tua  le  comte  de  Poitiers,  prit  celui  de 
Blois  et  exigea  la  Touraine  pour  rançon.  Il  gouver- 
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naît  aussi  le  Maine  comme  tuteur  du  jeune  comte. 
Malgré  ses  discordes  intérieures,  la  maison  d'Anjou 
finit  par  prévaloir  sur  celles  de  Blois  et  Champagne. 
Toutes  deux  se  lièrent  par  mariage  aux  Normands 
conquérants  de  l'Angleterre.  Mais  les  comles  de  Blois 
n'occupèrent  le  trône  d'Angleterre  qu'un  iuslant, 
tandis  que  les  Angevins  le  gardèrent  du  douzième 
au  treizième  siècle,  sous  le  nom  de  Plarttagemts  y 
joignirent  quelque  temps  tout  notre  littoral  de  la 
Flandre  aux  Pyrénées,  et  faillirent  y  joindre  la 
France. 

L'Ile-de-France  el  le  roi,  que  les  Angevins  avaient 
eus  quelque  temps  dans  leurs  mains,  leur  échap- 
pèrent de  bonne  heure.  Dès  l'an  1012,  nous  voyons 
l'Angevin  Bouchard  se  retirer  à  l'abbaye  de  Saint- 
Maur-des-Fossés,  et  laisser  Corbeil  aux  Normands. 
Ceux-ci  dominent  alors  sous  le  nom  du  roi  Robert, 
etessayentde  lui  donner  la  Bourgogne.  Ce  qui  les  eût 
rendus  maîtres  de  tout  le  cours  de  la  Seine.  Le 
pauvre  Robert  qu'ils  tenaient  avec  eux,  voyant 
contre  lui  les  évêques  et  les  abbés  de  Bourgogne, 
leur  demandait  pardon  de  leur  faire  la  guerre*.  La 
liaison  était  ancienne  entre  les  Capets  et  les  ducs  de 
Bourgogne.  Le  premier  duc,  Richard-le-Justicier, 
père  de  Boson,  roi  de  Bourgogne  cisjurane,  eut  pour 

1  Ce  nom  est  expressif  pour  qui  a  vu  la  Loire. 

* 11  allait  entrepreudre  le  siège  du  couvent  do  Saint-Gerinain-d'Auxerre, 
lorsqu'un  brouillard  épais  s  éleva  de  la  rivière  ;  le  roi  crut  que  s  tint  Ger- 
main venait  le  combattre  en  personne,  et  toute  l'armée  prit  la  fuite. 
(Glabcr.) 
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fils  Raoul,  qui  fit  roi  de  France  le  duc  Robert  en 
l'an  922,  et  le  fut  ensuite  lui-même  ;  puis  un  gendre 
de  Richard  fit  passer  le  duché  de  Bourgogne  à  deux 
frères  de  Hugues  Capet.  Le  dernier  de  ses  deux 
frères  adopta  le  fils  de  sa  femme,  Otto-Guillaume, 
Lombard  par  son  père,  mais  Bourguignon  par  sa 
mère.  Cet  Otto-Guillaume,  fondateur  de  la  maisou 
de  Franche-Comté,  attaqué,  par  les  Normands  et  Ro- 
bert, menacé  d'un  autre  côté  par  l'empereur,  qui  ré- 
clamait le  royaume  de  Bourgogne,  fut  obligé  de  re- 
noncer au  titre  de  duché.  Je  dis  au  titre,  car  les  sei- 
gneurs étaient  si  puissants  dans  ce  pays,  que  la  di- 
gnité ducale  n'était  guère  alors  qu'un  vain  nom.  Le 
fils  cadet  de  Robert,  nommé  comme  lui,  fut  le  pre- 
mier duc  capétien  de  Bourgogne  (1032).  On  sait  que 
cette  maison  donna  des  rois  au  Portugal,  comme 
celle  de  Franche-Comté  à  la  Castille. 

A  l'époque  où  les  Angevins  gouvernaient  les  Ca- 
pétiens, sous  Hugues  Capet  et  Robert,  ils  semblent 
avoir  essayé  de  se  servir  d'eux  contre  le  Poitou, 
comme  les  Normands  s?en  servirent  ensuite  contre 
la  Bourgogne.  Mais,  malgré  ce  que  l'on  nous  conte 
d'une  prétendue  victoire  d'Hugues  Capet  sur  le 
comte  de  Poitou,  le  Midi  resta  fort  indépendant  du 
Nord.  C'est  même  plutôt  le  Midi  qui  exerça  quelque 
influence  sur  les  mœurs  et  le  gouvernement  de  la 
France  septentrionale.  Constance,  fille  du  comte  de 
Toulouse,  nièce  de  celui  d'Anjou,  régna,  comme  on 
a  vu,  sous  Robert.  Pour  prolonger  cette  domination 
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après  la  morl  de  son  mari  (1031),  elle  voulait  élever 
au  trône  son  second  fils  Robert,  au  préjudice  de 
l'aîné,  Henri  ;  mais  l'Église  se  déclara  pour  l'aîné. 
Les  évêques  de  Reims,  Laon,  Soissons,  Amiens, 
Noyon,  Beauvais,  Châlons,  Troyeset  Langres,  assis- 
tèrent à  son  sacre,  ainsi  que  les  comtes  de  Cham 
pagne  et  de  Poitou.  Le  duc  des  Normands  le  prit 
sous  sa  protection,  et  força  Robert  de  se  contenter 
du  duché  de  Bourgogne.  C'est  la  tige  de  cette  pre- 
mière maison  de  Bourgogne  qui  fonda  le  royaume  de 
Portugal.  Toutefois  le  Normand  ne  donna  la  royauté 
à  Henri  qu'affaiblie  et  désarmée  pour  ainsi  dire.  Il  se 
fit  céder  le  Vexin,  et  se  trouva  ainsi  établi  à  six 
lieues  de  Paris.  Henri  essaya  en  vain  d'échapperà 
cette  servitude  et  de  reprendre  le  Vexin,  à  la  faveur 
des  révoltes  qui  eurent  lieu  contre  le  nouveau  duc  de 
Normandie,  Guillaume-le-Bâlard.  Ce  Guillaume, 
dont  nous  parlerons  tout  au  long  dans  le  chapitre 
suivant,  battit  ses  barons  et  battit  le  roi.  Ce  fut  peut- 
être  le  salut  de  celui-ci,  que  le  duc  ait  tourné  contre 
l'Angleterre  ses  armes  et  sa  politique. 

Henri  et  son  fils,  Philippe  1er  (1031-1108),  res- 
tèrent spectateurs  inertes  et  impuissants  des  grands 
événements  qui  bouleversèrent  l'Europe  sous  leur 
règne.  Ils  ne  prirent  part  ni  aux  croisades  nor- 
mandes de  Naples  et  d'Angleterre,  ni  à  la  croisade 
européenne  de  Jérusalem,  ni  à  la  lutte  des  papes  et 
des  empereurs  ;  ils  laissèrent  tranquillement  l'empe- 
reur Henri  111  établir  sa  suprématie  en  Europe)  et 


uigm 


(1060-1108)  —  132  — 

refusèrent  de  seconder  les  comtes  de  Flaudre,  Hol- 
lande, Brabanl  et  Lorraine,  dans  la  grande  guerre 
des  Pays-Bas  contre  l'Empire.  La  royauté  française 
n'est  guère  encore  qu'une  espérance,  un  titre,  uu 
droit.  La  France  féodale,  qui  doit  s'absorber  en  elle, 
a  jusqu'ici  un  mouvement  tout  excentrique.  Qui  veut 
suivre  ce  mouvement,  il  faut  qu'il  détourne  les  yeux 
du  centre  encore  impuissant,  qu'il  assiste  à  la  grande 
lutte  de  l'Empire  et  du  Sacerdoce,  qu'il  suive  les 
Normands  en  Sicile,  en  Angleterre,  sous  le  drapeau 
de  l'Église,  qu'enfin  il  s'achemine  à  la  terre  sainte 
avec  toute  la  France.  Alors  il  sera  temps  de  revenir 
aux  Capets,  et  de  voir  comment  l'Église  les  prit  pour 
instruments  à  la  place  des  Normands,  trop  indociles  ; 
comment  elle  fit  leur  fortune,  et  les  éleva  si  haut, 
qu'ils  furent  en  état  de  l'abaisser  elle-même. 
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CHAPITRE  II. 

Onzième  biecle. —  Grégoire  VU.—  Alliance  des  Normands  et  de  PÉglis^. — 
Conquêtes  des  Deux-Siciles  et  de  l'Angleterre. 

• 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  papes  onl  ap- 
pelé la  France  la  fille  aînée  de  l'Église.  C'est  par  elle 
qu'ils  ont  partout  combattu  l'opposition  politique  et 
religieuse  au  moyen  âge.  Dès  le  onzième  siècle,  à 
l'époque  où  la  royauté  capétienne,  faible  et  inerte, 
ne  peut  les  seconder  encore,  l'épée  des  Français  de 
Normandie  repousse  l'empereur  des  murs  de  Rome, 
chasse  les  Grecs  et  les  Sarrasins  d'Italie  et  de  Sicile, 
assujettit  les  Saxons  dissidents  de  l'Angleterre.  Et 
lorsque  les  papes  parviennent  à  entraîner  l'Europe  à 
la  croisade,  la  France  a  la  part  principale  dans  cet 
événement,  qui  contribue  si  puissamment  à  leur 
grandeur,  et  les  arme  d'une  si  grande  force  dans  la 
lutte  du  Sacerdoce  et  de  l'Empire. 

Au  onzième  siècle,  la  querelle  est  entre  le  saint 


pontificat  romain,  et  le  saint  empire  romain.  L'Alle- 
magne, qui  a  renversé  Rome  par  l'invasion  des  bar- 
bares, prend  son  nom  pour  lui  succéder;  non-seu- 
lement elle  veut  lui  succéder  dans  la  domination 
temporelle  (déjà  tous  les  rois  reconnaissent  la  su- 
prématie de  l'empereur),  mais  elle  affecte  encore 
une  suprématie  morale;  elle  s'intitule  le  Saint-Em- 
pire; hors  de  l'Empire,  point  d'ordre  ni  de  sain- 
teté. De  même  que  là-haut  les  puissances  célestes, 
trônes,  dominations,  archanges,  relèvent  les  unes 
des  autres;  de  même  l'empereur  a  droit  sur  les  rois, 
les  rois  sur  les  ducs,  ceux-ci  sur  les  margraves  et  les 
barons.  Voilà  une  prétention  superbe,  mais  en  même 
temps  une  idée  bien  féconde  dans  l'avenir.  Une  so- 
ciété séculière  prend  le  titre  de  société  sainte,  et  pré- 
tend réfléchir  dans  la  vie  civile  Tordre  céleste  et  la 
hiérarchie  divine,  mettre  le  ciel  sur  la  terre.  L'em- 
pereur tient  le  globe  dans  sa  main  aux  jours  de  céré- 
monies; son  chancelier  appelle  les  autres  souverains 
les  rois  p)*ovinciauxl,  ses  jurisconsultes  le  déclarent 
la  loi  vivante*;  il  prétend  établir  sur  la  terre  une 
sorte  de  paix  perpétuelle,  et  substituer  un  état  légal 
à  l'état  de  nature  qui  existe  encore  entre  les  nations. 

Maintenant,  en  a-t-il  le  droit,  de  faire  cette  grande 
chose?  En  est-il  digne,  ce  prince  féodal,  ce  barbare 
de  Franconie  ou  de  Souabe?  Lui  appartient-il  d'être, 

1  C'est  ainsi  que  le  chancelier  d«  l'Empire  qualifia  tous  les  rois  dans  une 
■lièle  solennelle,  sous  Frédéric  Barheroussi'  :  lieue*  provinciale*. 
*  hnperalor  est  animnla  le.v  in  terris. 


Digitized  by  Google 


sur  ln  terre,  l'instrument  d'une  si  grande  révolu- 
tion? Cet  idéal  de  calme  cl  d'ordre,  que  le  genre  hu- 
main poursuit  depuis  si  longtemps,  est-ce  bien  l'em- 
pereur d'Allemagne  qui  va  le  donner,  ou  bien  serait-il 
ajourné  à  la  fin  du  monde,  à  la  consommation  des 
temps? 

Ils  disent  que  leur  grand  empereur  Frédéric  Bar- 
berousse,  n'est  pas  mort;  il  dort  seulement.  C'est 
dans  un  vieux  château  désert,  sur  une  montagne.  Un 
berger  l'y  a  vu,  ayant  pénétré  à  travers  les  ronces  et 
les  broussailles;  il  était  dans  son  armure  de  fer, 
accoudé  sur  une  table  de  pierre,  et  sans  doute  il  y 
avait  longtemps,  car  sa  barbe  avait  cru  autour  de  la 
table  et  l'avait  embrassée  neuf  fois.  L'empereur  sou- 
levant à  peine  sa  tête  appesantie,  dit  seulement  au 
berger  :  Les  corbeaux  volent-ils  encore  autour  de  la 
montagne?  —  Oui,  encore.  —  Ah  !  bon,  je  puis  me 
rendormir. 

Qu'il  dorme,  ce  n'est  ni  à  lui,  ni  aux  rois,  ni  aux 
empereurs,  ni  àu  saint-empire  du  moyen  âge,  ni  à  la 
sainte-alliance  des  temps  modernes  qu'il  appartient 
de  réaliser  l'idéal  du  genre  humain  :  la  paix  sous  la 
loi,  la  réconciliation  définitive  des  nations. 

Sans  doute,  c'était  un  noble  monde  que  ce  monde 
féodal  qui  s'endort  avec  la  maison  de  Souabe;  on  ne 
peut  le  traverser,  même  après  la  Grèce  et  Rome,  sans 
lui  jeter  un  regard  et  un  regret.  Il  y  avait  là  des  com- 
pagnons bien  fidèles,  bien  loyalement  dévoués  à  leur 
seigneur  et  a  la  dame  de  leur  seigneur;  joyeux  à  sa 
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table  el  à  son  foyer,  tout  aussi  joyeux  quand  il  fallait 
passer  avec  lui  les  défilés  des  Alpes,  ou  le  suivre  à 
Jérusalem  et  jusqu'au  désert  de  la  mer  Morte;  de 
pieuses  et  candides  âmes  d'hommes  sous  la  cuirasse 
d'acier.  Et  ces  magnanimes  empereurs  de  la  maison 
de  Souabe,  cette  race  de  poètes  et  de  parfaits  cheva- 
liers, avaient-ils  si  grand  tort  de  prétendre  à  l'empire 
du  monde?  Leurs  ennemis  les  admiraient  en  les  com- 
battant. On  les  reconnaissait  partout  à  leur  beauté. 
Ceux  qui  cherchaient  Enzio,  le  fils  fugitif  de  Fré- 
déric II,  le  découvrirent  sur  la  vue  d'une  boucle  de 
ses  cheveux.  Âhl  disaient-ils,  il  n'y  a  dans  le  monde 
que  le  roi  Enzio  qui  ait  de  si  beaux  cheveux  blonds 1 . 
Ces  beaux  cheveux  blonds,  et  ces  poésies,  et  ce  grand 
courage,  tout  cela  ne  servit  de  rien.  Le  frère  de  saint 
Louis  n'en  fit  pas  moins  couper  la  tète  au  pauvre 
jeune  Conradin,  et  la  maison  de  France  succéda  à  la 
prépondérance  des  empereurs. 

L'empereur  doit  périr,  l'Empire  doit  périr,  et  le 
monde  féodal,  dont  il  est  le  centre  et  la  haute  ex- 
pression. Il  y  a  en  ce  monde-là  quelque  chose  qui 
le  condamne  et  le  voue  à  la  ruine;  c'est  son  matéria- 
lisme profond.  L'homme  s'est  attaché  à  la  terre,  il  a 
pris  racine  dans  le  rocher  où  s'élève  sa  tour.  Nulle 
lerve  sans  seigneur,  nul  seigneur  sans  terre.  L'homme 
appartient  à  un  lieu;  il  est  jugé,  selon  qu'on  peut 

1  Une  jeune  fille  vint  le  consoler  dans  sa  prison;  ils  eurent  un  fils  qui 
s'appela  Benlivoglio  (je  te  veux  du  bien).  C'est,  selon  la  tradition,  la  tige 
de  l'illustre  famille  de  ce  nom. 


Digitized  by 


-  157  - 

dire  qu'il  est  de  haut  ou  de  bas  lieu.  Le  voilà  loca- 
lisé,  immobile,  fixé  sous  la  masse  de  son  pesant  châ- 
teau, de  sa  pesante  armure. 

La  terre,  c'est  l'homme;  à  elle  appartient  la  véri- 
table personnalité.  Comme  personne,  elle  est  indivi- 
sible,- elle  doit  rester  une  et  passer  à  l'aîné.  Personne 
immortelle,  indifférente,  impitoyable,  elle  ne  con- 
naît point  la  nature  ni  l'humanité.  L'aîné  possédera 
seul ;  que  dis-je?  c'est  lui  qui  est  possédé  :  les  usages 
de  sa  terre  le  dominent,  ce  fier  baron  ;  sa  terre  le 
gouverne,  lui  impose  ses  devoirs;  selon  la  forte  ex- 
pression du  moyen  âge,  il  faut  qu'il  serve  son  fief. 

Le  fils  aura  tout,  le  fils  aîné.  La  fille  n'a  rien  à  de- 
mander ;  n'est-elle  pas  dotée  du  petit  chapeau  de  roses 
et  du  baiser  de  sa  mère !?  Les  puînés,  oh  I  leur  héri- 
tage est  vaste!  Ils  n'ont  pas  moins  que  toutes  les 
grandes  routes,  et  par-dessus,  toute  la  voûte  du  ciel. 
Leur  lit,  c'est  le  seuil  de  la  maison  paternelle;  ils 
pourrontdelà,  lessoirsd'hiver,  grelottants  etaffamés, 
voir  leur  aîné  seul  au  foyer  où  ils  s'assirent  eux  aussi 
dans  le  bon  temps  de  leur  enfance,  et  peut-être  leur 
fera-t-il  jeter  quelques  morceaux,  nonobstant  le  gro- 
gnement de  ses  chiens.  Doucement,  mes  dogues,  ce 
sont  mes  frères;  il  faut  bien  qu'ils  aient  quelque 
chose  aussi. 

Je  conseille  aux  puînés  de  se  tenir  contents,  et  de 
ne  pas  risquer  de  s'établir  sous  un  autre  seigneur  : 
de  pauvres,  ils  pourraient  bien  devenir  serfs.  Au  bout 

*  V.w  exemple  dans  les  anciennes  Coutumes  de  Normandie. 
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d'un  an  de  séjour,  ils  lui  appartiendraient  corps  et 
biens.  Bonne  aubaine  pour  lui;  ils  deviendraient  ses 
aubainsj  autant  presque  vaudrait  dire  ses  serfs,  ses 
juifs.  Tout  malheureux  qui  cherche  asile,  tout  vais- 
seau qui  brise  au  rivage,  appartient  au  seigneur;  il  a 
Y  aubaine  et  le  bris. 

Il  n'est  qu'un  asile  sûr,  l'Église.  C'est  là  que  se 
réfugient  les  cadets  des  grandes  maisons.  L'Église, 
impuissante  pour  repousser  les  barbares,  a  été  obli- 
gée de  laisser  la  force  à  la  féodalité  ;  elle  devient  elle- 
même  peu  à  peu  toute  féodale.  Les  chevaliers  restent 
chevaliers  sous  l'habit  de  prêtres.  Dès  Charlemagne, 
les  évêques  s'indignent  qu'on  leur  présente  la  paci- 
fique mule,  et  qu'on  veuille  les  aider  à  monter. 
C'est  un  destrier  qu'il  leur  faut,  et  ils  s'élancent 
d'eux-mêmes1.  Ils  chevauchent,  ils  chassent,  ils 
combattent,  ils  bénissent  à  coups  de  sabre,  el  impo- 
sent avec  la  musse  d'armes  de  lourdes  pénitences. 
C'est  une  oraison  funèbre  d'évèque  :  bon  clerc  et 
brave  soldat.  A  la  bataille  d'IIastings,  un  abbé 
saxon  amène  douze  moines,  et  tous  les  treize  se  font 
tuer.  Les  évêques  d'Allemagne  déposent  un  des 

1  Moine  de  Saint-Uall.  «  Un  jeune  clerc  venait  d'être  nommé  par  Charle- 
magne à  un  évèché.  Comme  il  s'en  allait  tout  joyeux,  ses  serviteurs,  consi- 
dérant la  gravité  épiscopale,  lui  amenèrent  sa  monture  près  d'un  perron; 
mais  lui,  indigné,  et  croyant  qu'on  le  prenait  pour  infirme,  s'élança  à  che- 
val si  lestement,  qu'il  faillit  passer  de  l'autre  côté.  Le  roi  le  vit  par  le 
treillage  du  palais,  et  le  lit  appeler  aussitôt  :  «  Ami,  lui  dit-il,  lu  es  vif 
et  léger,  fort  leste  et  fort  agile.  Or,  tu  sais  combien  de  guerres  troublent  La 
sérénité  de  notre  Empire;  j'ai  besoin  d'un  tel  clerc  dans  mon  cortège  or- 
dinaire, soi*;  donc  le  compagnon  de  tous  nos  travaux.  »  App.  51. 
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leurs,  comme  pacifique  et  peu  vaillant*.  Les  évô- 
ques  deviennent  barons,  et  les  barons  évôques.  Tout 
père  prévoyant  ménage  à  ses  cadets  un  évêché,  une 
abbaye.  Ils  font  élire  par  leurs  serfs  leurs  petits 
enfants  aux  plus  grands  sièges  ecclésiastiques.  Un 
archevêque  de  six  ans  monte  sur  une  table,  balbutie 
deux  mots  de  catéchisme*,  il  est  élu;  il  prend  charge 
d'âmes,  il  gouverne  une  province  ecclésiastique.  Le 
père  vend  en  son  nom  les  bénéfices ,  reçoit  les 
dîmes,  le  prix  des  messes,  sauf  à  n'en  pas  faire 
dire.  Il  fait  confesser  ses  vassaux,  les  fait  tester, 
léguer,  bon  gré,  mal  gré,  et  recueille.  Il  frappe  le 
peuple  des  deux  glaives  ;  tour-à-tour  il  combat,  il 
excommunie,  il  tue,  damne  à  son  choix. 

Il  ne  manquait  qu'une  chose  à  ce  système.  C'est 
que  ces  nobles  et  vaillans  prêtres  n'achetassent  plus 
la  jouissance  des  biens  de  l'Eglise  par  les  abstinences 
du  célibat 8;  qu'ils  eussent  la  splendeur  sacerdotale, 
la  dignité  des  saints,  et,  de  plus,  les  consolations  du 
mariage;  qu'ils  élevassent  autour  d'eux  des  fourmi- 
lières de  petits  prêtres;  qu'ils  égayassent  du  vin  de 
l'autel  leurs  repas  de  famille,  et  que  du  pain  sacré 
ils  gorgeassent  leurs  petits.  Douce  et  sainte  espé- 
rance I  ils  grandiront  ces  petits,  s'il  plaît  à  Dieu!  ils 
succéderont  tout  naturellement  aux  abbayes,  aux 
évêchés  de  leur  père;  Il  serait  dur  de  les  ôler  de  ces 

1  C'était  Christian,  archevêque  de  Mayence  ;  il  eut  beau  citer  cesmotsdo 
l'Évangile  :  MeU  ton  épéeau  fourreau  ;  on  obtint  du  pape  sa  déposition. 
*  Atto  de  Verceil.  -  *  App.  f»8. . 
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palais,  de  ces  églises  ;  l'église,  elle  leur  appartient , 
c  est  leur  fief,  à  eux.  Ainsi  l'hérédité  succède  à  l'é- 
leclion,  la  naissance  au  mérite.  L'Église  imite  la 
féodalité  et  la  dépasse;  plus  d'une  fois  elle  fit  part 
aux  filles,  une  fille  eut  en  dot  un  évôché1.  lia 
femme  du  prêtre  marche  près  de  lui  à  l'autel  ;  celle 
de  révôque  dispute  le  pas  à  l'épouse  du  comte. 

C'était  fait  du  christianisme*,  si  l'Église  se  maté- 
rialisait dans  l'hérédité  féodale.  Le  sel  de  la  lerre 
s'évanouissait,  et  tout  était  dit  Dès-lors  plus  de  force 
intérieure,  ni  d'élan  au  ciel.  Jamais  une  telle  Église 
n'aurait  soulevé  la  voûte  du  chœur  de  Cologne,  ni  la 
flèche  de  Strasbourg;  elle  n'aurait  enfanté  ni  l'âme 
de  saint  Bernard,  ni  le  pénétrant  génie  de  saint  Tho- 
mas :  à  de  tels  hommes,  il  faut  le  recueillement  so- 
litaire. Dès-lors,  point  de  croisade.  Pour  avoir  droit 
d'attaquer  l'Asie,  il  faut  que  l'Europe  dompte  la 
sensualité  asiatique,  qu'elle  devienne  plus  Europe, 
plus  pure,  plus  chrétienne. 

L'Église  en  péril  se  contracta  pour  vivre  encore. 
La  vie  se  concentra  au  cœur.  Le  monde,  depuis  la 
tempête  de  l'invasion  barbare,  s'était  réfugié  dans 

1  II  y  avait  en  Bretagne  quatre  évèques  mariés  ;  ceux  de  Quimper, 
Vannes,  Rennes  et  Nantes;  leurs  enfants  devenaient  prêtres  et  évêques;  celui 
de  Dole  pillait  son  église  pour  doter  ses  filles.  (Lettres  du  clergé  de  Noyon, 
1079,  et  de  Cambrai,  1076,  conservées  par  Mabillon.)  —  Les  clercs  se  plai- 
gnaient comme  d'une  injustice  de  ce  qu'on  refusait  l'ordination  à  leurs  en- 
fants. Us  donnaient  même  leurs  bénéfices  en  dot  à  leurs  filles  (au  neu- 
vième siècle).  Leurs  femmes  prenaient  publiquement  la  qualité  de  prê- 
tresses. 

*  Quand  je  parle  du  christianisme,  j'entends  toujours  l'humanité  pendant 
les  âges  chrétiens.  Elle  les  a  traversés  et  dépassés.  (18C0.) 
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l'Eglise  et  l'avait  souillée;  l'Église  se  réfugia  dans 
les  moines,  c'est-à-dire  dans  sa  partie  la  plus  sévère 
et  la  plus  mystique;  disons  encore,  la  plus  démo- 
cratique alors;  cette  vie  d'abstinences  était  moins 
recherchée  des  nobles.  Les  cloîtres  se  peuplaient 
de  (ils  de  serfs1.  En  face  de  cette  Eglise  splendide 
cl  orgueilleuse ,  qui  se  parait  d'un  faste  aristocra- 
tique, se  dressa  l'autre,  pauvre,  sombre,  soli- 
taire, l'Eglise  des  souffrances  contre  celle  des  jouis- 
sances. Elle  la  jugea,  la  condamna,  la  purifia,  lui 
donna  l'unité.  A  l'aristocratie  épiscopale  succéda 
la  monarchie  pontificale  :  l'Église  s'incarna  dans 
un  moine. 

Le  réformateur,  comme  le  fondateur,  était  fils 
d'un  charpentier.  C'était  un  moine  de  Cluny,  un 
Italien,  né  à  Saona;  il  appartenait  à  celte  poétique  et 
positive  Toscane  qui  a  produit  Dante  et  Machiavel. 
Getennemi  de  l'Allemagne  portait  le  nom  germanique 
d'Hildebrand. 

Lorsqu'il  était  encore  à  Cluny,  le  pape  Léon  IX, 
parent  de  l'empereur,  et  nommé  par  lui,  passa  par 
ce  monastère;  et  telle  était  l'autorilé  religieuse  du 
moine,  qu'il  décida  le  prince  à  se  rendre  à  Rome 
pieds  nus,  et  comme  pèlerin,  à  renoncer  à  la  nomi- 
nation impériale  pour  se  soumettre  à  l'élection  du 
peuple.  C'était  le  troisième  pape  que  l'empereur 
nommait,  et  il  semblait  à  peine  que  l'on  pût  s'en 
plaindre;  ces  papes  allemands  étaient  exemplaires. 

1  App.  53. 
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Leur  nomination  avait  fait  cesser  les  épouvantables 
scandales  de  Rome,  quand  deux  femmes  donnaient 
tour  à  tour  la  papauté  à  leurs  amants  ;  quand  le  fils 
d'un  juif,  quand  un  enfant  de  douze  ans  fut  mis  à  la 
tète  de  la  chrétienté.  Toutefois,  c'était  peut-être  en- 
core pis  que  le  pape  fût  nommé  par  l'empereur,  et 
que  les  deux  pouvoirs  se  trouvassent  ainsi  réunis.  Il 
devait  arriver,  comme  à  Bagdad,  comme  au  Japon, 
que  la  puissance  spirituelle  fût  anéantie  :  la  vie, 
c'est  la  lutte  et  l'équilibre  des  forces,  l'unité,  l'iden- 
tité, c'est  la  mort. 

Pour  que  l'Eglise  échappât  à  la  domination  des 
laïques,  il  fallait  qu'elle  cessât  d'être  laïque  elle- 
même,  qu'elle  recouvrât  sa  force  par  la  vertu  de 
l'abstinence  et  des  sacrifices,  qu'elle  se  plongeât 
dans  les  froides  eaux  du  Slyx,  qu'elle  se  trempât 
dans  la  chasteté.  C'est  par  là  que  commença  le 
moine.  Déjà  sous  les  deux  papes  qui  le  précédèrent 
au  pontificat,  il  fil  déclarer  qu'un  prêtre  marié  n'é- 
tait plus  prêtre.  Là-dessus  grande  rumeur;  ils  s'é- 
crivent, ils  se  liguent,  enhardis  par  leur  nombre, 
ils  déclarent  hautement  qu'ils  veulent  garder  leurs 
femmes.  Nous  quitterons  plutôt,  dirent-ils,  nosévê- 
chés,  nos  abbayes,  nos  cures;  qu'il  garde  ses  béné- 
fices. Le  réformateur  ne  recula  pas;  le  fils  du  char- 
pentier n'hésita  pas  à  lâcher  le  peuple  contre  les 
prêtres.  Partout  la  multitude  se  déclara  contre  les 
pasteurs  mariés,  et  les  arracha  de  l'autel.  Le  peuple 
une  fois  débridé,  un  brutal  instinct  de  nivellement 
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lui  fit  prendre  plaisir  à  outrager  ce  qu'il  avait  adoré, 
à  fouler  aux  pieds  ceux  dont  il  baisait  les  pieds,  à 
déchirer  l'aube  et  briser  la  mitre.  Ils  furent  battus, 
souffletés,  mutilés  dans  leurs  cathédrales;  on  but 
leur  vin  consacré,  on  dispersa  leurs  hosties.  Les 
moines  poussaient,  prêchaient  ;  un  hardi  mysticisme 
s  infiltrait  dans  le  peuple;  il  s'habituait  à  mépriser 
la  forme,  à  la  briser  comme  pour  en  dégager  l'esprit. 
Cette  épuration  révolutionnaire  de  l'Église  lui  com- 
muniqua un  immense  ébranlement.  Les  moyens  fu- 
rent atroces.  Le  moine  Dunslan  avait  fait  mutiler  la 
femme  ou  concubine  du  roi  d'Angleterre.  Pietro  Da- 
miani,  l'anachorète  farouche,  courut  l'Italie  au  mi- 
lieu des  menaces  et  des  malédictions,  sans  souci  de 
sa  vie,  dévoilant  avec  un  pieux  cynisme  la  turpi- 
tude de  l'Église l.  C'était  désigner  les  prêtres  ma- 
riés à  la  mort.  Le  théologien  Manegold  enseigna 
que  les  adversaires  de  la  réforme  étaient  luables 
sans  difficulté.  Grégoire  VII  lui-même  approuva  la 
mutilation  d'un  moine  révolté  \  L'Église,  armée 
d'une  pureté  farouche,  ressembla  aux  vierges  san- 

1  Ûamiani  :  «  Lorsqu'à  Lodi  les  bœufs  gras  de  l'Église  m'entourèrent, 
lorsque  beaucoup  de  veaux  rebelles  grincèrent  des  d«nls,  comme  s'ils  eus- 
sent voulu  me  cracher  tout  leur  fiel  au  visage,  ils  se  fondèrent  sur  le  canon 
d'un  concile  tenu  à  Tribut*,  qui  permettait  le  mariage  aux  prêtres  ;  mais 
je  leur  répondis  :  Peu  m'importe  votre  concile  ;  je  regarde  comme  nuls  et 
non  avenus  tous  les  conciles  qui  ne  s'accordent  pas  avec  les  décisions  des 
évèquesde  Home.  »  Ailleurs,  s'adressant  aux  femmes  des  clercs,  il  leur 
dit  :  c  C'est  a  vous  que  je  m'adresse,  séductrices  des  clercs,  amorce  de 
Satan,  écume  du  paradis,  poison  des  âmes,  glaive  des  cœurs,  huppes, 
bijoux,  chouettes,  louves,  sangsues  insatiables,  etc.  » 

*  Il  déclara  quïl  était  satisfait  de  la  conduite  de  l'abbé,  et  peu  de  temps 
après  le  fit  évoque. 
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guinaires  de  la  Gaule  druidique  et  de  la  Tauride. 

Il  y  eut  alors  dans  le  monde  une  chose  étrange. 
De  même  que  le  moyen  âge  repoussait  les  Juifs  et 
les  souffletait  comme  meurtriers  de  Jésus-Christ,  la 
femme  fut  honnie  comme  meurtrière  du  genre  hu- 
main :  la  pauvre  Eve  paya  encore  pour  la  pomme. 
On  vit  en  elle  la  Pandore  qui  avait  lâché  les  maux 
sur  la  terre.  Les  docteurs  enseignèrent  que  le  monde 
élait  assez  peuplé,  et  déclarèrent  que  le  mariage 
était  un  péché,  tout  au  moins  un  péché  véniel  *. 

Ainsi  s'accomplit  cette  violente  réforme  de  l'Église  ; 
elle  se  rédima  de  la  chair  en  la  maudissant.  C'est  alors 
quelle  attaqua  l'Empire.  Alors,  dans  la  fierté  sau- 
vage de  sa  virginité,  ayant  repris  sa  vertu  et  sa  force, 
elle  interrogea  le  siècle,  et  le  somma  de  lui  rendre 
la  primatie  qui  lui  était  due.  L'adultère  et  la  simo- 
nie du  roi  de  France*,  l'isolement  schismalique  de 
l'Église  d'Angleterre,  la  monarchie  féodale  elle- 
même  personnifiée  dans  l'empereur,  furent  appelés 
à  rendre  compte.  Cette  terre,  que  l'empereur  ose 
inféoder  aux  évêques,  de  qui  la  tient-il,  si  ce  n'est 
de  Dieu?  De  quel  droit  la  matière  entend-elle  domi- 
ner l'esprit?  La  vertu  a  dompté  la  nature;  il  faut 
que  l'idéal  commande  au  réel,  l'intelligence  à  la 
force,  l'élection  à  l'hérédité.  «  Dieu  a  mis  au  ciel  deux 
grands^luminaires,  le  soleil,  et  la  lune  qui  emprunte 
sa  lumière  au  soleil;  sur  la  terre,  il  y  a  le  pape^et 

1  Ce  fut  toutefois,  je  |ieti>e,  Pierre  Lombard,  qui  vivait  un  peu  plus  tard. 
*  App.  54. 
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l'empereur  qui  est  le  reflet  du  pape  1  ;  simple  reflet, 
ombre  pâle,  qu'il  reconnaisse  ce  qu'il  est.  Alors,  le 
monde  revenant  à  Tordre  véritable,  Dieu  régnera,  et 
le  vicaire  de  Dieu  :  il  y  aura  hiérarchie  selon  l'esprit 
et  la  sainteté.  L'élection  élèvera  le  plus  digne.  Le 
pape  mènera  le  monde  chrétien  à  Jérusalem,  et  sur 
e  tombeau  délivré  du  Christ  son  vicaire  recevra  le 
serment  de  l'empereur,  et  l'hommage  des  rois.  » 

Ainsi  se  détermina  dans  l'Église,  sous  la  forme  du 
pontificat  et  de  l'empire,  la  lutte  de  la  loi  et  de  la 
nature.  L'empereur,  c'était  le  fougueux  Henri  IV, 
aussi  emporté  dans  la  nature,  que  Grégoire  VII  fut 
dur  dans  la  loi.  Les  forces  semblaient  d'abord  bien 
inégales.  Henri  III  avait  légué  à  son  fils  de  vastes 
Etats  patrimoniaux;  la  toute-puissance  féodale  en 
Allemagne,  une  immense  influence  en  Italie,  et  la 
prétention  de  faire  les  papes.  Hildebrand  n'avait  pas 
même  Rome  ;  il  n'avait  rien,  et  il  avait  tout.  C'est  la 
vraie  nature  de  l'esprit  de  n'occuper  aucun  lieu. 
Chassé  partout  et  triomphant,  il  n'eut  pas  une  pierre 
à  mettre  sous  sa  tête,  et  dit  en  mourant  ces  paroles  : 
a  J'ai  suivi  la  justice  et  fui  l'iniquité;  voilà  pour- 
quoi je  meurs  dans  l'exil  \  »  (1073-86.) 

1  Âpp.  55. 

*  II  écrivait  à  l'abbé  de  Cluny  :  •  Ma  douleur  et  ma  désolation  sont  au 
comble  lorsque  je  vois  l'Église  d'Orient  séparée  par  la  fourbe  du  Diable,  de 
la  foi  catholique  ;  et  si  je  tourne  mes  regards  vers  l'Occident,  vers  le  Midi 
ou  vers  le  Nord,  je  n'y  trouve  presque  plus  d'evêques  qui  le  soient  légitime- 
ment, soit  par  leur  conduite  dans  l'épiscopat,  soit  par  la  manière  dont  ils  y 
sont  parvenus.  Ils  gouvernent  leurs  troupeaux,  non  pour  l'amour  de  Jésus , 
mais  par  une  ambition  toute  profane,  et  parmi  les  princes  séculiers  je  n'en 

il.  10 
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On  a  accusé  l'obstination  des  deux  partis;  et 
l'on  n'a  pas  vu  que  ce  n'était  pas  là  une  lutte 
d'hommes.  Les  hommes  essayèrent  de  se  rappro- 
cher, et  ne  purent  jamais.  Lorsque  Henri  IV  resta 
trois  jours  en  chemise  sur  la  neige  çlans  les  cours 
du  château  de  Canossa1,  il  fallut  bien  que  le  pape 
l'admît.  Des  deux  côtés  on  voulait  la  paix.  Gré- 
goire communia  avec  son  ennemi,  demandant  la 
mort  s'il  était  coupable,  et  appelant  le  jugement  de 
Dieu.  Dieu  ne  décida  pas.  Le  jugement,  comme  la 
réconciliation  était  impossible.  Rien  ne  réconciliera 
l'esprit  et  la  matière,  la  chair  et  l'esprit,  la  loi  et  la 
nature. 

La  nature  fut  vaincue,  mais  d'une  façon  déna- 
turée. Ce  fut  le  fils  d'Henri  IV  qui  exécuta  l'arrêt 
de  l'Eglise.  Quand  le  pauvre  vieil  empereur  fut 
saisi  à  l'entrevue  de  Mayence,  et  que  les  évêques 
qui  étaient  restés  purs  de  simonie,  lui  arraché- 

trouve  aucun  qui  préférât  l'honneur  de  Dieu  au  sien  propre,  et  la  justice  à 
son  intérêt.  Les  Romains,  les  Lombards  et  les  Normands,  parmi  lesquels  je 
vis,  seront  bientôt  (et  je  le  leur  dis  souvent),  plus  exécrables  que  les  juifs 
et  les  païens.  Et  lorsque  mes  regards  se  reportent  sur  moi-même,  je  vois 
que  ma  vaste  entreprise  est  au-dessus  de  mes  forces  ;  de  sorte  que  je  dois 
perdre  toute  espérance  d'assurer  jamais  le  salut  de  l'Église,  si  la  miséri- 
corde de  Jésus-Christ  ne  vient  à  mon  secours  ;  car  si  je  n'espérais  une 
meilleure  vie,  et  si  ce  n'était  pour  le  salut  de  la  sainte  Eglise,  j'en  prends 
Dieu  à  témoin,  je  ne  resterais  plus  à  Rome,  où  je  vis  déjù  depuis  vingt  ans 
malgré  moi.  Je  suis  donc  comme  frappé  de  mille  foudres,  comme  un  homme 
qui  souffre  d'une  douleur  qui  se  renouvelle  sans  cesse,  et  dont  toutes  les 
espérances  ne  sont  malheureusement  que  trop  éloignées  » 

*  Gregor.  ep.  <—  Il  se  jeta' aux  pieds  du  pape,  les  bras  étendus  en  croix, 
et  demandant  pardon.  —  c  C'était  la  première  fois,  dit  Oiton  de  Freysingen, 
qu'un  pape  avait  osé  excommunier  un  empereur.  J'ai  beau  lire  et  relire  nos 
histoires,  je  n'en  trouve  pas  un  exemple.  » 
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rent  la  couronne  et  les  vêtements  royaux  *,  il  sup- 
plia avec  larmes  ce  fils  qu'il  aimait  encore,  de 
s'abstenir  de  ces  violences  parricides  dans  l'in- 
térêt de  son  salut  éternel.  Dépouillé,  abandonné, 
en  proie  au  froid  et  à  la  faim,  il  vint  à  Spire,  à 
l'église  même  de  la  Vierge,  qu'il  avait  bâtie,  de- 
mander à  être  nourri  comme  clerc;  il  alléguait  qu'il 
Rivait  lire  et  qu'il  pourrait  chanter  au  lutrin.  Il 
n'obtint  pas  cette  faveur.  La  terre  même  fut  refusée 
à  son  corps  ;  il  resta  cinq  ans  sans  sépulture  dans 
une  cave  de  Liège. 

Dans  cette  lutte  terrible  que  le  saint-siège  pour- 
suivit dans  toute  l'Europe,  il  eut  deux  auxiliaires, 
deux  instruments  temporels  :  d'abord  la  fameuse 
comtesse  Mathilde,  si  puissante  en  Italie,  la  fidèle 
amie  de  Grégoire  VII.  Cette  princesse,  Fran- 
çaise d'origine,  avait  grandi  dans  l'exil  et  sous  la 
persécution  des  Allemands.  Elle  était  alliée  à  la  fa- 
mille de  Godefroi  de  Bduillon.  Mais  Godefroi  éta;t 
pour  Henri  IV.  Il  portait  le  drapeau  de  l'Empire  à  la 
bataille  où  fut  tué  Rodolphe,  le  rival  d'Henri,  et  c'est 
Godefroi  qui  le  tua.  Mathilde  au  contraire  ne  connut 
pas  d'autre  drapeau  que  celui  de  PÉglise.  Elle  réha- 

» 

1  II  écrivit  au  roi  de  France,  en  1106  :  c  Sitôt  que  je  le  vis,  touché 
jusqu'au  fond  du  cœur,  de  douleur  autant  que  d'affection  paternelle,  je  me 
jetai  à  ses  pieds,  le  suppliant,  le  conjurant  au  nom  de  son  Dieu,  de  sa  foi, 
du  salut  de  son  âme,  lors  même  que  mes  péchés  auraient  mérité  que  je  fusse 
puni  par  la  main  de  Dieu,  de  s'abstenir,  lui  du  moins,  de  souiller,  a  mon 
occasion,  son  âme,  son  honneur  et  6on  nom  ;  car  jamais  aucune  sanction, 
aucune  loi  divine,  n'établit  les  fils  vengeurs  des  fautes  de  leurs  pères.  »  Si- 
gebert  de  Gembloux. 
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bilitail  la  femme  aux  yeux  du  monde.  Pure  et  cou- 
rageuse comme  Grégoire  lui-même,  cette  femme 
héroïque  faisait  la  grâce  et  la  force  de  son  parti.  Elle 
soutenait  le  pape,  combattait  l'empereur  et  intercé- 
dait pour  lui1. 

Après  cette  princesse  française,  les  meilleurs 
soutiens  du  pape  étaient  nos  Normands  de  Naples 
et  d'Angleterre.  Longtemps  avant  la  croisade  de 
Jérusalem,  ce  peuple  aventureux  faisait  la  croisade 
par  toute  l'Europe.  Il  est  curieux  d'examiner  com- 
ment ces  pieux  brigands  devinrent  les  soldats  du 
saint-siége. 

J'ai  parlé  ailleurs  de  l'origine  des  Normands. 
C'était  un  peuple  mixte,  où  l'élément  neustrien 
dominait  de  beaucoup  l'élément  Scandinave.  Sans 
doute  à  les  voir  sur  la  tapisserie  de  Bayeux  avec 
leurs  armures  en  forme  d'écaillés,  avec  leurs  cas- 
ques pointus  et  leurs  nazaires\  on  serait  tenté  de 
croire  que  ces  poissons  de  fer  sont  les  descendants 
légitimes  et  purs  des  vieux  pirates  du  Nord.  Cepen- 
dant ils  parlaient  français  dès  la  troisième  généra- 
tion, et  n'avaient  plus  alors  parmi  eux  personne  qui 
entendît  le  danois;  ils  étaient  obligés  d'envoyer  leurs 
enfants  l'apprendre  chez  les  Saxons  de  Bayeux*.  Les 
noms  de  ceux  qui  suivent  Guillaume-le-Bâtard,  sont 
purement  français*.  Les  conquérants  de  l'Angle- 

*  A  l'entrevue  de  Canossa.  —  »  Voy.  la  tapisserie  de  Bayeux.  — 
»  App.  56. 

*  Aumerie,  Archer,  Aveoans,  Basset,  Barbason,  Blundcl,  Breton,  Beau 
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terre  abhorraient,  dit  Ingulf,  la  langue  anglo- 
saxonne.  Leur  préférence  était  pour  la  civilisation 
romaine  et  ecclésiastique.  Ce  génie  de  scribes  et  de 
légistes  qui  a  rendu  leur  nom  proverbial  en  Europe, 
nous  lé  trouvons  chez  eux  dès  le  dixième  et  le 
onzième  siècle.  C'est  ce  qui  explique  en  partie  cette 
multitude  prodigieuse  de  fondations  ecclésiastiques 
chez  un  peuple  qui  n'était  pas  autrement  dévot.  Le 
moine  Guillaume  de  Poitiers  nous  dit  que  la  Nor- 
mandie était  une  Égypte,  une  Thébaïde  pour  la 
multitude  des  monastères.  Ces  monastères  étaient 
des  écoles  d'écriture,  de  philosophie,  d'art  et  de 
droit.  Le  fameux  Lanfranc,  qui  donna  tant  d'éclat  à 
l'école  du  Bec,  avant  de  passer  le  détroit  avec  Guil- 
laume et  de  devenir  en  quelque  sorte  pape  d'Angle- 
terre, c'était  un  légiste  italien. 

Les  historiens  de  la  conquête  d'Angleterre  et  de 
Sicile  se  sont  plu  à  présenter  leurs  Normands  sous 
les  formes  et  la  taille  colossale  des  héros  de  cheva- 
lerie. En  Italie,  un  d'eux  tue  d'un  coup  de  poing 
le  cheval  de  l'envoyé  grec1.  En  Sicile,  Roger,  com- 
battant cinquante  mille  Sarrasins,  avec  cent  trente 
chevaliers,  est  renversé  sous  son  cheval,  mais  se 

champ,  Bigot,  Camos,  Colet,  Clarvaile,  Champaine,  Dispencer,  Devaus,  Du- 
rand ,  Estrange,  Gascogne,  Jay,  Longspes,  Lonschampe,  Malebranche, 
Musard,  Mautravers,  Perot,  Picard,  Rose,Rous,  Rond,  Saint-Amand,  Saint- 
Léger,  Sainte-Barbe,  Truflot,  Trusbut,  Taverner,  Valence,  Verdon,  Vi- 
lan,  etc.,  etc.  On  remarque  dans  cette  liste  plusieurs  noms  de  provinces  et 
de  villes  de  France.  Il  reste  encore  plusieurs  autres  listes. 

1  Un  autre  prend  par  la  queue  un  lion  qui  tenait  une  chèvre,  et  les  jette 
par-dessus  une  muraille. 
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dégage  seul,  et  rapporte  encore  la  selle.  Les  enne- 
mis des  Normands,  sans  nier  leur  valeur,  ne  leur 
attribuent  point  ces  forces  surnaturelles.  Les  Alle- 
mands qui  les  combattirent  en  Italie,  se  moquaient 
de  leur  petite  taille.  Dans  leur  guerre  contre  les 
Grecs  et  les  Vénitiens,  ces  descendants  de  Roi  Ion  et 
d'Hastings,  se  montrent  peu  marins,  et  fort  effrayés 
des  tempêtes  de  l'Adriatique. 

Mélange  d'audace  et  de  ruse,  conquérants  et  chi- 
caneurs comme  les  anciens  Romains,  scribes  et  che- 
valiers, rasés  comme  les  prêtres  et  bons  amis  des 
prêtres  (au  moins  pour  commencer),  ils  firent  leur 
fortune  par  l'Église,  et  malgré  l'Église.  La  lance  y 
fit,  mais  aussi  la  lance  de  Judas,  comme  parle 
Dante1.  Le  héros  de  cette  race,  c'est  Robert  I'Avisé 
(Guiscard,  Wise). 

La  Normandie  était  petite,  et  la  police  y  était  trop 
bonne  pour  qu'ils  pussent  butiner  grand'chose  les 
uns  sur  les  autres1.  Il  leur  fallait  donc  aller, 
comme  ils  disaieut,  gaaignant*  par  l'Europe.  Mais 
l'Europe  féodale,  hérissée  de  châteaux,  n'était  pas 
au  onzième  siècle  facile  à  parcourir.  Ce  n'était  plus 
le  temps  où  les  petits  chevaux  des  Hongrois  galo- 
paient jusqu'au  Tibre,  jusqu'à  la  Provence.  Cha- 

1  «  Ubi  Tires  non  successîssent,  non  minus  dolo  et  pecunia  corruinpere.  » 
(Guillaume  de  Maîmesbury.) 

1  Guillaume  de  Jumièges  raconte  que  le  bracelet  d'une  jeune  fille  resta 
suspendu  pendant  trois  ans  à  un  arbre  au  bord  d'une  rivière,  sans  que  per- 
sonne y  touchât. 

5  Wace,  Romande  Rou. 
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que  passe  des  fleuves,  chaque  poste  dominant  avait 
sa  tour  ;  à  chaque  défilé,  on  voyait  descendre  de  la 
montagne  quelque  homme  d'armes  avec  ses  varlets 
et  ses  dogues,  qui  demandait  péage  ou  bataille;  il 
visitait  le  petit  bagage  du  voyageur,  prenait  part, 
quelquefois  prenait  tout,  et  l'homme  par-dessus.  Il 
n'y  avait  pas  beaucoup  à  gaaigner  en  voyageant 
ainsi.  Nos  Normands  s'y  prenaient  mieux.  Us  se 
mettaient  plusieurs  ensemble,  bien  montés,  bien 
armés,  mais  de  plus  affublés  en  pèlerins  de  bour- 
dons et  coquilles;  ils  prenaient  même  volontiers 
quelque  moine  avec  eux.  Alors,  qui  eût  voulu  les 
arrêter,  ils  auraient  répondu  doucement,  avec  leur 
accent  traînant  et  nasillard,  qu'ils  étaient  de  pau- 
vres pèlerins,  qu'ils  s'en  allaient  au  mont  Cassin, 
au  saint  sépulcre,  à  Saint-Jacques  de  Compostelle  *  > 
on  respectait  d'ordinaire  une  dévotion  si  bien  ar- 
mée. Le  fait  est  qu'ils  aimaient  ces  lointains  pèle- 
rinages :  il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  d'échap- 
per à  Pennui  du  manoir.  Et  puis ,  c'étaient  des 
roules  fréquentées;  il  y  avait  de  bons  coups  à  faire 
sur  le  chemin,  et  l'absolution  au  bout  du  voyage. 
Tout  au  moins,  comme  ces  pèlerinages  étaient  aussi 
des  foires,  on  pouvait  faire  un  peu  de  commerce,  et 
gagner  plus  de  cent  pour  cent  en  faisant  son  salut1. 
Le  meilleur  négoce  était  celui  des  reliques  :  on 
rapportait  une  dent  de  saint  George,  un  cheveu  de 
la  Vierge.  On  trouvait  à  s'en  défaire  à  grand  profit  ; 

1  Baronius. 
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il  y  avait  toujours  quelque  évêque  qui  voulait  acha- 
lander  son  église,  quelque  prince  prudent  qui  n'était 
pas  fâché  à  tout  événement  d'avoir  en  bataille  quelque 
relique  sous  sa  cuirasse. 

C'est  un  pèlerinage  qui  conduisit  d'abord  les 
Normands  dans  l'Italie  du  sud,  où  ils  devaient  fon- 
der un  royaume.  Il  y  avait  là,  si  je  puis  dire,  trois 
débris,  trois  ruines  de  peuples  :  des  Lombards  dans 
les  montagnes,  des  Grecs  dans  les  ports,  des  Sar- 
rasins de  Sicile  ét  d'Afrique  qui  voltigeaient  sur 
toutes  les  côtes.  Vers  Tan  1000,  des  pèlerins  nor- 
mands aident  les  habitants  de  Salerne  à  chasser  les 
Arabes  qui  les  rançonnaient.  Bien  payés,  ces  Nor- 
mands en  attirent  d'autres.  Un  Grec  de  Bari,  nommé 
Melo  ou  Melès,  en  loue  pour  combattre  les  Grecs 
bysantins,  et  affranchir  sa  ville.  Puis  la  république 
grecque  de  Naples  les  établit  au  fort  d'Aversa,  entre 
elle  et  ses  ennemis,  les  Lombards  de  Capoue  (1026). 
Enfin  arrivent  les  fils  d'un  pauvre  gentilhomme 
du  Cotentin1,  Tancrède  de  Hauteville.  Tancrède 
avait  douze  enfants  ;  sept  des  douze  étaient  de  la 
même  mère. 

Pendant  la  minorité  de  Guillaume,  lorsque  tant 
de  barons  essayèrent  de  se  soustraire  au  joug  du 
Bâtard,  les  fils  de  Tancrède  s'acheminèrent  vers  l'I- 
talie, où  l'on  disait  qu'un  simple  chevalier  normand 
était  devenu  comte  d'Aversa.  Ils  s'en  allèrent  sans 
argent,  se  défrayant  sur  les  routes  avec  leur  épée 

1  App.  57. 
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(1037?).  Le  gouverneur  (ou  kala  pan)  bysantin  les 
embaucha,  les  mena  contre  les  Arabes.  Mais  à  me- 
sure qu'il  leur  vint  des  compatriotes,  et  qu'ils  se 
virent  assez  forts,  ils  tournèrent  contre  ceux  qui  les 
payaient,  s'emparèrent  de  la  Pouille  et  la  partagé-, 
rent  en  douze  comtés.  Cette  république  de  condot- 
tieri avait  ses  assemblées  à  Melphi.  Les  Grecs  es- 
sayèrent en  vain  de  se  défendre.  Us  réunirent  contre 
les  Normands  jusqu'à  soixante  mille  Italiens.  Les 
Normands,  qui  étaient,  dit-on,  quelques  centai- 
nes d'hommes  bien  armés,  dissipèrent  cette  multi- 
tude. Alors  les  Bysantins  appelèrent  à  leur  secours 
les  Allemands  leurs  ennemis.  Les  deux  empires  d'O- 
rient et  d'Occident  se  confédérèrenl  contre  les  fils 
du  gentilhomme  de  Coulances.  Le  tout-puissant  em- 
pereur, Henri-le-Noir  (Henri  III),  chargea  son  pape 
Léon  IX,  qui  était  un  Allemand  de  la  famille  impé- 
riale, d'extermiaer  ces  brigands.  Le  pape  mena  con- 
tre eux  quelques  Allemands  et  une  nuée  d'Italiens.  ' 
Au  moment  du  combat  les  Italiens  s'évanouirent,  et 
laissèrent  le  belliqueux  pontife  entre  les  mains  des 
Normands.  Ceux-ci  n'eurent  garde  de  le  maltraiter; 
ils  s  agenouillèrent  dévotement  aux  pieds  de  leur 
prisonnier,  et  le  contraignirent  de  leur  donner 
comme  fief  de  l'Église,  tout  ce  qu'ils  avaient  pris  et 
pourraient  prendre  dans  la  Pouille,  la  Calabre,  et 
de  l'autre  côté  du  détroit.  Le  pape  devint,  malgré 
lui,  suzerain  du  royaume  des  Deux-Siciles  (1052- 
1053).  Celte  scène  bizarre  fut  renouvelée  un  siècle 
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après*  Un  descendant  de  ces  premiers  Normands  fit 
encore  un  pape  prisonnier;  il  le  força  de  recevoir 
son  hommage,  et  se  fit  de  plus  déclarer  lui  et  ses 
successeurs,  légats  du  saint-siége  en  Sicile.  Cette 
dépendance  nominale  les  rendait  effectivement  in- 
dépendants, et  leur  assurait  ce  droit  d'investiture 
qui  fit  par  toute  l'Europe  l'objet  de  la  guerre  du  sa- 
cerdoce el  de  l 'Empire. 

La  conquête  de  l'Italie  méridionale  fut  achevée 
par  Robert  Y  Avisé  (Guiscard).  H  se  fit  duc  de  Pouille 
et  de  Calabre,  malgré  ses  neveux1,  qui  réclamaient 
comme  fils  d'un  frère  aîné.  Robert  ne  traita  pas 
mieux  le  plus  jeune  de  ses  frères,  Roger,  qui  était 
venu  un  peu  tard  réclamer  part  dans  la  conquête, 
Roger  vécut  quelque  temps  en  volant  des  chevaux  % 
puis  il  passa  en  Sicile  et  en  fit  la  conquête  sur  les 
Arabes,  après  la  lutte  la  plus  inégale  et  la  plus  roma- 
nesque. Malheureusement  nous  ne  connaissons  ces 
événements  que  par  les  panégyristes  de  cette  famille. 
Un  descendant  de  Roger  réunit  l'Italie  méridionale  à 
ses  États  insulaires,  et  fonda  le  royaume  des  Deux-  ' 
Siciles. 

*  Ganttier  d'Arc.  «  Guiscard  fit  dire  à  son  neveu  Âbailard  qu'il  venait  de 
s'emparer  de  son  jeune  frère,  mais  que  si  sa  place  de  San-Severino  était  re- 
mise à  ses  troupes,  il  rendrait  le  captif  à  la  liberté,  aussitôt  que  lui, 
Guiscard,  serait  arrivé  au  mont  Gargano.  »  Abailard  n  hésita  pas:  les  portes 
de  San-Severino  furent  ouvertes  par  ses  ordres  ;  et  il  alla  trouver  en  toute 
hâte  son  oncle,  pour  le  prier  d'exécuter  sa  promesse,  en  se  rendant  à 
Gargano  :  •  Mon  neveu,  lui  dit  Guiscard,  je  n'y  compte  pas  arriver  avant 
sept  ans.  • 

»  Gaufridus  Malatcrra. 
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Ce  royaume  féodal  au  bout  de  la  péninsule,  parmi 
des  cités  grecques,  au  milieu  du  monde  de  l'Odys- 
sée, fut  de  grande  utilité  à  l'Italie.  Les  mahométans 
n'osèrent  plus  guère  en  approcher  ayant  la  création 
des  États  barbaresques  au  seizième  siècle.  Les  By- 
santins  en  sortirent,  et  leur  empire  fut  même  envahi 
par  Robert  Guiscard  et  ses  successeurs.  Les  Alle- 
mands enfin,  dans  leur  éternelle  expédition  d'Italie, 
vinrent  plus  d'une  fois  heurter  lourdement  contre 
nos  Français  de  Naples.  Les  papes  vraiment  italiens, 
comme  Grégoire  VU,  fermèrent  les  yeux  sur  les  bri- 
gandages des  Normands  et  s'unirent  étroitement 
avec  eux  contre  les  empereurs  grecs  et  allemands. 
Robert  Guiscard  chassa  de  Rome  Henri  IV  victorieux, 
et  recueillit  Grégoire  VII,  qui  mourut  chez  lui  à  Sa- 
lerne. 

Cette  prodigieuse  fortune  d'une  famille  de  simples 
gentilshommes  inspira  de  l'émulation  au  duc  de 
Normandie  (1035-87).  Guillaume  le  Bâtard  (il  s'in- 
titule ainsi  lui-même  dans  ses  chartes)  était  de 
basse  naissance  du  côté  de  sa  mère.  Le  duc  Robert 
l'avait  eu  par  hasard  de  la  fille  d'un  tanneur  de  Fa- 
laise. 11  n'en  rougit  point,  et  s'entoura  volontiers 
des  autres  fils  de  sa  mère 4. 11  eut  d'abord  bien  de  la 
peine  à  mettre  à  la  raison  ses  barons  qui  le  mépri- 

1  On  sait  (Tailleurs  que  Guillaume  ne  supportait  guère  les  outrages  que 
lui  attirait  la  bassesse  de  son  origine  maternelle.  Des  assiégés,  pour  la  lui 
reprocher,  criaient  en  battant  sur  des  cuirs  :  «  La  peau  !  la  peau  !  »  Il 
fit  couper  les  pieds  et  les  mains  à  trente-deux  d'entre  eui.  »  Guill.  de  Jur- 
mièges.  App.  58. 
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saient,  mais  il  en  vint  à  bout.  C'était  un  gros  homme 
chauve  l,  très-brave,  très-avide,  et  ivès-saige,  à  la 
manière  du  temps,  c'est-à-dire,  horriblement  per- 
fide. On  prétendait  qu'il  avait  empoisonné  le  duc  de 
Bretagne  son  tuteur.  Un  comte  qui  lui  disputait  le 
Maine  était  mort  en  sortant  d'un  dîner  de  réconci- 
liation, et  il  avait  mis  la  main  sur  cette  province. 
L'Anjou  et  la  Bretagne,  déchirées  par  des  guerres 
civiles,  le  laissaient  en  repos.  Il  avait  eu  l'adresse 
de  suspendre  la  lutte  habituelle  de  la  Flandre  et  de 
la  Normandie,  en  épousant  sa  cousine  Mathilde,  fille 
du  comte  de  Flandre.  Cette  alliance  faisait  sa  force, 
aussi  il  entra  dans  une  grande  colère  quand  il  apprit 
que  le  fameux  théologien  et  légiste  lombard,  Lan- 
franc,  qui  enseignait  à  l'école  monastique  du  Bec, 
parlait  contre  ce  mariage  entre  parents.  Il  ordonna 
de  brûler  la  ferme  dont  subsistaient  les  moines,  et  de 
chasser  Lanfranc.  L'Italien  ne  s'effraya  pas;  en 
homme  d'esprit,  au  lieu  de  s'enfuir,  il  vint  trouver 
le  duc.  Il  était  monté  sur  un  mauvais  cheval  boi- 
teux :  «  Si  vous  voulez  que  je  m'en  aille  de  Norman- 
die, lui  dit-il,  fournissez-m'en  un  autre.  »  Guil- 
laume comprit  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  cet 
homme  ;  il  l'envoya  lui-môme  à  Rome,  et  le  chargea 
dè  faire  trouver  bon  au  pape  le  mariage  contre  le- 
quel il  avait  prêché.  Lanfranc  réussit  :  Guillaume 
et  Mathilde  en  furent  quittes  pour  fonder  à  Caen 
les  deux  magnifiques  abbayes  que  nous  voyons 
encore. 
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C'est  que  l'amitié  de  Guillaume  était  précieuse 
pour  l'Église  romaine,  déjà  gouvernée  par  Hilde- 
brand,  qui  fut  bientôt  Grégoire  VIL  Leurs  projets 
s'accordaient.  Les  Normands  avaient  en  face  d'eux, 
de  l'autre  côté  de  la  Manche,  une  autre  Sicile  à  con- 
quérir l.  Celle-ci,  pour  n'être  pas  occupée  par  les 
Arabes,  n'en  était  guère  moins  odieuse  au  saint- 
siége.  Les  Anglo-Saxons,  d'abord  dociles  aux  papes, 
et  opposés  par  eux  à  l'église  indépendante  d'Écosse 
et  d'Irlande,  avaient  pris  bientôt  cet  esprit  d'opposi- 
tion, qui  était,  ce  semble,  nécessaire  et  fatal  en  An- 
gleterre. Mais  cette  opposition  n'était  point  philoso- 
phique, comme  celle  de  la  vieille  Église  irlandaise, 
au  temps  de  saint  Colomban  et  de  Jean  l'Érigène. 
L'Eglise  saxonne,  comme  le  peuple,  semble  avoir  été 
grossière  et  barbare*.  Cette  île  était,  depuis  des  siè- 
cles, un  théâtre  d'invasions  continuelles.  Toutes  les 
races  du  Nord,  Celtes,  Saxons,  Danois,  semblaient 
s'y  être  donné  rendez-vous,  comme  celles  du  Midi 
en  Sicile.  Les  Danois  y  avaient  dominé  cinquante 
ans,  vivant  à  discrétion  chez  les  Saxons;  les  plus 
vaillants  de  ceux-ci  s'étaient  enfuis  dans  les  forêts, 
étaient  devenus  têtes  de  loup,  comme  on  appelait 
ces  proscrits.  Les  discordes  des  vainqueurs  avaient 
permis  le  retour  et  le  rétablissement  d'Édouard-le- 
Confesseur,  fils  d'un  roi  saxon  et  d'une  Normande, 

1  II  y  avait  longtemps  que  la  Normandie  faisait  peur  à  l'Angleterre.  En 
1003,  Ethelred  avait  envoyé  une  expédition  contre  les  Normands. 
App.  59.  —  *  App.  60. 
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el  élevé  en  Normandie.  Ce  bon  homme,  qui  est  de- 
venu un  saint,  pour  être  resté  vierge  dans  le  ma- 
riage, ne  put  faire  ni  bien  ni  mal.  Mais  le  peuple  lui 
a  su  gré  de  son  bon  vouloir,  et  a  regretté  en  lui  son 
dernier  souverain  national,  comme  la  Bretagne  s'est 
souvenue  d'Anne  de  Bretagne,  et  la  Provence  du  roi 
Réné.  Son  règne  ne  fut  qu'un  court  entr'acte  qui 
sépara  l'invasion  danoise  de  l'invasion  normande. 
Ami  des  Normands  plus  civilisés  et  chez  qui  il  avait 
passé  ses  belles  années,  il  fit  de  vains  efforts  pour 
échapper  à  la  tutelle  d'un  puissant  chef  saxon, 
nommé  Godwin,  qui  l'avait  rétabli  en  chassant  les 
Danois,  mais  qui  dans  la  réalité  régnait  lui-même  ; 
possédant  par  lui  ou  par  ses  fils  le  duché  de. 
Wessex,  et  les  comtés  de  Kent,  Sussex,  Surrey, 
Héréford  et  Oxford,  c'est-à-dire  tout  le  midi  de 
l'Angleterre.  On  accusait  Godwin  d'avoir  autre  fois 
appelé  Alfred,  frère  d'Edouard,  et  de  l'avoir  livré 
aux  Danois.  Cette  puissante  famille  ne  se  souciait 
ni  du  roi,  ni  de  la  loi;  Sweyn,  l'un  des  fils  de 
Godwin,  avait  tué  son  cousin  Beorn,  et  le  pauvre 
roi  Édouard  n'avait  pu  venger  ce  meurtre.  Les 
Normands  qu'il  opposait  à  Godwin  furent  chassés 
à  main  armée;  les  fils  de  Godwin  devinrent  maî- 
tres1, et  l'un  d'eux,  nommé  Harold,  qui  avait  en 
effet  de  grandes  qualités,  prit  assez  d'empire  sur 
le  faible  roi  pour  se  faire  désigner  par  lui  pour  son 
successeur. 

Les  Normands,  qui  comptaient  bien  régner  après 
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Édouard,  persévérèrent  avec  la  lenacité  qu'on  leur 
connaît.  Ils  assurèrent  qu'il  avait  désigné  Guillaume. 
Harold  prétendait  que  son  droit  était  meilleur, 
qu'Édouard  l'avait  nommé  sur  son  lit  de  mort,  et 
qu'en  Angleterre  on  regardait  comme  valables  les 
donations  faites  au  dernier  moment.  Guillaume  dé- 
clara cependant  qu'il  était  prêt  à  plaider  selon  les 
lois  de  Normandie  ou  celles  d'Angleterre1.  Un  ha- 
sard singulier  avait  donné  à  leur  duc  une  apparence 
de  droit  sur  l'Angleterre  et  sur  Harold^  son  nou- 
veau roi. 

Harold,  poussé  par  une  tempête  sur  les  terres 
du  comte  de  Ponthieu,  vassal  de  Guillaume,  fut 
livré  par  lui  à  son  suzerain.  Il  prélendit  qu'il  était 
parti  d'Angleterre  pour  redemander  au  duc  de 
Normandie  son  frère  et  son  neveu,  qu'il  retenait 
comme ôtages.  Guillaume  lé  traita  bien, mais  il  ne 
le  laissa  pas  aller  si  aisément.  D'abord,  il  le  fit  che- 
valier, et  Harold  devint  ainsi  son  fils  d'armes; 
puis  il  lui  fit  jurer  sur  des  reliques  qu'il  l'aiderait 
à  conquérir  l'Angleterre*  après  la  mort  d'Édouard. 
Harold  devait  en  outre  épouser  la  fille  de  Guillaume, 
et  marier  sa  sœur  à  un  comte  normand*  Pour 
mieux  confirmer  cette  promesse  de  dépendance  et 
de  vasselage,  Guillaume  le  mena  avec  lui  contre 
les  Bretons.  C'est  ainsi  que,  dans  les  Niebelungen, 
Siegfried  devient  vassal  du  roi  Gunther  en  combat- 

4 

1  Guillaume  de  Poitiers.  —  *  App.  61. 
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tant  pour  lui1.  Dans  les  idées  du  moyen  âge,  Harold 
s'était  donc  fait  Yhomme  de  Guillaume. 

A  la  mort  d'Édouard,  comme  Harold  s'établissait 
tranquillement  dans  sa  nouvelle  royauté,  il  vit  ar- 
river un  messager  de  Normandie,  qui  lui  parla  en 
ces  termes  :  «  Guillaume,  duc  des  Normands,  te  rap- 
pelle le  serment  que  tu  lui  as  juré  de  ta  bouche  et 
de  ta  main,  sur  de  bons  et  saints  reliquaires*.  »  Ha- 
rold répondit  que  le  serment  n'avait  pas  été  libre, 
qu'il  avait  promis  ce  qui  n'était  pas  à  lui  ;  que  la 
royauté  était  au  peuple.  «Quant  à  ma  sœur,  dit-il, 
elle  est  morte  dans  l'année.  Veut-il  que  je  lui  en- 
voie son  corps?  »  Guillaume  répliqua  sur  un  ton  de 
douceur  et  d'amitié,  priant  le  roi  de  remplir  au 
moins  une  des  conditions  de  son  serment,  et  de 
prendre  en  mariage  la  jeune  fille  qu'il  avait  promis 
d'épouser.  Mais  Harold  prit  une  autre  femme.  Alors 
Guillaume  jura  que  dans  l'année  il  viendrait  exiger 
toute  sa  dette  et  poursuivre  son  parjure  jusqu'aux 
lieux  où  il  croirait  avoir  le  pied  le  plus  sûr  et  le 
plus  ferme. 

Cependant,  avant  de  prendre  les  armes,  le  Nor- 
mand déclara  qu'il  s'en  rapportait  au  jugement  du 
pape5,  et  le  procès  de  l'Angleterre  fut  plaidé  dans 

1  (Test  ce  que  la  femme  de  Gunlher  rappelle  a  celle  de  Siegfried,  pour 
rhumilier. 

*  Chronique  de  Normandie  :  «  Sire,  je  suis  message  de  Guillaume  le  duc 
de  Northmandie,  qui  m'envoie  devers  vous,  et  vous  fait  savoir  que  tous  ayez 
mémoire  du  serment  que  vous  lui  feistes  en  Northmandie  publiquement,  et 
sur  tant  de  bons  saintuaires.  » 

5  «  Quant  à  Harold,  il  ne  se  souciait  guère  du  jugement  du  pape.  »  Ingulf. 
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les  règles  au  conclave  de  Latran.  Quatre  motifs 
d'agression  furent  allégués  :  le  meurtre  d'Alfred 
trahi  par  Godwin,  l'expulsion  d'un  Normand  porté 
par  Édouard  à  l'archevêché  de  Kenterbury,  et  rem- 
placé par  un  Saxon,  enfin  le  serment  d'Harold  et 
une  promesse  qu'Edouard  aurait  faite  à  Guillaume 
de  lui  laisser  la  royauté.  Les  envoyés  normands 
comparurent  devant  le  pape  :  Harold  fit  défaut.  L'An- 
gleterre fut  adjugée  aux  Normands.  Cette  décision 
hardie  fut  prise  à  l'instigation  d'Hildebrand ,  et 
contre  l'avis  de  plusieurs  cardinaux.  Le  diplôme  en 
fut  envoyé  à  Guillaume  avec  un  étendard  bénit  et  un 
cheveu  de  saint  Pierre. 

L'invasion  prenant  ainsi  le  caractère  d'une  croi- 
sade, une  foule  d'hommes  d'armes  affluèrent  de 
toute  l'Europe  près  de  Guillaume.  11  en  vint  de  la 
Flandre  et  du  Rhin,  de  la  Bourgogne,  du  Piémont, 
de  l'Aquitaine.  Les  Normands,  au  contraire,  hési- 
taient à  aider  leur  seigneur  dans  une  entreprise  ha- 
sardeuse dont  le  succès  pouvait  faire  de  leur  pays 
une  province  de  l'Angleterre.  La  Normandie  était 
d'ailleurs  menacée  parConan,duc  de  Bretagne.  Ce 
jeune  homme  avait  adressé  à  Guillaume  le  plus 
outrageant  défi.  Toute  la  Bretagne  s'était  mise  en 
mouvement  comme  pour  conquérir  la  Normandie, 
pendant  que  celle-ci  allait  conquérir  l'Angleterre. 
Conan,  amenant  une  grande  armée,  entra  solennel- 
lement en  Normandie,  jeune,  plein  de  confiance  et 
sonnant  du  cor,  comme  pour  appeler  l'ennemi.  Mais 
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pendant  qu'il  sonnait,  les  forces  lui  manquèrent  peu 
à  peu,  il  laissa  aller  les  rênes,  le  cor  était  empoi. 
sonné.  Cette  mort  vint  à  point  pour  Guillaume,  elle 
le  tira  d'un  grand  embarras  ;  une  foule  de  Bretons 
prirent  parti  dans  ses  troupes,  au  lieu  de  l'attaquer, 
et  le  suivirent  en  Angleterre. 

Le  succès  de  Guillaume  devenait  alors  presque 
certain.  Les  Saxons  étaient  divisés.  Le  frère  même 
de  Harold  appela  les  Normands,  puis  les  Danois, 
qui  en  effet  attaquèrent  l'Angleterre  par  le  nord, 
tandis  que  Guillaume  l'envahissait  par  le  midi.  La 
brusque  attaque  des  Danois  fut  aisément  repous- 
sée par  Harold,  qui  les  tailla  en  pièces.  Celle  de 
Guillaume  fut  lente  ;  le  vent  lui  manqua  longtemps. 
Mais  l'Angleterre  ne  pouvait  lui  échapper.  D'abord 
les  Normands  avaient  sur  leurs  ennemis  une  grande 
supériorité  d'armes  et  de  discipline;  les  Saxons 
combattaient  à  pied  avec  de  courtes  haches,  les 
Normands  à  cheval  avec  de  longues  lances1.  Depuis 
longtemps  Guillaume  faisait  acheter  les  plus  beaux 
chevaux  en  Espagne,  en  Gascogne  et  en  Auvergne*; 
c'est  peut-être  lui  qui  a  créé  ainsi  la  belle  et  forte 
race  de  nos  chevaux  normands.  Les  Saxons  ne  bâ- 
tissaient point  de  châteaux  8;  ainsi  une  bataille  per- 
due, tout  était  perdu,  ils  ne  pouvaient  plus  guère 
se  défendre;  et  cette  bataille,  il  était  probable  qu'ils 
la  perdraient,  combattant  dans  un  pays  de  plaine 

1  Voy.  la  tapisserie  de  Baveux.  —  «Guillaume  de  Poitiers.  —  * Orderic 
Vital. 
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contre  une  excellente  cavalerie.  Une  flotte  seule 
pouvait  défendre  l'Angleterre,  mais  celle  d'Harold 
était  si  mal  approvisionnée,  qu'après  avoir  croisé 
quelque  temps  dans  la  Manche,  elle  fut  obligée  de 
rentrer  pour  prendre  des  vivres. 

Guillaume,  débarqué  à  Hastings,  ne  rencontra 
pas  plus  d'armée  que  de  flotte.  Harold  était  alors  à 
l'autre  bout  de  l'Angleterre,  occupé  de  repousser  les 
Danois.  Il  revint  enfin  avec  des  troupes  victorieuses, 
mais  fatiguées,  diminuées,  et,  dit-on,  mécontentes 
de  la  parcimonie  avec  laquelle  il  avait  partagé  le 
butin.  Lui-même  était  blessé.  Cependant  le  Nor- 
mand ne  se  hâta  point  encore.  Il  chargea  un  moine 
d'aller  dire  au  Saxon  qu'il  se  contenterait  de  parta- 
ger le  royaume  avec  lui  :  «  S'il  s'obstine,  ajouta 
Guillaume,  à  ne  point  prendre  ce  que  je  lui  offre, 
vous  lui  direz,,  devant  tous  ses  gens,  qu'il  est  par- 
jure et  menteur,  que  lui  et  tous  ceux  qui  le  sou- 
tiendront sont  excommuniés  de  la  bouche  du  pape, 
et  que  j'en  ai  la  bulle1.  »  Ce  message  produisit  son 
effet.  Les  Saxons  doutèrent  de  leur  cause.  Les 
frères  même  d'Harold  l'engagèrent  à  ne  pas  com- 
battre de  sa  personne,  puisque  après  tout,  disaient- 
ils,  il  avait  juré*. 

Les  Normands  employèrent  la  nuit  à  se  confesser 
dévotement,  tandis  que  les  Saxons  buvaient,  fai- 
saient grand  bruit,  et  chantaient  leurs  chants  natio- 

* 

1  Chronique  de  Normandie. 

»  Guillaume,  au  contraire,  proposa  le  combat  singulier. 
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naux.  Le  matin,  l'évêque  de  Bayeux,  frère  de  Guil- 
laume, célébra  la  messe  et  bénit  les  troupes,  armé 
d'un  haubert  sous  son  rochet.  Guillaume  lui-même 
tenait  suspendues  à  son  col  les  plus  révérées  des  re- 
liques sur  lesquelles  Harold  avait  juré,  et  faisait 
porter  près  de  lui  l'étendard  bénit  par  le  pape. 

D'abord  les  Anglo-Saxons,  retranchés  derrière 
des  palissades,  restèrent  sous  les  flèches  des  archers 
de  Guillaume,  immobiles  et  impassibles.  Quoique 
Harold  eût  l'œil  crevé  d'une  flèche,  les  Normands  eu- 
rent d'abord  le  dessous.  La  terreur  gagnait  parmi  eux, 
le  bruit  courait  que  le  duc  était  tué  ;  il  est  vrai  qu'il 
eut  dans  celte  bataille  trois  chevaux  tués  sous  lui. 
Mais  il  se  montra,  se  jeta  devant  les  fuyards  et  les 
arrêta.  L'avantage  des  Saxons  fut  justement  ce  qui 
les  perdit.  Ils  descendirent  en  plaine,  et  la  cavalerie 
normande  reprit  le  dessus.  Les  lances  prévalurent 
sur  les  haches.  Les  redoutes  furent  enfoncées.  Tout 
fut  tué,  ou  se  dispersa  (1066). 

Sur  la  colline  où  la  vieille  Angleterre  avait  péri 
avec  le  dernier  roi  saxon,  Guillaume  bâtit  une  belle 
et  riche  abbaye,  Y  abbaye  delà  Bataille,  selon  le  voen 
qu'il  avait  fait  à  saint  Martin,  palron  des  soldats  de 
la  Gaule.  On  y  lisait  naguère  encore  les  noms  des 
conquérants,  gravés  sur  des  tables  ;  .  c'est  le  Livre 
d'or  de  la  noblesse  d'Angleterre.  Harold  fut  enterré 
parles  moines  sur  celte  colline,  en  face  de  la  mer.  «  Il 
gardait  la  côte,  dit  Guillaume,  qu'il  la  garde  encore.  » 

Le  Normand  s'y  prit  d'abord  avec  quelque  don- 
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ceur  et  quelques  égards  pour  les  vaincus.  Il  dégrada 
un  des  siens  qui  avait  frappé  de  son  épée  le  cadavre 
d'IIarold;  il  prit  le  titre  de  roi  des  Anglais;  il  promit 
de  garder  les  bonnes  lois  d'Édouard-le-Confesseur  ; 
il  s'attacha  Londres,  et  confirma  les  privilèges  des 
hommes  de  Kent.  C'était  le  plus  belliqueux,  des 
comtés,  celui  qui  avait  l'avant-garde  dans  l'armée 
anglaise,  celui  où  les  vieilles  libertés  celtiques  s'é- 
taient le  mieux  conservées.  Lorsque  Lanfranc,  le 
nouvel  archevêque  de  Kenterbury,  réclama  contre 
la  tyrannie  du  frère  de  Guillaume,  les  privilèges  des 
hommes  de  Kent,  il  fut  écouté  favorablement  du 
roi.  Le  conquérant  essaya  même  d'apprendre  l'an- 
glais1, aGn  de  pouvoir  rendre  bonne  justice  aux 
hommes  de  cette  langue.  Il  se  piquait  d'être  justi- 
cier, jusqu'à  déposer  son  oncle  d'un  archevêché 
pour  une  conduite  peu  édifiante.  Cependant  il  fon- 
dait une  garde  de  châteaux,  et  s'assurait  de  tous 
les  lieux  forts. 

Peut-être  Guillaume  n'eût-il  pas  mieux  demandé 
que  de  traiter  les  vaincus  avec  douceur.  C'était  son 
intérêt.  11  n'eût  été  que  plus  absolu  en  Normandie. 
Mais  ce  n'était  pas  le  compte  de  tant  de  gens  aux- 
quels il  avait  promis  des  dépouilles,  et  qui  atten- 
daient. Ils  n'avaient  pas  combattu  à  Hastings  pour 
que  Guillaume  s'arrangeât  avec  les  Saxons.  Il  re- 
passa en  Normandie  et  y  resta  plusieurs  années, 
sans  doute  pour  éluder,  pour  ajourner,  pour  don- 

- 

4  App.  62. 
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ner  aux  étrangers  qui  l'avaient  suivi,  le  temps  de  se 
rebuter  et  de  se  disperser.  Mais,  pendant  son  ab- 
sence, éclata  une  grande  révolte.  Les  Saxons  ne  pou- 
vaient se  persuader  qu'en  une  bataille  ils  eussent 
élé  vaincus  sans  retour.  Guillaume  eut  alors  grand 
besoin  de  ses  hommes  d'armes,  et,  celte  fois,  il 
fallut  un  partage.  L'Angleterre  tout  entière  fut  me- 
surée, décrite;  soixante  mille  fiefs  de  chevaliers  y 
furent  créés  aux  dépens  des  Saxons,  et  le  résultat 
consigné  dans  le  livre  noir  de  la  conquête,  le 
Boomsday  book,  le  livre  du  jour  du  Jugement.  Alors 
commencèrent  ces  effroyables  scènes  de  spoliation 
dont  nous  avons  une  si  vive  et  si  dramatique  his- 
toire1. Toutefois  il  ne  faudrait  pas  croire  que  tout 
fut  ôté  aux  vaincus.  Beaucoup  d'entre  eux  conser- 
vèrent des  biens,  et  cela  dans  tous  les  comtés.  Un 
seul  est  porté  pour  quarante  et  un  manoirs  dans  le 
comté  d'York  ». 

On  ne  verra  pas  sans  intérêt  comment  les  Saxons 
eux-mêmes  jugèrent  le  conquérant  : 

«  Si  quelqu'un  désire  connaître  quelle  espèce 
d'homme  c'était,  et  quels  furent  ses  honneurs  et 
possessions,  nous  allons  le  décrire  comme  nous 
l'avons  connu  ;  car  nous  l'avons  vu  et  nous  nous 
sommes  trouvés  quelquefois  à  sa  cour.  Le  roi  Guil- 
laume était  un  homme  très-sage  et  très-puissant , 
plus  puissant  et  plus  honoré  qu'aucun  de  ses  prédé- 
cesseurs. 11  était  doux  avec  les  bonnes  gens  qui  ai- 

1  Voy.  l'ouvrage  de  M.  Augustin  Thierry.  —  *  Hallam. 
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maient  Dieu,  et  sévère  à  l'excès  pour  ceux  qui  résis- 
taient à  sa  volonté.  Au  lieu  même  où  Dieu  lui  permit 
de  vaincre  l'Angleterre,  il  éleva  un  noble  monastère, 
y  plaça  des  moines  et  les  dota  richement.,.  Certes, 
il  fut  très-honoré;  trois  fois  chaque  année,  il  portait 
sa  couronne,  lorsqu'il  était  en  Angleterre  :  à  Pâques, 
il  la  portait  à  Winchester;  à  la  Pentecôte,  à  West- 
minster, et  à  Noël,  à  Glocester.  Et  alors  il  était  ac- 
compagné de  tous  lçs  riches  hommes  de  l'Angle- 
terre, archevêques  et  évêques  diocésains,  abbés  et 
comtes,  thanes  et  chevaliers.  Il  était  au  surplus  très" 
rude  et  très-sévère  ;  aussi  personne  n'osait  rien  entre- 
prendre contre  sa  volonté.  Il  lui  arriva  de  charger  de 
chaînes  des  comtes  qui  lui  résistaient.  Il  renvoya 
des  évêques  de  leurs  évêchés,  des  abbés  de  leurs 
abbayes,  et  mit  des  comtes  en  captivité;  enfin,  il 
n'épargna  pas  même  son  propre  frère  Odon  :  il  le  mit 
en  prison.  Toutefois,  entre  autres  choses,  nous  ne 
devons  pas  oublier  le  bon  ordre  qu'il  établit  dans 
cette  contrée  ;  toute  personne  recommandable  pou- 
vait voyager  à  travers  le  royaume  avec  sa  ceinture 
pleine  d'or  sans  aucune  vexation;  et  aucun  homme 
n'en  aurait  osé  tuer  un  autre,  en  eût-il  reçu  la  plus 
forte  injure.  Il  donna  des  lois  à  l'Angleterre,  et  par 
son  habileté,  il  était  parvenu  à  la  connaître  si  bien, 
qu'il  n'y  a  pas  un  hide  de  terre  dont  il  ne  sût  à 
qui  il  était  et  de  quelle  valeur,  et  qu'il  n'ait  inscrite 
sur  ses  registres.  Le  pays  de  Galles  était  sous  sa 
domination,  et  il  y  bâtit  des  châteaux.  Il  gouverna 
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aussi  l'île  de  Man  :  de  plus,  sa  puissance  lui  sou- 
mit TÉcosse;  la  Normandie  était  à  lui  de  droit.  Il 
gouverna  le  comté  appelé  Mans  ;  et  s'il  eût  vécu  deux 
ans  déplus,  il  eût  conquis  l'Irlande  par  la  seule  re- 
nommée de  son  courage  et  sans  recourir  aux  armes. 
Certainement  les  hommes  de  son  temps  ont  souffert 
bien  des  douleurs  et  mille  injustices.  Il  laissa  con- 
struire des  châteaux  et  opprimer  les  pauvres.  Ce  fut 
un  roi  rude  et  cruel.  11  prit  à  ses  sujets  bien  des 
marcs  d'or,  des  livres  d'argent  par  centaines  ;  quel- 
quefois avec  justice,  mais  presque  toujours  injuste- 
ment et  sans  nécessité.  Il  était  fort  avare  et  d'une 
ardente  rapacité.  Il  donnait  ses  terres  à  rentes  aussi 
cher  qu'il  pouvait.  S'il  se  présentait  quelqu'un  qui 
en  offrît  plus  que  le  premier  n'avait  donné,  le  roi 
lui  adjugeait  à  l'instant;  un  troisième  venait-il  en- 
core enchérir,  le  roi  cédait  encore  au  plus  offrant.  Il 
se  souciait  peu  de  la  manière  criminelle  dont  ses  bail- 
lis prenaient  l'argent  des  pauvres,  et  combien  de 
choses  il  faisaient  illégalement.  Car  plus  ils  par- 
laient de  loi,  plus  ils  la  violaient.  Il  établit  plusieurs 
deer-friths  *,  et  il  fit  à  cet  égard  des  lois  portant  que 
quiconque  tuerait  un  cerf  ou  une  biche  perdrait  la 
vue.  Ce  qu'il  avait  établi  pour  les  biches,  il  le  fit  pour 
les  sangliers;  car  il  aimait  autant  les  bêles  fauves 
que  s'il  eût  été  leur  père.  Il  en  fit  autant  pour  les 
lièvres,  qu'il  ordonna  de  laisser  courir  en  paix.  Les 

*  Les  deer-frilhs  étaient  des  forêts  dans  lesquelles  les  bêtes  fauves  étaient 
sous  la  protection  ou  frith  du  roi. 
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riches  se  plaignirent,  et  les  pauvres  murmuraient; 
mais  il  était  si  dur,  qu'il  n'avait  aucun  souci  de  la 
haine  d'eux  tous.  11  fallait  suivre  en  tout  la  volonté 
du  roi  si  Ton  voulait  vivre,  si  l'on  voulait  avoir  des 
terres,  ou  des  biens,  ou  sa  faveur.  Hélas  !  un  homme 
peut-il  être  aussi  capricieux,  aussi  bouffi  d'orgueil, 
et  se  croire  lui-même  autant  au-dessus  de  tous  les 
autres  hommesl  Puisse  Dieu  tout-puissant  avoir  merci 
de  son  âme,  et  lui  accorder  le  pardon  de  ses  fautes *!  » 

Quels  qu'aient  été  les  maux  de  la  conquête,  le 
résultat  en  fut,  selon  moi ,  immensément  utile  à 
l'Angleterre  et  au  genre  humain.  Pour  la  première 
fois,  il  y  eut  un  gouvernement.  Le  lien  social,  lâche 
et  flottant  en  France  et  en  Allemagne,  fut  tendu  à 
l'excès  en  Angleterre.  Peu  nombreux  au  milieu  d'un 
peuple  entier  qu'ils  opprimaient,  les  barons  furent 
obligés  de  se  serrer  autour  du  roi.  Guillaume  reçut 
le  serment  des  arrière-vassaux  comme  celui  des 
vassaux.  Le  roi  de  France  obtenait  aisément  Phom- 
mage  des  vassaux,  mais  il  n'eût  pas  été  bien  venu  à 
demander  au  duc  de  Guienne,  au  comte  de  Flandre, 
celui  des  barons,  des  chevaliers  qui  dépendaient 
d'eux.  Tout  était  là  cependant;  une  royauté  qui  ne 
portait  que  sur  l'hommage  des  grands  vassaux  était 
purement  nominale.  Éloignée,  par  son  élévation  dans 
la  hiérarchie,  des  rangs  inférieurs  qui  faisaient  la 
force  réelle,  elle  restait  solitaire  et  faible  à  la  pointe 
de  cette  pyramide,  tandis  que  les  grands  vassaux, 

*  Cbronic.  Saxon. 
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placés  au  milieu,  en  tenaient  sous  eux  la  base  puis- 
sante. 

Ce  danger  continuel  où  se  trouvait  l'aristocratie 
normande  dans  le  premier  siècle  lui  faisait  supporter 
d'étranges  choses  de  la  part  du  roi.  Dépositaire  de 
l'intérêt  commun  de  la  conquête,  défenseur  de  cette 
immense  et  périlleuse  injustice,  on  lui  laissa  tout 
moyen  de  s'assurer  que  la  terre  serait  bien  défen- 
due. Il  fut  le  tuteur  universel  de  tous  les  mineurs 
nobles;  il  maria  les  nobles  héritières  à  qui  il  voulut. 
Tutelles  et  mariages,  il  fit  argent  de  tout,  mangeant 
le  bien  des  enfants  dont  il  avait  la  garde-noble,  tirant 
finance  de  ceux  qui  voulaient  épouser  des  femmes 
riches,  et  des  femmes  qui  refusaient  ses  protégés  \  • 
Ces  droits  féodaux  existaient  sur  le  continent,  mais 
sous  forme  bien  différente.  Le  roi  de  France  pouvait 
réclamer  contre  un  mariage  qui  eût  nui  à  ses  inté- 
rêts, mais  non  pas  imposer  un  mari  à  la  fille  de  son 
vassal;  la  garde-noble  des  mineurs  était  exercée, 
mais  conformément  à  la  hiérarchie  féodale  ;  celle  des 
arrière-vassaux  l'était  au  profit  des  vassâux  et  non 
du  roi. 

Indépendamment  du  danegèld,  levé  sur  tous,  sous 
prétexte  de  pourvoir  à  la  défense  contre  les  Danois, 

»  L'évêque  de  Winchester  payait  une  pièce  de  bon  vin  pour  n'avoir  pas 
fait  ressouvenir  le  roi  Jean  de  donner  une  ceinture  à  la  comtesse  d'Albe- 
marle;  et  Robert  de  Vaux,  cinq  chevaux  de  la  meilleure  espèce  pour  que  le 
même  roi  tint  sa  paix  avec  la  femme  de  Henri  Pinel  ;  un  autre  payait  quatre 
marcs  pour  avoir  la  permission  de  manger  {pro  licentia  comedendi). 
Ballam. 


Digitized  by  Google 


indépendamment  des  tailles  exigées  des  vaincus,  des 
non- nobles,  le  roi  d'Angleterre  tira  de  la  noblesse 
même  un  impôt,  sous  l'honorable  nom  d'escuage. 
C'était  une  dispense  d'aller  à  la  guerre.  Les  barons, 
fatigués  d'appels  continuels,  aimaient  mieux  don- 
ner quelque  argent  que  de  suivre  leur  aventureux 
souverain  dans  les  entreprises  où  il  s'embarquait; 
et  lui ,  il  s'arrangeait  fort  de  cet  échange.  Au  lieu 
du  service  capricieux  et  incertain  des  barons,  il 
achetait  celui  des  soldats  mercenaires,  Gascons, 
Brabançons,  Gallois  et  autres.  Ces  gens-là  ne  tenaient 
qu'au  roi,  et  faisaient  sa  force  contre  l'aristocratie. 
Elle  se  trouvait  payer  la  bride  et  le  mors  que  le  roi 
lui  mettait  à  la  bouche. 

Ainsi  la  royauté  se  constitua,  et  l'Eglise  à  côté  : 
une  Église  forte  et  politique,  comme  celle  que  Charle- 
magne  avait  fondée  en  Saxe  pour  discipliner  les 
anciens  Saxons.  Nulle  part  le  clergé  n'eut  si  forte 
part;  aujourd'hui  encore  le  revenu  de  l'Église  angli- 
cane surpasse  à  lui  seul  ceux  de  toutes  les  Églises  du 
monde  mis  ensemble.  Cette  Église  eut  son  unité  dans 
l'archevêque  de  Kenterbury.  Ce  fut  comme  une  es- 
pèce de  patriarche  ou  de  pape,  qui  ne  tint  pas  tou- 
jours compte  des  ordres  de  celui  de  Rome*  et  qui 
d'autre  part  s'interposa  souvent  entre  le  roi  et  le  peu- 
ple, quelquefois  même  au  profit  des  Saxons,  des 
vaincus  \  «  L'archevêque  Lanfranc,  conseiller  et 
confesseur  de  Guillaume,  animé  et  armé  de  la  faveur 

«  Voy.  plus  bas  Lanfranc,  saint  Anselme,  Th.  Becket,  Et.  Langton,  etc. 
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du  pape  et  de  celle  du  roi,  attaqua,  écrasa  les  prélats 
et  les  grands  qui  se  montraient  rebelles  à  l'autorité* 
royale    »  C'est  lui  qui  gouvernait  l'Angleterre,  lors- 
que Guillaume  passait  sur  le  continent. 

Cette  forte  organisation  de  la  royauté  et  de  l'Église 
anglo-normande  fut  un  exemple  pour  le  monde.  Les 
rois  envièrent  la  toule-puissance  de  ceux  de  l'Angle- 
terre, les  peuples  la  police  tyrannique  mais  régu- 
lière, qui  régnait  dans  la  Grande-Bretagne. 

Les  vaincus  avaient,  il  est  vrai,  chèrement  payé 
cet  ordre  et  cette  organisation.  Mais  à  la  longue  les 
villes  se  peuplèrent  de  la  désolation  des  campagnes  \ 
Leur  forte  et  compacte  population  prépara  à  l'Angle- 
terre une  destinée  nouvelle.  Le  roi  avait  maintenu 
les  tribunaux  saxons  des  comtés  et  des  hundred, 
pour  resserrer  d'autant  les  juridictions  féodales,  qui 
d'autre  part  rencontraient  par  en  haut  un  obstacle 
dans  l'autorité  souveraine  de  la  cour  du  roi.  Ainsi 
l'Angleterre,  enfermée  par  la  conquête  dans  un  ca- 
dre de  fer,  commença  à  connaître  l'ordre  public.  Cet 
ordre  développa  une  prodigieuse  force  sociale.  Dans 
les  deux  siècles  qui  suivirent  la  conquête,  malgré 
tant  de  calamités,  s'élevèrent  ces  merveilleux  monu- 
ments que  toute  la  puissance  du  temps  présent  pour- 
rait à  peine  égaler.  Les  basses  et  sombres  églises 
saxonnes  s  élancèrent  en  flèches  hardies,  en  majes- 
tueuses tours.  Si  la  diversité  des  races  et  des  langues 
retarda  l'essor  de  la  littérature,  l'art  du  moins  com- 

1  Mathieu  Paris.  —  *  Haltara. 
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mença.  C'est  sur  ces  monuments,  sur  la  force  so- 
ciale qu'ils  révèlent  qu'il  faut  juger  la  conquête,  et 
non  sur  les  calamités  passagères  qui  l'ont  accompa- 
gnée. 

► 

Quoique  les  Normands  fussent  loin  de  tenir  tout 
ce  que  l'Église  de  Rome  s'était  promis  de  leurs  vic- 
toires, elle  y  gagna  néanmoins  infiniment.  Ceux  de 
Naples  dès  leur  origine,  ceux  d'Angleterre  au  temps 
d'Henri  H  et  de  Jean,  se  reconnurent  pour  feudatai- 
res  du  saint-siége.  Les  Normands  d'Italie  tinrent 
souvent  en  respect  les  empereurs  d'Orient  et  d'Occi- 
dent. Les  Normands  d'Angleterre,  vassaux  formida- 
bles du  roi  de  France,  l'obligèrent  longtemps  de  se 
livrer  sans  réserve  aux  papes.  En  même  temps,  les 
Capétiens  de  Bourgogne  concouraient  aux  victoires 
du  Cid,  occupaient  par  mariage  le  royaume  de  Cas- 
tille  et  fondaient  celui  de  Portugal  (1094  ou  1095). 
Dé  toutes  parts  l'Église  triomphait  dans  l'Europe  par 
l'épée  des  Français.  En  Sicile  et  en  Espagne,  en  An- 
gleterre et  dans  l'empire  grec,  ils  avaient  commencé 
ou  accompli  la  croisade  contre  les  ennemis  du  pape 
et  de  la  foi. 

Toutefois,  ces  entreprises  avaient  été  trop  indé- 
pendantes les  unes  des  autres,  et  aussi  trop  égoïstes, 
trop  intéressées,  pour  accomplir  le  grand  but  de 
Grégoire  Vil  et  de  ses  successeurs  :  l'unité  de  l'Eu- 
rope sous  le  pape,  et  l'abaissement  des  deux  empires. 
Pour  approcher  de  ce  grand  but  de  l'unité,  il  fallait 
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que  l'Eglise  s'en  mêlât,  que  le  christianisme  vînt  au 
secours.  Le  monde  du  onzième  siècle  avait  dans  sa 
diversité  un  principe  commun  de  vie,  la  religion; 
une  forme  commune,  féodale  et  guerrière,  lïïie 
guerre  religieuse  pouvait  seule  l'unir;  il  ne  devait 
oublier  les  diversités  de  races  et  d'intérêts  politiques 
qui  le  déchiraient  qu'en  présence  d'une  diversité 
générale  et  plus  grande;  si  grande  qu'en  comparai- 
son toute  autre  s'effaçât.  L'Europe  ne  pouvait  se 
croire  une  et  le  devenir  qu'en  se  voyant  en  face  de 
l'Asie.  C'est  à  quoi  travaillèrent  les  papes,  dès  l'an 
1000.  Un  pape  français,  Gerbert,  Sylvestre  II,  avait 
écrit  aux  princes  chrétiens,  au  nom  de  Jérusalem. 
Grégoire  VII  eût  voulu  se  mettre  à  la  tête  de  cin- 
quante mille  chevaliers  pour  délivrer  le  saint  sépul- 
cre. Ce  fut  Urbain  II,  Français  comme  Gerbert,  qui 
en  eut  la  gloire.  L'Allemagne  avait  sa  croisade  en 
Italie;  l'Espagne  chez  elle-même.  La  guerre  sain  le 
de  Jérusalem,  résolue  en  France  au  concile  de  Cler- 
inont,  prêchée  par  le  Français  Pierre  l'Ermite,  fut 
accomplie  surtout  par  des  Français.  Les  croisades 
ont  leur  idéal  en  deux  Français  :  Godefroi  de  Bouil- 
lon les  ouvre;  elles  sont  fermées  par  saint  Louis.  Il 
appartenait  à  la  France  de  contribuer  plus  que  tous 
les  autres  au  grand  événement  qui  lit  de  l'Europe  une 
nation. 
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CHAPITRE  III. 


La  Croisade.  4105-1099. 


Il  y  avait  bien  longtemps  que  ces  deux  sœurs,  ces 
deux  moitiés  de  l'humanité,  l'Europe  et  l'Asie,  la 
religion  chrétienne  et  la  musulmane,  s'étaient  per- 
dues de  vue,  lorsqu'elles  furent  replacées  en  face 
par  la  croisade,  et  qu'elles  se  regardèrent.  Le  pre~ 
mier  coup  d'œil  fut  d'horreur.  Il  fallut  quelque 
temps  pour  qu'elles  se  reconnussent  et  que  le  genre 
humain  s'avouât  son  identité.  Essayons  d'apprécier 
ce  qu'elles  étaient  alors,  de  fixer  quel  âge  elles  avaient 
atteint  dans  leur  vie  de  religion. 

L'islamisme  était  la  plus  jeune  des  deux,  et  déjà 
pourtant  la  plus  vieille,  la  plus  caduque.  Ses  des- 
tinées furent  courtes  ;  née  six  cents  ans  plus  tard 
que  le  christianisme,  elle  finissait  au  temps  des  croi- 
sades. Ce  que  nous  en  voyons  depuis,  c'est  une  om- 
bre, une  forme  vide,  d'où  la  vie  s'est  retirée,  et  que 
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les  barbares  liéri tiers  des  Arabes  conservent  silen- 
cieusement sans  l'interroger. 

L'islamisme,  la  plus  récenle  des  religions  asia- 
tiques, est  aussi  le  dernier  et  impuissant  effort  de 
TOrient  pour  échapper  au  matérialisme  qui  pèse  sur 
lui.  La  Perse  n'a  pas  suffi,  avec  son  opposition  hé- 
roïque du  royaume  de  la  lumière  contre  celui  des 
ténèbres,  d'Iran  contre  Turan.  La  Judée  n'a  pas  suffi, 
tout  enfermée  qu'elle  élait  dans  l'unité  de  son  Dieu 
abstrait,  et  toute  concentrée  et  durcie  en  soi.  Ni 
l'une  ni  l'autre  n'a  pu  opérer  la  rédemption  de  l'Asie. 
Que  sera-ce  de  Mahomet  qui  ne  fait  qu'adopter  ce 
dieu  judaïque,  le  tirer  du  peuple  élu  pour  l'imposer 
à  tous?  Ismaël  en  saura-t-il  plus  que  son  frère  Israël  ? 
Le  désert  arabique  sera-l-il  plus  fécond  que  la  Perse 
et  la  Judée? 

Dieu  est  Dieu,  voilà  l'islamisme,  c'est  la  religion 
de  l'unité.  Disparaisse  l'homme,  et  que  la  chair  se 
cache  :  point  d'images,  point  d'art.  Ce  Dieu  terrible 
serait  jaloux  de  ses  propres  symboles.  Il  veut  être 
seul  à  seul  avec  l'homme.  Il  faut  qu'il  le  remplisse 
et  lui  suffise.  La  famille  est  à  peu  près  détruite,  la 
parenté,  la  tribu  encore,  tous  ces  vieux  liens  de  l'A- 
sie. La  femme  est  cachée  au  harem  ;  quatre  épouses, 
mais  des  concubines  sans  nombre.  Peu  de  rapports 
entre  les  frères,  les  parents;  le  nom  de  musulman 
remplace  ces  noms.  Les  familles  sans  nom  commun, 
sans  signes  propres1,  sans  perpétuité,  semblent  se 

■ 

1  Les  Orientaux  n'ont  que  des  armoiries  personnelles,  et  non  héréditaires. 
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renouveler  à  chaque  génération.  Chacun  se  bâtit 
une  maison,  et  la  maison  meurt  avec  l'homme. 
L'homme  ne  tient  ni  à  l'homme  ni  à  la  terre.  Isolés 
et  sans  trace,  ils  passent  comme  la  poussière  vole 
au  désert;  égaux  comme  les  grains  de  sable,  sous 
l'œil  d'un  Dieu  niveleur,  qui  ne  veut  nulle  hiérarchie. 

Point  de  Christ,  point  de  médiateur,  de  Dieu- 
homme.  Cette  échelle  que  le  christianisme  nous 
avait  jetée  d'en  haut,  et  qui  montait  vers  Dieu  par 
les  Saints,  la  Vierge,  les  Anges  et  Jésus,  Mahomet  la 
supprime;  toute  hiérarchie  périt,  la  divine  et  l'hu- 
maine. Dieu  recule  fdans  le  ciel  à  une  profondeur 
infinie,  ou  bien  pèse  sur  la  terre,  s'y  applique  et  l'é- 
crase. Misérables  atomes,  égaux  dans  le  néant,  nous 
gisons  sur  la  plaine  aride.  Cette  religion,  c'est  vrai- 
ment l'Arabie  elle-même.  Le  ciel,  la  terre,  rien 
entre  ;  point  de  montagne  qui  nous  rapproche  du  ciel , 
point  de  douce  vapeur  qui  nous  trompe  sur  la  dis- 
tance ;  un  dôme  impitoyablement  tendu  d'un  sombre 
azur,  comme  un  brûlant  casque  d'acier. 

L'islamisme,  né  pour  s'étendre ,  ne  demeurera 
pas  dans  ce  sublime  et  stérile  isolement.  11  faut  qu'il 
coure  le  monde,  au  risque  de  changer.  Ce  Dieu  que 
Mahomet  a  volé  à  Moïse,  il  pouvait  rester  abstrait, 
pur  et  terrible  sur  la  montagne  juive  ou  dans  le 
désert  arabique;  mais  voilà  que  les  cavaliers  du  Pro- 
phète le  promènent  victorieusement  de  Bagdad  à 
Cordoue,  de  Damas  à  Surate.  Dès  que  la  rolation  du 
sabre,  la  ventilation  du  cimeterre,  n'allumera  plus 
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son  ardeur  farouche,  il  va  s'humaniser.  Je  crains 
pour  son  austérité  les  paradis  du  harem,  et  ses  roses 
solitaires  et  les  fontaines  jaillissantes  de  rAlham- 
bra.  La  chair  maudite  par  cette  religion  superbe1 
s'obstine  à  réclamer  ;  la  matière  proscrite  revient 
sous  autre  forme,  et  se  venge  avec  la  violence 
d'un  exilé  qui  rentre  en  maître.  Ils  ont  enfermé  la 
femme  au  sérail,  mais  elle  les  y  enferme  avec  elle; 
ils  n'ont  pas  voulu  de  la  Vierge,  et  ils  se  battent  de- 
puis mille  ans  pour  Falema.  Ils  ont  rejeté  le  Dieu- 
homme  et  repoussé  l'incarnation  en  haine  du  Christ; 
ils  proclament  celle  d'Ali.  Ils  ont  condamné  le  ma- 
gisme,  le  règne  de  la  lumière;  et  ils  enseignent  que 
Mahomet  est  la  lumière  incarnée;  selon  d'autres, 
Ali  est  cette  lumière  ;  les  imans,  descendants  et  suc- 
cesseurs d'Ali,  sont  des  rayons  incarnés.  Le  dernier 
de  ces  imans,  Ismaïl,  a  disparu  delà  terre;  mais  sa 
race  subsiste,  inconnue;  c'est  un  devoir  de  la  cher- 
cher.  Les  califes  falemites  d'Egypte  étaient  les  repré- 
sentants visibles  de  cette  famille  d'Ali  et  de  Fatema. 
Avant  eux,  ces  doctrines  avaient  prévalu  dans  les 
montagnes  orientales  de  l'ancien  empire  persan,  où 
l'islamisme  n'avait  pu  étouffer  le  magisme8.  Elles  écla- 
tèrent au  huitième  et  au  neuvième  siècle,  lorsque 
les  fanatiques  Karmathiens,  qui  s'appelaient  eux-mê- 
mes Ismaïlites,  se  mirent  à  courir  l'Asie,  cherchant 
leur  iman  invisible,  le  sabre  à  la  main.  Les  Abassides 
les  exterminèrent  par  centaines  de  mille;  mais  l'un 

*  App.  63.  —  *  Ilamraer. 
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d'eux,  réfugié  en  Égypte,  fonda  la  dynastie  falemite, 
pour  la  ruine  des  Abassides  et  du  Coran. 

La  mystérieuse  Égypte  ressuscita  ses  vieilles  ini- 
tiations. Les  Fatemites  fondèrent  au  Caire  la  loge  ou 
maison  de  la  sagesse;  immense  et  ténébreux  atelier 
de  fanatisme  et  de  science,  de  religion  et  d'a- 
théisme1. La  seule  doctrine  certaine  de  ces  protées 
de  l'islamisme,  c'était  l'obéissance  pure.  Il  n'y  avait 
qua  se  laisser  conduire;  ils  vous  menaient  par  neuf 
degrés  de  la  religion  au  mysticisme,  du  mysticisme 
à  la  philosophie,  au  doute,  à  l'absolue  indifférence. 
Leurs  missionnaires  pénétraient  dans  toute  l'Asie, 
et  jusque  dans  le  palais  de  Bagdad,  inondant  le  ca- 
lifat des  Abassides  de  ce  dissolvant  destructif.  La 
Perse  était  préparée  de  longue  date  à  le  recevoir. 
Avant  Karmath,  avant  Mahomet,  sous  les  derniers 
Sassanides,  des  sectaires  avaient  prêché  la  commu- 
nauté des  biens  et  des  femmes,  et  l'indifférence  du 
juste  et  de  l'injuste. 

Cette  doctrine  ne  porta  tout  son  fruit  que  quand 
elle  fut  replacée  dans  les  montagnes  de  la  vieille 
Perse;  vers  Casbin,  au  lieu  même  d'où  sortirent  les 
anciens  libérateurs,  le  forgeron  Kawe,  avec  son  fa- 
meux tablier  de  cuir,  et  le  héros  Feridun,  avec  sa 
massue  à  tête  de  buffle.  Ce  protestantisme  maho- 
métan,  porté  au  milieu  de  ces  populations  intrépides, 
s'y  associa  avec  le  génie  de  la  résistance  nationale,  et 
leur  enseigna  un  exécrable  héroïsme  d'assassinat.  Ce 
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fut  d'abord  un  certain  Hassan-ben-Sabah-Homairi, 
rejeté  des  Abassides  et  des  Fatemites,  qui  s'empara, 
en  1090,  de  la  forteresse  d'Alamut  (c'est-à-dire  Re- 
paire des  vautours)  ;  il  l'appela  dans  son  audace  la 
Demeure  de  la  fortune.  Il  y  fonda  une  association 
dont  le  fatemisme  était  le  masque,  mais  dont  la  se- 
crète pensée  semble  avoir  été  la  ruine  de  toute  reli- 
gion. Cette  corporation  avait,  comme  la  loge  du  Caire, 
ses  savants,  ses  missionnaires;  Alamut  était  plein  de 
livres  et  d'instruments  de  mathématiques.  Les  arts 
y  étaient  cultivés;  les  sectaires  pénétraient  partout 
sous  mille  déguisements,  comme  médecins,  astro- 
logues, orfèvres,  etc.  Mais  l'art  qu'ils  exerçaient  le 
plus,  c'était  l'assassinat.  Ces  hommes  terribles  se 
présentaient  un  à  un  pour  poignarder  un  sultan,  un 
calife,  et  se  succédaient  sans  peur,  sans  décourage- 
ment, à  mesure  qu'on  les  taillait  en  pièces  \  On  as- 
sure que,  pour  leur  inspirer  ce  courage  furieux,  le 
chef  les  fascinait  par  des  breuvages  enivrants,  les 
portait  endormis  dans  des  lieux  de  délices,  et  leur 
persuadait  ensuite  qu'ils  avaient  goûté  les  prémices 
du  paradis  promis  aux  hommes  dévoués*.  Sans  doute 
à  ces  moyens  se  joignait  le  vieil  héroïsme  monta- 
gnard, qui  a  fait  de  cette  contrée  le  berceau  des  vieux 

»  Pour  assassiner  un  sultan,  il  en  vint,  un  \  un,  jusqu'à  cent  vingt-quatre. 

*  Henri,  comte  de  Champagne,  étant  venu  rendre  visite  au  grand  prieur 
des  Assassins,  celui-ci  le  fil  monter  avec  lui  sur  une  tour  élevée,  garnie  à 
chaque  créneau  de  deux  fedavis  (dévoués)  ;  il  fit  un  signe,  et  deux  de  ces 
sentinelles  se  précipitèrent  du  haut  de  la  tour.  «  Si  vous  le  désirez,  dit-il  au 
comte,  tous  ces  hommes  vont  en  faire  autant.  • 
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libérateurs  de  la  Perse,  et  celui  des  modernes  Wa- 
habites.  Comme  à  Sparte,  les  mères  se  vantaient  de 
leurs  fils  morts,  et  ne  pleuraient  que  les  vivants.  Le 
chef  des  Assassins  prenait  pour  titre  celui  de  scheick 
de  la  Montagne;  c'était  de  même  celui  des  chefs  in- 
digènes qui  avaient  leurs  forts  sur  l'autre  versant  de 
la  même  chaîne. 

Cet  Hassan,  qui  pendant  trente-cinq  ans  ne  sor- 
tit pas  une  fois  d'Alamut  ni  deux  fois  de  sa  chambre, 
n'en  étendit  pas  moins  sa  domination  sur  la  plu- 
part des  châteaux  et  lieux  forts  des  montagnes  entre 
la  Caspienne  et  la  Méditerranée.  Ses  assassins  inspi- 
raient un  inexprimable  effroi.  Les  princes,  sommés 
de  livrer  leurs  forteresses,  n'osaient  ni  les  céder  ni 
les  garder;  ils  les  démolissaient.  Il  n'y  avait  plus 
de  sûreté  pour  les  rois.  Chacun  d'eux  pouvait  voir 
à  chaque  instant  du  milieu  de  ses  plus  fidèles  ser- 
viteurs s'élancer  un  meurtrier.  Un  sultan  qui  persé- 
cutait les  Assassins  voit  le  matin,  à  son  réveil,  un 
poignard  planté  en  terre,  à  deux  doigts  de  sa  tête  : 
il  leur  paya  tribut,  et  les  exempta  de  tout  impôt,  de 
tout  péage. 

Telle  était  la  situation  de  l'islamisme  :  le  califat 
de  Bagdad,  esclave  sous  une  garde  turque;  celui 
du  Caire,  se  mourant  de  corruption  ;  celui  de  Cor- 
doue,  démembré  et  tombé  en  pièces.  Une  seule 
chose  était  forte  et  vivante  dans  le  inonde  maho- 
métan  ;  c'était  cet  horrible  héroïsme  des  Assassins, 
puissance  hideuse,  plantée  fermement  sur  la  vieille 
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montagne  persane,  en  face  du  califat,  comme  le 
poignard  près  de  la  tète  du  sultan. 

Combien  le  christianisme  était  plus  vivant  et  plus 
jeune  au  moment  des  croisades  !  Le  pouvoir  spiri- 
tuel, esclave  du  temporel  en  Asie,  le  balançait,  le 
primait  en  Europe;  il  venait  de  se  retremper  par  la 
chasteté  monastique,  par  le  célibat  des  prêtres.  Le 
califat  tombait,  et  la  papauté  s'élevait.  Le  mahomé- 
tisme  se  divisait,  le  christianisme  s'unissait.  Le  pre- 
mier ne  pouvait  attendre  qu'invasion  et  ruine  ;  et  en 
effet,  il  ne  résista  qu'en  recevant  les  Mongols  et  les 
Turcs,  c'est-à-dire  en  devenant  barbare. 

Ce  pèlerinage  de  la  croisade  n'est  point  un  fait 
nouveau  ni  étrange.  L'homme  est  pèlerin  de  sa  na- 
ture; il  y  a  longtemps  qu'il  est  parti,  et  je  ne  sais 
quand  il  arrivera.  Pour  le  mettre  en  mouvement, 
il  ne  faut  pas  grand'chose.  Et  d'abord,  la  nature  le 
mène  comme  un  enfant  en  lui  montrant  une  belle 
place  au  soleil,  en  lui  offrant  un  fruit,  la  vigne 
d'Italie  aux  Gaulois,  aux  Normands  l'orange  de 
Sicile1;  ou  bien  c'est  sous  lâ  forme  de  la  femme 
qu'elle  le  tente  et  l'attire.  Le  rapt  est  la  première 
conquête.  C'est  la  belle  Hélène,  puis,  la  moralité 
s'élevant,  la  chaste  Pénélope,  l'héroïque  Brynhild 
ou  les  Sabines.  L'empereur  Alexis,  en  appelant  nos 
français  à  la  guerre  sainte,  ne  négligeait  pas  de  leur 

*  L'Islandais  dit  encore  aujourd'hui,  désir  des  figues,  pour  un  ardelnt 
létir. 
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vanter  la  beauté  des  femmes  grecques.  Les  belles 
Milanaises  étaient,  dit-on,  pour  quelque  chose  dans 
la  persévérance  de  François  Ier  pour  la  conquête 
d'Italie. 

La  patrie  est  une  autre  amante  après  laquelle 
nous  courons  aussi.  Ulysse  ne  se  lassa  point  qu'il 
n'eût  vu  fumer  les  toits  de  sonllhaque.  Dans  l'Em- 
pire, les  hommes  du  Nord  cherchèrent  en  vain  leur 
Asgard,  leur  ville  des  Ases,  des  héros  et  des  dieux. 
Us  trouvèrent  mieux.  En  courant  à  l'aveugle,  ils 
heurtèrent  contre  le  christianisme.  Nos  croisés,  qui 
marchèrent  d'un  si  ardent  amour  à  Jérusalem,  s'a- 
perçurent que  la  patrie  divine  n'était  point  au  torrent 
de  Cédron,  ni  dans  l'aride  vallée  de  Josaphat.  Ils 
regardèrent  plus  haut  alors,  et  attendirent  dans  un 
espoir  mélancolique  une  autre  Jérusalem.  Les  Arabes 
s'étonnaient  en  voyant  Godefroi  de  Bouillon  assis  par 
terre.  Le  vainqueur  leur  dit  tristement  :  «  La  terre 
n'est-elle  pas  bonne  pour  nous  servir  de  siège, 
quand  nous  allons  rentrer  pour  si  longtemps  dans 
son  sein1?  »  Ils  se  retirèrent  pleins  d'admiration. 
L'Occident  et  l'Orient  s'étaient  entendus. 

Il  fallait  pourtant  que  la  croisade  s'accomplît.  Ce 
vaste  et  multiple  monde  du  moyen  âge,  qui  conte- 
nait en  soi  tous  les  éléments  des  mondes  antérieurs, 
grec,  romain  et  barbare,  devait  aussi  reproduire 
toutes  les  luttes  du  genre  humain.  Il  fallait  qu'il 
représentât  sous  la  forme  chrétienne  et  dans  des 

*  Guillaume  de  Tjr. 
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proportions  colossales,  l'invasion  de  l'Asie  par  les 
Grecs  et  la  conquête  de  la  Grèce  par  les  Romains,  en 
même  temps  que  la  colonne  grecque  et  l'arc  romain 
seraient  reliés  et  soulevés  au  ciel,  dans  les  gigan- 
tesques piliers,  dans  les  arceaux  aériens  de  nos 
cathédrales. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  l'ébranlement  avait 
commencé.  Depuis  l'an  1000  surtout,  depuis  que 
l'humanité  croyait  avoir  chance  de  vivre  et  espérait 
un  peu,  une  foule  de  pèlerins  prenaient  leur  bâton 
et  s'acheminaient,  les  uns  à  Saint-Jacques,  les  ar- 
tres  au  mont  Cassin,  aux  Saints-Apôtres  de  Rome, 
et  de  là  à  Jérusalem.  Les  pieds  y  portaient  d'eux- 
mêmes.  C'était  pourtant  un  dangereux  et  pénible 
voyage.  Heureux  qui  revenait  1  plus  heureux  qui 
mourait  près  du  tombeau  du  Christ,  et  qui  pouvait 
lui  dire  selon  l'audacieuse  expression  d'un  contem- 
porain :  Seigneur,  vous  êtes  mort  pour  moi,  je  suis 
mort  pour  vous1! 

Les  Arabes,  peuple  commerçant,  accueillaient 
bien  d'abord  les  pèlerins.  Les  Paternités  d'Égypte, 
ennemis  secrets  du  Coran,  les  traitèrent  bien  en- 
core. Tout  changea  lorsque  le  calife  Uakem,  fils 
d'une  chrétienne,  se  donna  lui-même  pour  une 
incarnation.  11  maltraita  cruellement  les  chrétiens 
qui  prétendaient  que  le  Messie  était  déjà  venu,  et 
les  Juifs  qui  s'obstinaient  à  l'attendre  encore.  Dès 
lors,  on  n'aborda  guère  le  saint  tombeau  qu'à  con- 

1  Pierre  d'Auvergne. 
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dition  de  l'outrager,  comme  aux  derniers  temps  les 
Hollandais  n'entraient  au  Japon  qu'en  marchant  sur 
la  croix.  On  sait  la  ridicule  histoire  de  ce  comte 
d'Anjou,  Foulques  Nerra,  qui  avait  tant  à  expier, 
et  qui  alla  tant  de  fois  à  Jérusalem.  Condamné 
par  les  infidèles  à  salir  le  saint  tombeau,  il  trouva 
moyen  de  verser  au  lieu  d'urine  un  vin  précieux1. 
Il  revint  à  pied  de  Jérusalem,  et  mourut  de  fatigue 
à  Metz. 

Mais  les  fatigues  et  les  outrages  ne  les  rebutaient 
pas.  Ces  hommes  si  fiers,  qui  pour  un  mot  auraient 
fait  couler  dans  leur  pays  des  torrents  de  sang,  se 
soumettaient  pieusement  à  toutes  les  bassesses  qu'il 
plaisait  aux  Sarrasins  d'exiger.  Le  duc  de  Norman- 
die, les  comtes  de  Barcelone,  de  Flandre,  de 
Verdun,  accomplirent  dans  le  onzième  siècle  ce 
rude  pèlerinage.  L'empressement  augmentait  avec 
le  péril  ;  seulement  les  pèlerins  se  mettaient  en  plus 
grandes  troupes.  En  1054,  l'évêque  de  Cambrai 
tenta  le  voyage  avec  trois  mille  Flamands  et  ne  put 
arriver.  Treize  ans  après,  les  évêques  de  Mayence, 
de  Ratisbonne,  de  Bamberg  et  d'Ulrecht,  s'associè- 
rent à  quelques  chevaliers  normands,  et  formèrent 
une  petite  armée  de  sept  mille  hommes.  Ils  par- 
vinrent à  grand'peine,  et  deux  mille  tout  au  plus 
revirent  l'Europe.  Cependant  les  Turcs,  maîtres 
de  Bagdad  et  partisans  de  son  calife,  s'étant  em- 
parés de  Jérusalem,  y  massacrèrent  indistinctement 

4  Gesta  Consulum  Aftdegav. 
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tous  les  partisans  de  l'incarnation,  Alides  et  Chré- 
tiens. L'empire  grec,  resserré  chaque  jour,  vit  leur 
cavalerie  pousser  jusqu'au  Bosphore ,  en  face  de 
Constantinople.  D'autre  part  les  Fatemites  trem- 
blaient derrière  les  remparts  de  Damietle  et  du 
Caire.  Ils  s'adressèrent,  comme  les  Grecs,  aux  prin- 
ces de  l'Occident.  Alexis  Comnène  était  déjà  lié  avec 
le  comte  de  Flandre,  qu'il  avait  accueilli  magnifique- 
ment à  son  passage;  ses  ambassadeurs  célébraient 
avec  le  génie  hâbleur  des  Grecs  les  richesses  de  l'O- 
rient, les  empires,  les  royaumes  qu'on  pouvait  y 
conquérir;  les  lâches  allaient  jusqu'à  vanter  la  beauté 
de  leurs  filles  et  de  leurs  femmes1,  et  semblaient  les 
promettre  aux  Occidentaux. 

Tous  ces  motifs  n'auraient  pas  suffi  pour  émou- 
voir le  peuple,  et  lui  communiquer  cet  ébranle- 
ment profond  qui  le  porta  vers  l'Orient.  Il  y  avait 
déjà  longtemps  qu'on  lui  parlait  de  guerres  saintes. 
La  vie  de  l'Espagne  n'était  qu'une  croisade;  chaque 
jour  on  apprenait  quelque  victoire  du  Cid,  la  prise 
de  Tolède  ou  de  Valence,  bien  autrement  impor- 
tantes que  Jérusalem.  Les  Génois,  les  Pisans,  con- 
quérants de  la  Sardaigne  et  de  la  Corse,  ne  poursui- 
vaient-ils pas  la  croisade  depuis  un  siècle?  Lorsque 
Sylvestre  II  écrivit  sa  fameuse  lettre  au  nom  de  Jé* 
rusalem,  les  Pisans  armèrent  une  flotte,  débarqué* 
rent  en  Afrique,  et  y  massacrèrent,  dit-on,  cent 
mille  Maures.  Toutefois,  l'on  sentait  bien  que  la 

1  Guibert  de  Nogent. 
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religion  était  pour  peu  de  chose  dans  tout  cela.  Le 
danger  animait  les  Espagnols,  l'intérêt  les  Italiens. 
Ces  derniers  imaginèrent  plus  tard  de  couper  court 
à  toute  croisade  de  Jérusalem,  de  détourner  et  d'at- 
tirer chez  eux  tout  .For  que  les  pèlerins  portaient 
dans  l'Orient;  ils  chargèrent  leurs  galères  de  terre 
prise  en  Judée,  rapprochèrent  ce  qu'on  allait  cher- 
cher si  loin,  et  se  firent  une  Terre-Sainte  dans  le1 
Campo-Santo  de  Pise. 

Mais  on  ne  pouvait  donucr  ainsi  le  change  à  la 
conscience  religieuse  du  peuple,  ni  le  détourner  du 
saint  tombeau.  Dans  les  extrêmes  misères  du  moyen 
âge,  les  hommes  conservaient  des  larmes  pour  les 
misères  de  Jérusalem.  Cette  grande  voix  qui  en 
Tan  1000  les  avait  menacés  de  la  fin  du  monde  se 
fit  entendre  encore,  et  leur  dit  d'aller  en  Palestine 
pour  s'acquitter  du  répit  que  Dieu  leur  donnait.  Le 
bruit  courait  que  la  puissance  des  Sarrasins  avait 
atteint  son  terme.  Il  ne  s'agissait  que  d'aller  devant 
soi  par  la  grande  route  que  Charlemagne  avait, 
disait-on,  frayée  autrefois1,  de  marcher  sans  se 
lasser  vers  le  soleil  levant,  de  recueillir  la  dépouille 
toute  prêle,  de  ramasser  la  bonne  manne  de  Dieu. 
Plus  de  misère  ni  de  servage;  la  délivrance  était 
arrivée.  Il  y  en  avait  assez  dans  l'Orient  pour  les  faire 
tous  riches.  D'armes,  de  vivres,  de  vaisseaux,  il  n'en 
était  besoin;  c'eût  été  tenter  Dieu.  Ils  déclarèrent 

'  Des  prophètes  annonçaient  que  Charlemagne  viendrait  lui-même  com- 
mander ia  croisade. 
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qu'ils  auraient  pour  guides  les  plus  simples  des 
créatures,  une  oie  et  une  chèvre1.  Pieuse  et  tou- 
chante confiance  de  l'humanité  enfant  ! 

Un  Picard,  qu'on  nommait  trivialement  Coucou 
Piètre  (Pierre  Capuchon,  ou  Pierre  PErmite,  à 
Cueullo),  contribua,  dit-on,  puissamment  par  son 
éloquence  à  ce  grand  mouvement  du  peuple*.  Au 
retour  d'un  pèlerinage  à  Jérusalem,  il  décida  le 
pape  français  Urbain  II  à  prêcher  la  croisade  à  Plai- 
sance, puis  à  Clermont  (1095).  La  prédication  fut 
à  peu  près  inutile  en  Italie  ;  en  France  tout  le  monde 
s'arma.  Il  y  eut  au  concile  de  Clermont  quatre  cents 
évêques  ou  abbés  mitrés.  Ce  fut  le  triomphe  de 
l'Église  et  du  peuple.  Les  deux  plus  grands  noms 
de  la  terre,  l'Empereur  et  le  roi  de  France,  y  furent 
condamnés,  aussi  bien  que  les  Turcs,  et  la  querelle 
des  investitures  mêlée  à  celle  de  Jérusalem.  Chacun 
mit  la  croix  rouge  à  son  épaule;  les  étoffes,  les 
vêtements  rouges  furent  mis  en  pièces,  et  n'y  suf- 
firent pas  *. 

Ce  fut  alors  un  spectacle  extraordinaire,  et  comme 
un  renversement  du  monde.  On  vit  les  hommes 
prendre  subitement  en  dégoût  tout  ce  qu'ils  avaient 
aimé.  Leurs  riches  châteaux,  leurs  épouses,  leurs 
enfants,  ils  avaient  hâte  de  tout  laisser  là.  Il  n'était 

1  C'est  ainsi  que  les  Sabins  descendirent  de  leurs  montagnes  sous  la 
conduite  d'un  loup,  d'un  pic  et  d'un  bœuf  ;  qu'une  vache  mena  Gadmus  en 
Bcotie,  etc.  —  *  App.  65. 

5  II  y  en  eut  qui  s'imprimèrent  la  croii  avec  un  fer  rouge  (Alberic  des 
Trois-Fontaines). 
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besoin  de  prédications;  ils  se  prêchaient  les  uns  les 
autres,  dit  le  contemporain,  et  de  parole  et  d'exem- 
ple. «  C'était,  continue-t-il,  l'accomplissement  du 
mot  de  Salomon  :  Les  sauterelles  nyont  point  de  rots, 
et  elles  s7  en  vont  ensemble  par  bandes.  Elles  n'avaient 
pas  pris  l'essor  des  bonnes  œuvres,  ces  sauterelles, 
tant  qu  elles  restaient  engourdies  et  glacées  dans 
leur  iniquité.  Mais  dès  qu'elles  se  furent  échauffées 
aux  rayons  du  soleil  de  justice,  elles  s'élancèrent  et 
prirent  leur  vol.  Elles  n'eurent  point  de  roi;  toute 
•  âme  fidèle  prit  Dieu  seul  pour  guide,  pour  chef,  pour 
camarade  de  guerre....  Bien  que  la  prédication  ne  se 
fût  fait  entendre  qu'aux  Français,  quel  peuple 
chrétien  ne  fournit  aussi  des  soldats?...  Vous  auriez 
vu  les  Écossais,  couverts  d'un  manteau  hérissé, 
accourir  du  fond  de  leurs  marais....  Je  prends  Dieu 
à  témoin  qu'il  débarqua  dans  nos  ports  des  barbares 
de  je  ne  sais  quelle  nation  ;  personne  ne  comprenait 
leur  langue  :  eux,  plaçant  leurs  doigts  en  forme  de 
croix,  ils  faisaient  signe  qu'ils  voulaient  aller  à  la 
défense  de  la  foi  chrétienne. 

«  11  y  avait  des  gens  qui  n'avaient  d'abord  nulle 
envie  de  partir,  qui  se  moquaient  de  ceux  qui  se 
défaisaient  de  leurs  biens,  leur  prédisant  un  triste 
voyage  et  un  plus  triste  retour.  Et  le  lendemain, 
les  moqueurs  eux-mêmes,  par  un  mouvement  sou- 
dain, donnaient  tout  leur  avoir  pour  quelque  ar- 
gent, et  partaient  avec  ceux  dont  ils  s'étaient  d'a- 
bord raillés.  Qui  pourrait  dire  les  enfants,  les  vieilles 
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femmes  qui  &e  préparaient  à  la  guerre?  Qui  pour- 
rait compter  les  vierges,  les  vieillards  tremblants 
sous  le  poids  de  l'âge?...  Vous  auriez  ri  de  voir  les 
pauvres  ferrer  leurs  bœufs  comme  des  chevaux, 
traînant  dans  des  chariots  leurs  minces  provisions 
et  leurs  petits  enfants;  et  ces  petits,  à  chaque  ville 
ou  château  qu'ils  apercevaient,  demandaient  dans 
leur  simplicité  :  N'est-ce  pas  là  cette  Jérusalem  où 
nous  allons1?  » 

Le  peuple  partit  sans  rien  attendre,  laissant  les 
princes  délibérer,  s'armer,  se  compter;  hommes 
de  peu  de  foi!  Les  petits  ne  s'inquiétaient  de  rien  de 
tout  cela  :  ils  étaient  sûrs  d'un  miracle.  Dieu  en 
refuserait-il  un  à  la  délivrance  du  saint  sépulcre? 
Pierre  l'Ermite  marchait  à  la  tête,  pieds  nus,  ceint 
d'une  corde.  D'autres  suivirent  un  brave  et  pauvre 
chevalier,  qu'ils  appelaient  Gautier-sans-awir.  Dans 
tant  de  milliers  d'hommes,  ils  n'avaient  pas  huit 
chevaux.  Quelques  Allemands  imitèrent  les  Français, 
et  partirent  sous  la  conduite  d'un  des  leurs,  nommé 
Gottesschalk.  Tous  ensemble  descendirent  la  vallée 
du  Danube,  la  route  d'Attila,  la  grande  route  du 
genre  humain  \ 

Chemin  faisant,  ils  prenaient,  pillaient,  se  payant 
d'avance  de  leur  sainte  guerre.  Tout  ce  qu'ils  pou- 
vaient trouver  de  Juifs,  ils  les  faisaient  périr  dans  les 
tortures.  Ils  croyaient  devoir  punir  les  meurtriers  du 
Christ  avant  de  délivrer  son  tombeau.  Ils  arrivèrent 

*  Guibert  deNogent.  —  *  Âpp.  66. 
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ainsi,  farouches,  couverts  de  sang,  en  Hongrie  et 
dans  l'empire  grec.  Ces  bandes  féroces  y  firent  hor- 
reur; on  les  suivit  à  la  piste,  on  les  chassa  comme 
des  bêtes  fauves.  Ceux  qui  restaient,  l'empereur  leur 
fournit  des  vaisseaux,  et  les  fit  passer  en  Asie, 
comptant  sur  les  flèches  des  Turcs.  L'excellente 
Anne  Comnène  est  heureuse  de  croire  qu'ils  laissè- 
rent dans  la  plaine  de  Nicée  des  montagnes  d'osse- 
ments, et  qu'on  en  bâtit  les  murs  d'une  ville. 

Cependant  s'ébranlaient  lentement  les  lourdes 
armées  des  princes,  des  grands,  des  chevaliers. 
Aucun  roi  ne  prit  part  à  la  croisade,  mais  bien  des 
seigneurs  plus  puissants  que  les  rois.  Le  frère  du  roi 
de  France,  Hugues  de  Vermandois,  le  gendre  du  roi 
d'Angleterre,  le  riche  Étienne  de  Blois,  Robert 
Courte-Heuse,  fils  de  Guillaume-le-Conquérant,  enfin 
le  comte  de  Flandre,  partirent  en  même  temps.  Tous 
égaux,  point  de  chef.  Ceux-ci  firent  peu  d'honneur 
à  la  croisade.  Le  gros  Robert1,  l'homme  du  monde 
qui  perdit  le  plus  gaiement  un  royaume,  n'allait  à 
Jérusalem  que  par  désœuvrement.  Hugues  et  Etienne 
revinrent  sans  aller  jusqu'au  bout. 

Le  comte  de  Toulouse,  Raymond  de  Saint-Gille, 
était,  sans  comparaison,  le  plus  riche  de  ceux  qui 
prirent  la  croix.  Il  venait  de  réunir  les  comtés  de 
Rouergue,  de  Nîmes  et  le  duché  de  Narbonne.  Cette 
grandeur  lui  donnait  bien  d'autres  espérances.  Il 
avait  juré  qu'il  ne  reviendrait  pas  ;  il  emportait  avec 

«  Voy.  A  pp.  86. 
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lui  des  sommes  immenses 1  ;  tout  le  Midi  le  suivait  : 
les  seigneurs  dérange,  de  Forez,  de  Roussillon,  de 
Montpellier,  de  Turenne  et  d'Albret,  sans  parler  du 
chef  ecclésiastique  de  la  croisade,  l'évêque  du  Puy, 
légat  du  pape,  qui  était  sujet  de  Raymond.  Ces  genâ 
du  Midi,  commerçants,  industrieux  et  civilisés  comme 
les  Grecs,  n'avaient  guère  meilleure  réputation  de 
piété  ni  de  bravoure.  On  leur  trouvait  trop  de  sa- 
voir et  de  savoir-faire,  trop  de  loquacité.  Les  héréti- 
ques abondaient  dans  leurs  cités  demi-moresques  ; 
leurs  mœurs  étaient  un  peu  mahométanes.  Les  prin- 
ces avaient  force  concubines.  Raymond,  en  partant, 
laissa  ses  États  à  un  de  ses  bâtards. 

Les  Normands  d'Italie  ne  furent  pas  les  derniers 
à  la  croisade.  Moins  riches  que  les  Languedociens, 
ils  comptaient  bien  aussi  y  faire  leurs  affaires.  Les 
successeurs  de  Guiscard  et  Roger  n'auraient  pour- 
tant pas  quitté  leur  conquête  pour  cette  hasardeuse 
expédition;  mais  un  certain  Bohémond,  bâtard  de 
Robert-l' Avisé,  et  non  moins  avisé  que  son  père, 
n'avait  rien  eu  en  héritage  que  Tarente  et  son  épée. 
Un  Tancrède,  Normand  par  sa  mère,  mais,  à  ce 
qu'on  croit,  Piémontais  du  côté  paternel,  prit  aussi 
les  armes.  Bohémond  assiégeait  Amalfi,  qiiand  on 
lui  apprit  le  passage  des  croisés.  Il  s'informa  curieu- 
sement de  leurs  noms,  de  leur  nombre,  de  leurs 
armes  et  de  leurs  ressources8;  puis,  sans  mot  dire, 
il  prit  la  croix  et  laissa  Amalfi.  Il  est  curieux  de 

*  App.  07.  —  *  App.  68. 
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voir  le  portrait  qu'en  fait  Anne  Comnène,  la  fille 
d'Alexis,  qui  le  vit  à  Constantinople,  et  qui  en  eut 
si  grand'peur.  Elle  Ta  observé  avec  l'intérêt  et  la  cu- 
riosité d'une  femme.  «  Il  passait  les  plus  grands 
d'une  coudée;  il  était  mince  du  ventre,  large  des 
épaules  et  de  la  poitrine;  il  n'était  ni  maigre  ni  gras. 
11  avait  les  bras  vigoureux,  les  mains  charnues  et  un 
peu  grandes.  A  y  faire  attention,  on  s'apercevait  qu'il 
était  tant  soit  peu  courbé.  Il  avait  la  peau  très  blan- 
che, et  ses  cheveux  tiraient  sur  le  blond  ;  ils  ne 
passaient  pas  les  oreilles,  au  lieu  de  flotter,  comme 
ceux  des  autres  barbares.  Je  ne  puis  dire  de  quelle 
couleur  était  sa  barbe;  ses  joues  et  son  menton 
étaient  rasés;  je  crois  pourtant  qu'elle  était  rousse. 
Son  œil,  d'un  bleu  tirant  sur  le  vert  de  mer  (yXauxov), 
laissait  entrevoir  sa  bravoure  et  sa  violence.  Ses 
larges  narines  aspiraient  l'air  librement,  au  gré  du 
cœur  ardent  qui  battait  dane  cette  vaste  poitrine.  Il 
y  avait  de  l'agrément  dans  cette  figure,  mais  l'agré- 
ment était  détruit  par  la  terreur.  Cette  taille,  ce  re- 
gard, il  y  avait  en  tout  cela  quelque  chose  qui  n'était 
point  aimable ,  et  qui  même  ne  semblait  pas  de 
l'homme.  Son  sourire  me  semblait  plutôt  comme  un 
frémissement  de  menace...  Il  n'était  qu'artifice  et 
ruse  ;  son  langage  était  précis,  ses  réponses  ne  don- 
naient aucune  prise1.  » 
Quelque  grandes  choses  que  Bohémond  ait  faites, 

1  Anne  Comnène. 
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la  voix  du  peuple,  qui  est  celle  de  Dieu,  a  donné  la 
gloire  de  la  croisade  à  Godefroi1,  fils  du  comte  de 
Boulogne,  margrave  d'Anvers,  duc  de  Bouillon  et  de 
Lothier,  roi  de  Jérusalem.  La  famille  de  Godefroi, 
issue,  dit-on,  de  Charlemagne,  était  déjà  signalée 
par  de  grandes  aventures  et  de  grands  malheurs. 
Son   père,   Eustachc  de  Boulogne,  beau-frère 
d  Édouard-le-Confesseur ,  avait  manqué  l'Angle- 
terre, où  les  Saxons  l'appelaient  contre  Guillaume- 
le-Conquérant.  Son  grand-père  maternel,  Godefroi-le- 
Barbu,  ou  le  Hardi,  duc  de  Lothier  et  de  Brabant,  qui 
échoua  de  même  en  Lorraine,  combattit  trente  ans  les 
empereurs  à  la  tête  de  toute  la  Belgique,  et  brûla, 
dans  Aix-la-Chapelle,  le  palais  des  Carlovingiens.  Il 
fut  plusieurs  fois  chassé,  banni,  captif;  sa  femme, 
Béatrix  d'Este3  mère  de  la  fameuse  comtesse  Ma- 
thilde,  fut  indignement  retenue  prisonnière  par 
Henri  III,  qui  finit  par  lui  ravir  son  patrimoine,  et 
donner  la  Lorraine  à  la  maison  d'Alsace.  Toutefois, 
quand  l'empereur  Henri  IV  fut  persécuté  par  les 
papes,  et  que  tant  de  gens  l'abandonnaient,  le  petit- 
fils  du  proscrit,  le  Godefroi  de  la  croisade,  ne  man- 
qua pas  à  son  suzerain.  L'empereur  lui  confia 
l'étendard  de  l'Empire,  cet  étendard  que  la  famille 
de  Godefroi  avait  fait  chanceler,  et  contre  lequel  Ma- 
thilde  soutenait  celui  de  l'Église.  Mais  Godefroi  le 

i   

1  Né  à  Bézi  près  iNi?elle~,  dans  un  château  qu'on  montrait  encore  à  la  Gn 
du  dernier  siècle. 
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raffermit  :  du  fer  de  ce  drapeau,  il  tua  l'anti-César, 
Rodolphe,  le  roi  des  prêtres  (1080),  et  le  porta  en- 
suite, son  victorieux  drapeau,  sur  les  murs  de  Rome, 
où  il  monta  le  premier1.  Toutefois,  d'avoir  violé  la 
ville  de  saint  Pierre  et  chassé  le  pape,  ce  fut  une 
grande  tristesse  pour  cette  âme  pieuse.  Dès  que  la 
croisade  fut  publiée,  il  vendit  ses  terres  à  l'évêque 
de  Liège,  et  partit  pour  la  terre  sainte.  Il  avait  dit 
souvent,  étant  encore  tout  petit,  qu'il  voulait  aller 
avec  une  armée  à  Jérusalem  *.  Dix  mille  chevaliers  le 
suivirent  avec  soixante-dix  mille  hommes  de  pied, 
Français,  Lorrains,  Allemands. 

Godefroi  appartenait  aux  deux  nations;  il  parlait 
les  deux  langues.  11  n'était  pas  grand  de  taille,  et  son 
frère  Reaudoin  le  passait  de  la  têle  ;  mais  sa  force 
était  prodigieuse.  On  dit  que  d'un  coup  d'épée  il 
fendait  un  cavalier  de  la  tête  à  la  selle;  il  faisait 
voler  d'un  revers  la  tête  d'un  bœuf  ou  d'un  cha- 
meau3. En  Asie,  s'étant  écarté,  il  trouva  dans  une 
caverne  un  des  siens  aux  prises  avec  un  ours  :  il 
attira  la  bête  sur  lui,  et  la  tua,  mais  resta  long- 
temps alité  de  ses  cruelles  morsures.  Cet  homme 
héroïque  était  d'une  pureté  singulière.  Il  ne  se 

1  La  fatigue  lui  causa  une  fièvre  violente,  il  fit  vœu  de  se  croiser  et  fut 
guéri.  (Alberic). 

•Guibertdc  Nogcnt.  —  Sa  mère,  sainte  Ida,  rêva  un  jour  que  le  solei 
descendait  dans  son  sein.  Cela  signifiait,  dit  le  biographe  contemporain,  que 
des  rois  sortiraient  d'elle. 

8  Robert  le  Moine.  —  Une  autre  fois  il  coupa  un  Turc  par  le  milieu 
du  corps...  aTurcus  duo  faclus  est  Turci  :ut  inferior  alter  in  urbem  equita- 
ret,  alter  arcitenens  m  flumine  nataret.  »  Raoul  de  Caen. 
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maria  point,  et  mourut  vierge  à  trente-huit  ans  l. 

Le  concile  de  Clermont  s'était  tenu  au  mois  de 
novembre  1095.  Le  15  août  1096,  Godefroi  partit 
avec  les  Lorrains  et  les  Belges,  et  prit  sa  route  par 
l'Allemagne  et  la  Hongrie.  En  septembre,  partirent 
le  fils  deGuillaume-le-Conquérant,  le  comte  de  Blois, 
son  gendre,  le  frère  du  roi  de  France  et  le  comte  de 
Flandre;  ils  allèrent  par  l'Italie  jusqu'à  la  Pouille; 
puis  les  uns  passèrent  à  Durazzo,  les  autres  tour- 
nèrent la  Grèce.  En  octobre,  nos  Méridionaux,  sous 
Raymond  de  Sainl-Gille,  s'acheminèrent  parla  Lom- 
bardie,  le  Frioul  et  la  Dalmatie.  Bohémond,  avec  ses 
Normands  et  Italiens,  perça  sa  route  par  les  déserts 
de  la  Bulgarie.  C'était  le  plus  court  et  le  moins  dan- 
gereux; il  valait  mieux  éviter  les  villes,  et  ne  ren- 
contrer les  Grecs  qu'en  rase  campagne.  La  sauvage 
apparition  des  premiers  croisés,  sous  Pierre  l'Er- 
mite, avait  épouvanté  les  Byzantins  ;  ils  se  repen- 
taient amèrement  d'avoir  appelé  les  Francs,  mais  il 
était  trop  tard  ;  ils  entraient  en  nombre  innombrable 
par  toules  les  vallées,  par  toutes  les  avenues  de  l'em- 
pire. Le  rendez-vous  était  à  [Constantinople.  L'em- 
pereur eut  beau  leur  dresser  des  pièges,  les  barbares 
s'en  jouèrent  dans  leur  force  et  leur  masse  :  le  seul 
Hugues  de  Vermandois  se  laissa  prendre.  Alexis  vit 
tous  ces  corps  d'armée,  qu'il  avait  cru  détruire, 
arriver  un  à  un  devant  Constantinople,  et  saluer 
leur  bon  ami  l'empereur.  Les  pauvres  Grecs,  con- 

1 11  avait  amené  une  colonie  de  moines  qu'il  établit  à  Jérusalem. 
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damnés  à  voir  défiler  devant  eux  cette  effrayante 
revue  du  genre  humain,  ne  pouvaient  croire  que  le 
torrent  passât  sans  les  emporter.  Tant  de  langues, 
tant  de  costumes  bizarres,  il  y  avait  bien  de  quoi 
s'effrayer.  La  familiarité  même  de  ces  barbares, 
leurs  plaisanteries  grossières,  déconcertaient  les 
Byzantins.  En  attendant  que  toute  l'armée  fût  réunie, 
ils  s'établissaient  amicalement  dans  l'empire,  fai- 
saient comme  chez  eux,  prenant  dans  leur  simplicité 
tout  ce  qui  leur  plaisait  :  par  exemple  les  plombs 
des  églises  pour  les  revendre  aux  Grecs1.  Le  sacré 
palais  n'était  pas  plus  respecté.  Tout  ce  peuple  de 
scribes  et  d'eunuques  ne  leur  imposait  guère.  Ils 
n'avaient  pas  assez  d'esprit  et  d'imagination  pour  se 
laisser  saisir  aux  pompes  terribles,  au  cérémonial 
tragique  de  la  majesté  byzantine.  Un  beau  lion 
d'Alexis,  qui  faisait  l'ornement  et  l'effroi  du  palais, 
ils  s'amusèrent  à  le  tuer, 

C'était  une  grande  tentation  que  cette  merveil- 
leuse Constantinople  pour  des  gens  qui  n'avaient  vu 
que  les  villes  de  boue  de  notre  Occident.  Ces  dômes 
d'or,  ces  palais  de  marbre,  tous  les  chefs-d'œuvre 
de  l'art  antique  entassés  dans  la  capitale  depuis  que 
l'empire  s'était  tant  resserré;  tout  cela  composait  un 
ensemble  étonnant  et  mystérieux  qui  les  confondait; 
ils  n'y  entendaient  rien  :  la  seule  variété  de  tant 
d'industries  et  de  marchandises  était  pour  eux  un 

1  Ceci  ne  se  rapporte,  il  est  vrai,  qu'à  la  troupe  conduite  par  Pierre 
l'Ermite. 
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inexplicable  problème.  Ce  qu'ils  y  comprenaient, 
c'est  qu'ils  avaient  grande  envie  de  tout  cela;  ils 
doutaient  même  que  la  ville  sainte  valût  mieux.  Nos 
Normands  et  nos  Gascons  auraient  bien  voulu  ter- 
miner là  la  croisade;  ils  auraient  dit  volontiers 
comme  les  petits  enfants  dont  parle  Guibert  :  «  N'est- 
ce  pas  là  Jérusalem  ?  » 

Ils  se  souvinrent  alors  de  tous  les  pièges  que  les 
Grecs  leur  avaient  dressés  sur  la  route  :  ils  préten- 
dirent qu'ils  leurs  fournissaient  des  aliments  nuisi- 
bles, qu'ils  empoisonnaient  les  fontaines,  et  leur 
imputèrent  les  maladies  épidémiqucs  que  les  alter- 
natives de  la  famine  et  de  l'intempérance  avaient  pu 
faire  naître  dans  l'armée.  Bohémond  et  le  comte  de 
Toulouse  soutenaient  qu'on  ne  devait  point  de  ména- 
gements à  ces  empoisonneurs,  et  qu'en  punition,  il 
fallait  prendre  Constantinople.  On  pourrait  ensuite  à 
loisir  conquérir  la  terre  sainte.  La  chose  était  facile 
s'ils  se  fussent  accordés  ;  mais  le  Normand  comprit 
qu'en  renversant  Alexis,  il  pourrait  fort  bien  donner 
seulement  l'empire  au  Toulousain.  D'ailleurs,  Gode- 
froi  déclara  qu'il  n'était  pas  venu  pour  faire  la  guerre 
à  des  chrétiens.  Bohémond  parla  comme  lui,  et  tira 
bon  parti  de  sa  vertu.  Il  se  fit  donner  tout  ce  qu'il 
voulut  par  l'empereur1. 

*  On  le  mena  dans  une  galerie  du  palais,  où  une  porte,  ouverte  comme 
par  hasard,  lui  laissait  voir  une  chambre  remplie  du  haut  en  bas  d'or  et 
d'argent,  de  bijoux  et  de  meubles  précieux.  Quelles  conquêtes,  s'écria-t-il, 
ne  ferait-on  pa.s  avec  un  tel  trésor!  Il  est  à  vous,  lui  dit-on  aussitôt.  Il  se  fit 
peu  prier  pour  accepter  (Anne  Comnène). 
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Telle  fut  l'habileté  d'Alexis,  qu'il  trouva  moyen 
de  décider  ces  conquérants,  qui  pouvaient  l'écraser1, 
à  lui  faire  hommage  et  lui  soumettre  d'avance  leur 
conquête.  Hugues  jura  d'abord,  puisBohémond,  puis 
Godefroi.  Godefroi  s'agenouilla  devant  le  Grec,  mil 
ses  mains  dans  les  siennes  et  se  lit  son  vassal.  Il  en 
coûta  peu  à  son  humilité.  Dans  la  réalité,  les  croisés 
ne  pouvaient  se  passer  de  Constantinople;  ne  la  pos- 
sédant pas ,  il  fallait  qu'ils  l'eussent  au  moins  pour 
alliée  et  pour  amie.  Prêts  à  s'engager  dans  les  déserts 
de  l'Asie,  lesGrecs  seuls  pouvaientles  préserver  de  leur 
ruine.  Ceux-ci  promirent  tout  ce  qu'on  voulut  pour 
se  débarrasser,  vivres,  troupes  auxiliaires,  des  vais- 
seaux surtout  pour  faire  passer  au  plus  tôt  le  Bosphore. 

«  Godefroi  ayant  donné  l'exemple,  tous  se  réu- 
nirent pour  prêter  serment.  Alors  un  d'entre  eux, 
c'était  un  comte  de  haute  noblesse,  eut  l'audace  de 
s'asseoir  dans  le  trône  impérial.  L'empereur  ne  dit 
rien,  connaissant  de  longue  date  l'outrecuidance 
des  Latins.  Mais  le  comte  Beaudoin  prit  cet  insoient 
par  la  main,  et  Pôta  de  sa  place,  lui  faisant  enten- 
dre que  ce  n'était  pas  l'usage  des  empereurs  de  lais- 
ser assis  à  côté  d'eux  ceux  qui  leur  avaient  fait 
hommage,  et  qui  étaient  devenus  leurs  hommes; 
il  fallait,  disait-il,  se  conformer  aux  usages  du 
pays  où  l'on  vivait.  L'autre  ne  répondait  rien,  mais 
il  regardait  l'empereur  d'un  air  irrité,  murmurant 

1  Ils  parlaient  des  Grecs  avec  un  souverain  mépris...  «  Graeeulos  istos  om 
nium  inertissimos,  etc.  »  Guibert  de  Nogent. 


Digitized  b; 


(1096-1100)  —  200  — 

en  sa  langue  quelques  mots  qu'on  pourrait  traduire 
ainsi  :  Voyez  ce  rustre  qui  est  assis  tout  seul, 
lorsque  tant  de  capitaines  sont  debout!  ^empe- 
reur remarqua  le  mouvement  de  ses  lèvres,  et  se 
fit  expliquer  ses  paroles  par  un  interprète,  mais 
pour  le  moment  il  ne  dit  rien  encore.  Seulement, 
lorsque  les  comtes,  ayant  accompli  la  cérémonie, 
se  retiraient  et  saluaient  l'empereur,  il  prit  à  part 
cet  orgueilleux,  et  lui  demanda  qui  il  était,  son  pays 
et  son  origine  :  «  Je  suis  pur  Franc,  dit-il,  et  des  plus 
nobles.  Je  ne  sais  qu'une  chose,  c'est  que  dans  mon 
pays,  il  y  a  à  la  rencontre  de  trois  routes  une  vieille 
église,  où  quiconque  a  envie  de  se  battre  en  duel 
vient  prier  Dieu,  et  attendre  son  adversaire.  Moi,  j'ai 
eu  beau  attendre  à  ce  carrefour,  personne  n'a  osé 
venir,  » — «  Eh  bien!  dit  l'empereur,  si  vous  n'avez 
pas  encore  trouvé  d'ennemi,  voici  le  temps  où  vous 
n'en  manquerez  pas1.  » 

Les  voilà  dans  l'Asie,  en  face  des  cavaliers  turcs. 
La  lourde  masse  avance,  harcelée  sur  les  flancs.  Elle 
se  pose  d'abord  devant  Nicée.  Les  Grecs  voulaient 
recouvrer  celte  ville;  ils  y  menèrent  les  croisés. 
Ceux-ci,  inhabiles  dans  l'art  des  sièges,  auraient  pu, 
avec  toute  leur  valeur,  y  languir  à  jamais.  Ils  servi- 
rent du  moins  à  effrayer  les  assiégés,  qui  traitèrent 
avec  Alexis.  Un  matin,  les  Francs  virent  flotter  sur 
la  ville  le  drapeau  de  l'empereur,  et  il  leur  fut 

»  Anne  Comnèoe. 
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signifié  du  haut  des  murs  de  respecter  une  ville  im- 
périale1. 

Us  continuèrent  donc  leur  route  vers  le  midi, 
fidèlement  escortés  par  les  Turcs,  qui  enlevaient 
tous  les  traîneurs.  Mais  ils  souffraient  encore  plus 
de  leur  grand  nombre.  Malgré  les  secours  des 
Grecs,  aucune  provision  ne  suffisait,  l'eau  man- 
quait à  chaque  instant  sur  ces  arides  collines.  En 
une  seule  halle,  cinq  cents*  personnes  moururent 
de  soif.  «  Les  chiens  de  chasse  des  grands  seigneurs 
que  Ton  conduisait  en  laisse  expirèrent  sur  la  route, 
dit  le  chroniqueur,  et  les  faucons  moururent  sur 
le  poing  de  ceux  qui  les  portaient.  Des  femmes 
accouchèrent  de  douleur;  elles  restaient  toutes 
nues  sur  la  plaine,  sans  souci  de  leurs  enfants 
nouveau-nés*.  » 

Ils  auraient  eu  plus  /^ressources  s'ils  eussent 
eu  de  la  cavalerie  légère  contre  celle  des  Turcs.  Mais 
que  pouvaient  des  hommes  pesamment  armés  contre 
ces  nuées  de  vautours?  L'armée  des  croisés  voya- 
geait, si  je  puis  dire,  captive  dans  un  cercle  de  tur- 
bans et  de  cimeterres.  Une  seule  fois  les  Turcs 
essayèrent  de  les  arrêter  et  leur  offrirent  la  bataille. 
Us  n'y  gagnèrent  pas;  ils  sentirent  ce  que  pesaient 
les  bras  de  ceux  contre  lesquels  ils  combattaient  de 
loin  avec  tant  d'avantage  ;  toutefois  la  perte  des  croisés 
fut  immense. 

Mpp,  69.  —.«Albert  d'Aix. 


Digitized  by  Google 


(1096-1100)  —  202  — 

Ils  parvinrent  ainsi  par  la  Cilicie  jusqu'à  Antio- 
che.  Le  peuple  aurait  voulu  passer  outre,  vers  Jé- 
rusalem, mais  les  chefs  insistèrent  pour  qu'on  s'ar- 
rêtât. Ils  étaient  impatients  de  réaliser  enfin  leurs 
rêves  ambitieux.  Déjà  ils  s'étaient  disputé  l'épée  à 
la  main  la  ville  de  Tarse;  Baudouin  et  Tancrède 
soutenaient  tous  deux  y  être  entrés  les  premiers. 
Une  autre  ville,  qui  allait  exciter  une  semblable 
querelle,  fut  démolie  par  le  peuple,  qui  se  souciait 
peu  des  intérêts  des  chefs,  et  ne  voulait  pas  être 
retardé l. 

La  grande  ville  d'Antioche  avait  trois  cent 
soixante  églises,  quatre  cent  cinquante  tours.  Elle 
avait  été  la  métropole  de  cent  cinquante- trois  évê- 
chésV  C'était  là  une  belle  proie  pour  le  comte  de 
Saint-Gille  et  pour  Bohémond.  Antioche  pouvait 
seule  les  consoler  d'avoir  manqué  Constantinople. 
Bohémond  fut  le  plus  habile.  Il  pratiqua  les  gens 
de  la  ville.  Les  croises,  trompés  comme  à  Nicée, 
virent  flotter  sur  les  murs  le  drapeau  rouge  des 
Normands*.  Mais  il  ne  put  les  empêcher  d'y  entrer, 
ni  le  comte  Raymond  de  s'y  fortifier  dans  quelques 
tours.  Ils  trouvèrent  dans  cette  grande  ville  une 
abondance  funeste  après  tant  de  jeûnes.  L'épidémie 
les  emporta  en  foule.  Bientôt  les  vivres  prodigués 
s'épuisèrent,  et  ils  se  trouvaient  réduits  de  nou- 

1  Raymond  d'Agiles. 

8  Trois  cent  soixante  églises  (Guibert  de  Nogent).  —  Alberic  ne  compte 
que  trois  cent  quarante  églises. 
*  Foulcher  de  Chartres. 
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veau  à  la  famine,  quand  une  armée  innombrable  de 
Turcs  vint  les  assiéger  dans  leur  conquête.  Un 
grand  nombre  d'entre  eux,  Hugues  de  France, 
Etienne  de  Blois,  crurent  l'armée  perdue  sans  res- 
sources, et  s'échappèrent  pour  annoncer  le  désas- 
tre de  la  croisade. 

Tel  était  en  effet  l'excès  d'abattement  de  ceux  qui 
restaient,  que  Bohémond  ne  trouva  d'autre  moyen 
pour  les  faire  sortir  des  maisons  où  ils  se  tenaient 
blottis  que  d'y  mettre  le  feu.  La  religion  fournit  un 
secours  plus  efficace.  Un  homme  du  peuple,  averti 
par  une  vision,  annonça  aux  chefs  qu'en  creusant  la 
terre  à  telle  place,  on  trouverait  la  sainte  lance  qui 
avait  percé  le  côté  de  Jésus-Christ  \  Il  prouva  la  vé- 
rité de  sa  révélation  en  passant  dans  les  flammes,  s'y 
brûla,  mais  on  n'en  cria  pas  moins  au  miracle  *.  On 
donna  aux  chevaux  tout  ce  qui  restait  de  fourrage, 
et  tandis  que  les  Turcs  jouaient  et  buvaient,  croyant 
tenir  ces  affamés,  ils  sortent  par  toutes  les  portes, 
et  en  tête  la  sàinte  lance.  Leur  nombre  leur  sembla 
doublé  par  les  escadrons  des  anges.  L'innombrable 
armée  des  Turcs  fut  dispersée,,  et  les  croisés  se  re- 
trouvèrent maîtres  de  la  campagne  d'Antioche  et  du 
chemin  de  Jérusalem. 

«  App.  70. 

2  Raymond  d'Agiles  :  «  Il  se  brûla,  parce  que  lui-même  il  avait  douté  un 
instant  ;  il  le  dit  au  peuple  en  sortant  des  flammes,  et  le  peuple  glorifia 
Dieu.  »  Selon  Guibert  de  Nogent,  il  sortit  du  bûcher  sain  et  sauf,  mais  la 
foule  se  précipita  sur  lui  pour  déchirer  ses  habits  et  en  garder  les  morceaux 
comme  des  reliques,  et  le  pauvre  homme,  ballotté  et  meurtri,  mourut  de  fa- 
tigue et  d'épuisement. 
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Àntioche  resta  à  Bohémond,  malgré  les  efforts  de 
Raymond  pour  en  garder  les  tours  l.  Le  Normand 
recueillit  ainsi  la  meilleure  part  de  la  croisade.  Tou- 
tefois il  ne  put  se  dispenser  de  suivre  l'armée,  et  de 
l'aider  à  prendre  Jérusalem.  Cette  prodigieuse  armée 
était,  dit-on,  réduite  alors  à  vingt-cinq  mille  hom- 
mes. Mais  c'étaient  les  chevaliers  et  leurs  hommes. 
Le  peuple  avait  trouvé  son  tombeau  dans  l'Asie  Mi- 
neure et  dans  Antioche. 

Les  Fatemites  d'Égypte  qui,  comme  les  Grecs, 
avaient  appelé  les  Francs  contre  les  Turcs,  se  repen- 
tirent de  même.  Ils  étaient  parvenus  à  enlever  aux 
Turcs  Jérusalem,  et  c'étaient  eux  qui  la  défendaient. 
On  prétend  qu'ils  y  avaient  réuni  jusqu'à  quarante 
mille  hommes.  Les  croisés  qui,  dans  lé  premier  en- 
thousiasme où  les  jeta  la  vue  de  la  cité  sainte,  avaient 
cru  pouvoir  l'emporter  d'assaut,  furent  repoussés 
par  les  assiégés.  Il  leur  fallut  se  résigner  aux  len- 
teurs d'un  siège,  s'établir  dans  cette  campagne  déso- 
lée, sans  arbres  et  sans  eau.  Il  semblait  que  le  démon 
eût  tout  brûlé  de  son  souffle,  à  l'approche  de  l'armée 
du  Christ.  Sur  les  murailles  paraissaient  des  sor- 
cières qui  lançaient  des  paroles  funestes  sûr  les 
assiégeants.  Ce  ne  fut  point  par  des  paroles  qu'on 
leur  répondit.  Des  pierres  lancées  par  les  machines 
des  chrétiens  frappèrent  une  des  magiciennes  pen- 
dant qu'elle  faisait  ses  conjurations  \  Le  seul  bois 

1  Âpfi  71.  —  *  Guillaume  de  Tyr. 
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qui  se  trouvât  dans  le  voisinage  avait  été  coupé  par 
les  Génois  et  les  Gascons,  qui  en  firent  des  machines, 
sous  la  direction  du  vicomte  de  Béarn.  Deux  tours 
roulantes  furent  construites  pour  le  comte  de  Saint- 
Gille  et  pour  le  duc  de  Lorraine.  Enfin  les  croisés 
ayant  fait,  pieds  nus,  pendant  huit  jours,  le  tour  de 
Jérusalem,  toute  l'armée  attaqua  ;  la  tour  de  Godefroi 
fut  approchée  des  murs,  et  le  vendredi  15  juillet 
1199,  à  trois  heures,  à  l'heure  et  au  jour  même  de 
la  passion,  Godefroi  de  Bouillon  descendit  de  sa  tour 
sur  les  murailles  de  Jérusalem.  La  ville  prise,  le  mas- 
sacre fut  effroyable  Les  croisés,  dans  leur  aveugle 
ferveur,  ne  tenant  aucun  compte  des  temps,  croyaient 
en  chaque  infidèle  qu'ils  rencontraient  à  Jérusalem 
frapper  un  des  bourreaux  de  Jésus-Christ. 

Quand  il  leur  sembla  que  le  Sauveur  était  assez 
vengé,  c'est-à-dire  quand  il  ne  resta  presque  per- 
sonne dans  la  ville,  ils  allèrent  avec  larmes  et  gémis- 
sements, en  se  battant  la  poitrine,  adorer  le  saint 
tombeau.  Il  s'agit  ensuite  de  savoir  quel  serait  le  roi 
de  la  conquête,  qui  aurait  le  triste  honneur  de  dé- 
fendre Jérusalem.  On  institua  une  enquête  sur  cha- 
cun des  princes,  afin  d'élire  le  plus  digne;  on  inter- 
rogea leurs  serviteurs,  pour  découvrir  leurs  vices 
cachés.  Le  comte  de  Saint-Gille,  le  plus  riche  des 
croisés,  eût  été  élu  probablement;  mais  ses  servi- 
teurs craignant  de  rester  avec  lui  à  Jérusalem,  ils 

1  Les  chrétiens  indigènes  avaient  éprouvé,  pendant  le  siège,  les  plus 
cruels  tracements  de  la  part  des  infidèles  (Guillaume  de  Tyr). 
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n'hésitèrent  pas  à  noircir  leur  maître,  et  lui  épar- 
gnèrent la  royauté.  Ceux  du  duc  de  Lorraine,  inter- 
rogés à  leur  tour,  après  avoir  bien  cherché,  ne  trou- 
vèrent rien  à  dire  contre  lui,  sinon  qu'il  restait  trop 
longtemps  dans  les  églises,  au  delà  même  des  offices, 
qu'il  allait  toujours  s'enquérant  aux  prêtres  des  his- 
toires représentées  dans  les  images  et  les  peintures 
sacrées,  au  grand  mécontentement  de  ses  amis,  qui 
l'attendaient  pour  le  repas    Godefroi  se  résigna, 
mais  il  ne  voulut  jamais  prendre  la  couronne  royale 
dans  un  lieu  où  le  Sauveur  en  avait  porté  une  d'épi- 
nes. Il  n'accepta  d'autre  titre  que  celui  d'avoué  et 
baron  du  saint  sépulcre.  Le  patriarche  réclamant 
Jérusalem  et  tout  le  royaume,  le  conquérant  ne  fit 
point  d'objection,  il  céda  tout  devant  le  peuple,  se 
réservant  la  jouissance  seulement,  c'est-à-dire  la 
défense.  Dès  la  première  année  il  lui  fallut  battre  une 
armée  innombrable  d'Égyptiens,  qui  vinrent  atta- 
quer les  croisés  à  Ascalon.  C'était  une  guerre  éter- 
nelle, une  misère  irrémédiable,  un  long  martyre  que 
Godefroi  se  trouvait  avoir  conquis.  Dès  le  commen- 
cement, le  royaume  se  trouvait  infesté  par  les  Ara- 
bes jusqu'aux  portes  de  la  capitale;  l'on  osait  à  peine 
cultiver  les  campagnes.  Tancrède  fut  le  seul  des 
chefs  qui  voulut  bien  rester  avec  Godefroi.  Celui-ci 
put  à  peine  garder  en  tout  trois  cents  chevaliers 
C'était  cependant  une  grande  chose  pour  la  chré- 

1  Guillaume  de  Tyr.  —  *  A  Antioche,  Tancrède  avait  juré  qu'il  n'abandon- 
nerait pas  la  place  tant  qu'il  lui  resterait  quarante  chevaliers.  (Guibort) 
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tienté  d'occuper  ainsi,  au  milieu  des  infidèles,  le 
berceau  de  sa  religion.  Une  petite  Europe  asiatique 
y  fut  faite  à  l'image  de  la  grande.  La  féodalité  s'y 
organisa  dans  une  forme  plus  sévère  même  que  dans 
aucun  pays  de  l'Occident.  L'ordre  hiérarchique,  et 
tout  le  détail  de  la  justice  féodale  y  fut  réglé  dans  les 
fameuses  Assises  de  Jérusalem  par  Godefroi  et  ses 
barons.  Il  y  eut  un  prince  de  Galilée,  un  marquis  de 
JaiTa,  un  baron  de  Sidon.  Ces  titres  du  moyen  âge 
attachés  aux  noms  les  plus  vénérables  de  l'antiquité 
biblique  semblent  un  travestissement.  Que  la  forte- 
resse de  David  fût  crénelée  par  un  duc  de  Lorraine, 
qu'un  géant  barbare  de  l'Occident,  un  Gaulois,  une 
tête  blonde  masquée  de  fer,  s'appelât  le  marquis  de 
Tyr,  voilà  ce  que  n'avait  pas  vu  Daniel.1 

La  Judée  était  devenue  une  France.  Noire  langue, 
portée  par  les  Normands  en  Angleterre  et  en  Sicile, 
le  fut  en  Asie  par  la  croisade.  La  langue  française 
succéda,  comme  langue  politique,  à  l'universalité 
de  la  langue  latine,  depuis  l'Arabie  jusqu'à  l'Irlande. 
Le  nom  de  Francs  devint  le  nom  commun  des  Occi- 
dentaux *.  Et  quelque  faible  encore  que  fût  la  royauté 
française,  le  frère  du  triste  Philippe  Ier,  cet  Hugues 
de  Vermandois  qui  se  sauva  d'Antioche,  n'en  était 
pas  moins  appelé  par  les  Grecs  le  frère  du  chef  des 
princes  chrétiens,  et  du  roi  des  rois. 

«  App.  172. 
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CHAPITRE  IV. 

Suite  de  la  Croisade.  Les  Communes.  Abailard.  Première  moitié 

du  douzième  siècle, 

Il  appartient  à  Dieu  de  se  réjouir  sur  son  œuvre, 
et  de  dire  :  Ceci  est  bon.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de 
l'homme.  Quand  il  a  fait  la  sienne,  quand  il  a  bien 
travaillé,  qu'il  a  bien  couru  et  sué,  quand  il  a 
vaincu,  et  qu'il  le  tient  enfin,  l'objet  adoré,  il  ne  le 
reconnaît  plus,  le  laisse  tomber  des  mains,  le  prend 
en  dégoût,  et  soi-même.  Alors  ce  n'est  plus  pour  lui 
la  peine  de  vivre;  il  n'a  réussi,  avec  tant  d'efforts, 
qu'à  s'ôter  son  Dieu.  Ainsi  Alexandre  mourut  de 
tristesse  quand  il  eut  conquis  l'Asie,  et  Alaric,  quand 
il  eut  pris  Rome.  Godefroi  de  Bouillon  n'eut  pas  plutôt 
la  terre  sainte  qu'il  s'assit  découragé  sur  cette  terre,  et 
languit  de  reposer  dans  son  sein.  Petits  et  grands, 
nous  sommes  tous  en  ceci  Alexandre  et  Godefroi. 
L'historien  comme  le  héros.  Le  sec  et  froid  Gibbon 
lui-même  exprime  une  émotion  mélancolique,  quand 
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ii  a  fini  son  grand  ouvrage1.  El  moi,  si  j'ose  aussi 
parler,  j'entrevois,  avec  autant  de  crainte  que  de 
désir,  l'époque  où  j'aurai  terminé  la  longue  croi- 
sade à  travers  les  siècles,  que  j'entreprends  pour 
ma  patrie. 

La  tristesse  fut  grande  pour  les  hommes  du  moyen 
âge,  quand  ils  furent  au  but  de  cette  aventureuse 
expédition,  et  jouirent  de  cette  Jérusalem  tant  dési- 
rée. Six  cent  mille  hommes  s'étaient  croisés.  Ils 
n'étaient  plus  que  vingt-cinq  mille  en  sortant  d'An- 
tioche;  et  quand  ils  eurent  pris  la  cité  sainte,  Gode- 
froi  resta  pour  la  défendre  avec  trois  cents  cheva- 
liers; quelques  autres  à  Tripoli,  avec  Raymond;  à 
Edesse,  avec  Beaudoin;  à  Antioche,  avec  Bohémond. 
Dix  mille  hommes  revirent  l'Europe.  Qu'était  de- 
venu tout  le  reste?  Il  était  facile  d'en  trouver  la 
trace  ;  elle  était  marquée  par  la  Hongrie,  l'empire 
grec  et  l'Asie,  sur  une  roule  blanche  d'ossemenls. 
Tant  d'efforts  et  un  tel  résultat  !  Il  ne  faut  pas  s'éton- 
ner si  le  vainqueur  lui-même  prit  la  vie  en  dégoût. 
Godefroi  n'accusa  pas  Dieu,  mais  il  languit  et  mou- 
rut*. 

C'est  qu'il  ne  se  doutait  pas  du  résultat  véritable 
de  la  croisade.  Ce  résultat  qu'on  ne  pouvait  ni  voir, 
ni  toucher,  n'en  était  pas  moins  réel.  L'Europe 
et  l'Asie  s'étaient  approchées,  reconnues;  les  hai- 

1  «  Je  songeai  que  je  venais  de  prendre  congé  de  l'ancien  et  agréable 
compagnon  de  ma  vie.  a  Mém.  de  Gibbon.  —  *  Âpp.  73. 

if.  U 
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nés  d'ignorance  avaient  déjà  diminué.  Comparons 
le  langage  des  contemporains  avant  et  après  la 
croisade. 

«  C'était  chose  amusante,  dit  le  farouche  Ray- 
mond d'Agiles,  de  voir  les  Turcs,  pressés  de  tous 
côtés  par  les  nôtres,  se  jeter  en  fuyant  les  uns  sur 
les  autres  et  se  pousser  mutuellement  dans  les  pré- 
cipices; c'était  un  spectacle  assez  amusant  et  dé- 
lectable1.» 

Tout  est  changé  après  la  croisade1.  Le  frère  et 
successeur  de  Godefroi,  le  roi  Baudouin  épouse  une 
femme  issue  d'une  famille  illustre  «  parmi  les  gen- 
tils du  pays.  »  Lui-même  adopte  leurs  usages, 
prend  une  robe  longue,  laisse  croître  sa  barbe,  et  se 
fait  adorer  à  l'orientale.  Il  commence  à  compter  les 
Sarrasins  pour  des  hommes.  Blessé,  il  refuse  à 
ses  médecins  la  permission  de  blesser  un  prison- 
nier pour  étudier  son  mal*.  Il  a  pitié  d'une  pri- 
sonnière musulmane  qui  accouche  dans  son  armée; 
il  arrête  sa  marche,  plutôt  que  de  l'abandonner  dans 
le  désert4. 

Que  sera-ce  des  chrétiens  eux-mêmes?  Quels  sen- 

> 

1  App.  74. 

*  Guibert  reconnaît  que  les  Sarrasins  peuvent  atteindre  un  certain  degré 
de  vertu.  «  Hospitabatur  (Rotbbertus  Senior)  apud  aliquem...  vit®,  quan- 
tum ad  eos,  sanctions.  » 

5  Guibert.  —  Albert  d'Aix  dit,  en  parlant  des  premiers  croisés  :  <  Dieu 
les  punit  pour  avoir  exercé  d'affreuses  violences  contre  les  juife  ;  car  Dieu 
est  juste,  et  ne  veut  pas  qu'on  emploie  la  force  pour  contraindre  personne  à 
venir  à  lui.  » 

*  Il  lui  donna  pour  la  couvrir  son  propre  manteau.  (Guillaume  de  Tyr.) 
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timents  d'humanité,  de  charité,  d'égalité,  n'onl-ils 
pas  eu  l'occasion  d'acquérir  dans  cette  communauté 
de  périls  et  d'extrêmes  misères!  La  chrétienté,  réu- 
nie un  instant  sous  un  même  drapeau,  a  connu  une 
sorte  de  patriotisme  européen1.  Quelques  vues  tem- 
porelles qui  se  soient  mêlées  à  leur  entreprise,  la 
plupart  ont  goûté  de  la  vertu  et  rêvé  la  sainteté.  Ils 
ont  essayé  de  valoir  mieux  qu'eux-mêmes,  et  sont 
devenus  chrétiens,  au  moins  en  haine  des  infidèles*. 

Le  jour  où,  sans  distinction  de  libres  et  de  serfs, 
les  puissants  désignèrent  ainsi  ceux  qui  les  sui- 
vaient, nos  pauvres,  fut  l'ère  de  l'affranchisse- 
ment5.  Le  grand  mouvement  de  la  croisade  ayant 
un  instant  tiré  les  hommes  de  la  servitude  locale, 
les  ayant  menés  au  grand  air  par  l'Europe  et  l'Asie, 
ils  cherchèrent  Jérusalem,  et  rencontrèrent  la  li- 
berté. Cette  trompette  libératrice  de  l'archange, 
qu'on  avait  cru  entendre  en  Tan  1000,  elle  sonna 

1  On  a  tu  plus  haut  que  les  barons  avaient  tous  renoncé  à  leurs  cris  d'ar- 
mes pour  adopter  le  cri  de  la  croisade  :  Dieu  le  veut  !  —  Foulcher  de  Char- 
tres :  a  Qui  jamais  a  entendu  dire  qu'autant  de  nations,  de  langues  diffé- 
rentes, aient  été  réunies  en  une  seule  armée,  Francs,  Flamands,  Frisons, 
Gaulois,  Bretons,  Allobroges,  Lorrains,  Allemands,  Bavarois,  Normands, 
Écossais,  Anglais,  Aquitains,  Italiens,  Apuliens,  Ibères,  Daces,  Grecs,  Ar- 
méniens ?  Si  quelque  Breton  ou  Teuton  venait  à  me  parler,  il  m'était  im- 
possible de  lui  répondre.  Mais,  quoique  divisés  en  tant  de  langues,  nous 
semblions  tous  autant  de  frères  et  de  proches  parents  unis  dans  un  même 
esprit,  par  l'amour  du  Seigneur.  Si  l'un  de  nous  perdait  quelque  chose  de 
ce  qui  lui  appartenait,  celui  qui  l'avait  trouvé  le  portait  avec  lui  bien  soi- 
gneusement, et  pendant  plusieurs  jours,  jusqu'à  ce  qu'à  force  de  recherches 
il  eût  découvert  celui  qui  l'avait  perdu,  et  le  lui  rendait  de  son  plein  gré, 
comme  il  convient  à  des  hommes  qui  ont  entrepris  un  saint  pèlerinage.  » 

*  App.  75. 

5  Rayra.  d'Agiles,  a  Pauperes  nostri...  » 
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un  siècle  plus  tard  dans  la  prédication  de  la  cron 
sade.  Au  pied  de  la  tour  féodale,  qui  l'opprimait  de 
son  ombre,  le  village  s'éveilla.  Cet  homme  impi- 
toyable, qui  ne  descendait  de  son  nid  de  vautour  que 
pour  dépouiller  ses  vassaux,  les  arma  lui-même,  les 
emmena,  vécut  avec  eux,  souffrit  avec  eux  ;  la  com- 
munauté de  misères  amollit  son  cœur.  Plus  d'un 
serf  put  dire  au  baron  :  «  Monseigneur,  je  vous  ai 
trouvé  un  verre  d'eau  dans  le  désert;  je  vous  ai  cou- 
vert de  mon  corps  au  siège  d'Antioche  ou  de  Jéru- 
salem. » 

Il  dut  y  avoir  aussi  des  aventures  bizarres,  des 
fortunes  étranges.  Dans  cette  mortalité  terrible, 
lorsque  tant  de  nobles  avaient  péri,  ce  fut  souvent 
un  titre  de  noblesse  d'avoir  survécu.  L'on  sut  alors 
ce  que  valait  un  homme.  Les  serfs  eurent  aussi  leur 
histoire  héroïque.  Les  parents  de  tant  de  morts  se 
trouvèrent  parents  des  martyrs.  Ils  appliquèrent  à 
leurs  pères,  à  leurs  frères,  les  vieilles  légendes  de 
l'Église.  Ils  surent  que  c'était  un  pauvre  homme  qui 
avait  sauvé  Anlioche  en  trouvant  la  sainte  lance,  et 
que  les  fils  et  les  frères  des  rois  s'étaient  sauvés 
d'Antioche.  Ils  surent  que  le  pape  n'était  point  allé 
à  la  croisade,  et  que  la  sainteté  des  moines  et  des 
prêtres  avait  été  effacée  par  la  sainteté  d'un  laïque, 
de  Godefroi  de  Bouillon. 

L'humanité  recommença  alors  à  s'honorer  elle- 
même  dans  les  plus  misérables  conditions.  Les  pre- 
mières révolutions  communales  précédent  ou  sui- 
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venl  de  près  Tan  1100.  Ils  s'avisèrent  que  chacun 
devait  disposer  du  fruit  de  son  travail,  et  marier  lui- 
même  ses  enfants;  ils  s'enhardirent  à  croire  qu'ils 
avaient  droit  d'aller  et  de  venir,  de  vendre  et  d'ache- 
ter, et  soupçonnèrent,  dans  leur  outrecuidance,  qu'il 
pouvait  bien  se  faire  que  les  hommes  fussent  égaux. 

Jusque-là  cette  formidable  pensée  de  l'égalité  ne 
s'était  pas  nettement  produite.  On  nous  dit  bien  que 
dès  avant  l'an  mil  les  paysans  de  la  Normandie  s'é- 
taient ameutés;  mais  cette  tentative  fut  réprimée 
sans  peine.  Quelques  cavaliers  coururent  les  campa- 
gnes, dispersèrent  les  vilains,  leur  coupèrent  les 
pieds  et  les  mains;  il  n'en  fut  plus  parlé1.  Les 
paysans,  en  général,  étaient  trop  isolés.  Leurs  jac- 
queries devaient  échouer  dans  tout  le  moyen  âge. 
Ils  étaient  aussi,  malheureusement  il  faut  le  dire, 
trop  dégradés  par  l'esclavage,  trop  brutes,  trop  effa- 
rouchés par  l'excès  de  leurs  maux  :  leur  victoire  eût 
été  celle  de  la  barbarie. 

Mais  c'était  surtout  dans  les  bourgs  populeux,  qui 
s'étaient  formés  au  pied  des  châteaux,  que  fermen- 
taient les  idées  d'affranchissement.  Les  seigneurs 
laïques  ou  ecclésiastiques  avaient  encouragé  la  popu- 
lation de  ces  bourgades  par  des  concessions  de  terre, 
désireux  d'augmenter  leur  force  et  le  nombre  de  leurs 
vassaux.  Ce  n'était  pas  de  grandes  et  commerçantes 
cités,  comme  dans  le  midi  de  la  France  et  dans 
l'Italie  ;  mais  il  y  avait  un  peu  d'industrie  grossière, 

1  App.  76. 
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quelques  forgerons,  beaucoup  de  tisserands,  des 
bouchers,  des  cabaretiers  dans  les  villes  de  passage. 
Quelquefois  les  seigneurs  attiraient  des  artisans 
habiles,  au  moins  pour  broder  l'étoffe  ou  forger  l'ar- 
mure. Il  fallait  bien  laisser  un  peu  de  liberté  à  ces 
hommes  ;  ils  portaient  tout  dans  leurs  bras,  ils  au- 
raient quitté  le  pays. 

C'était  donc  par  les  villes  que  devait  commencer 
la  liberté,  par  les  villes  du  centre  "de  la  France, 
qu'elles  s'appelassent  villes  privilégiées  ou  com- 
munes, qu'elles  eussent  obtenu  ou  arraché  leurs 
franchises.  L'occasion,  en  général,  fut  la  défense 
des  populations  contre  l'oppression  et  les  brigan- 
dages des  seigneurs  féodaux  ;  en  particulier,  la  dé- 
fense de  l'Ile-de-France  contre  le  pays  féodal  par 
excellence,  contre  la  Normandie.  «  À  cette  époque, 
dit  Orderic  Vital,  la  communauté  populaire  fut 
établie  par  les  évêques,  de  sorte  que  les  prêtres  ac- 
compagnassent le  roi  aux  sièges  ou  aux  combats, 
avec  les  bannières  de  leurs  paroisses  et  tous  les  pa- 
roissiens. »  Ce  fut,  selon  le  même  historien,  un 
Montfort  (famille  illustre  qui  devait,  au  siècle  sui- 
vant, détruire  les  libertés  du  midi  de  la  France  et 
fonder  celle  d'Angleterre),  ce  fut  Amaury  de  Mont- 
fort  qui  conseilla  à  Louis-le-Gros,  après  sa  défaite 
de  Brepneville,  d'opposer  aux  Normands  les  hom- 
mes des  communes  marchant  sous  la  bannière  de 
leurs  paroisses  (1119).  Mais  ces  communes,  ren- 
trées dans  leurs  murailles,  devinrent  plus  exi- 
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géantes.  Ce  fut  pour  leur  humilité  un  coup  mortel 
d'avoir  vu  une  fois  fuir  devant  leur  bannière  pa- 
roissiale les  grands  chevaux  et  les  nobles  cheva- 
liers, d'avoir,  avec  Louis-le-Gros,  mis  fin  aux  bri- 
gandages des  Rochefort,  d'avoir  forcé  le  repaire 
des  Coucy.  Ils  se  dirent  avec  le  poëte  du  douzième 
siècle  :  «  Nous  sommes  hommes  comme  ils  sont; 
tout  aussi  grand  cœur  nous  avons;  tout  autant 
souffrir  nous  pouvons1.  «  Ils  voulurent  tous  quel- 
ques franchises,  quelques  privilèges;  ils  offrirent,, 
de  l'argent  ;  ils  surent  en  trouver,  indigents  et  mi- 
sérables qu'ils  étaient,  pauvres  artisans,  forge- 
rons ou  tisserands,  accueillis  par  grâce  au  pied  d'un 
château,  serfs  réfugiés  autour  d'une  église;  tels  ont 
été  les  fondateurs  de  nos  libertés.  Us  s'ôtèrent  les 
morceaux  de  la  bouche,  aimant  mieux  se  passer  de 
pain.  Les  seigneurs,  le  roi,  vendirent  à  l'envi  ces 
diplômes  si  bien  payés. 

Cette  révolution  s'accomplit  partout  sous  mille 
formes  et  à  petit  bruit.  Elle  n'a  été  remarquée  que 
dans  quelques  villes  de  l'Oise  et  de  la  Somme,  qui, 
placées  dans  des  circonstances  moins  favorables, 
partagées  entre  deux  seigneurs  laïque  et  ecclésias- 
tique, s'adressèrent  au  roi  pour  faire  garantir  so- 
lennellement des  concessions  souvent  violées,  et 
maintinrent  une  liberté  précaire  au  prix  de  plusieurs 
siècles  de  guerres  civiles.  C'est  à  ces  villes  qu'on  a 
plus  particulièrement  donné  le  nom  de  communes. 

1  App.  77; 
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Ces  guerres  sont  un  petit,  mais  dramatique  incident 
de  la  grande  révolution  qui  s'accomplissait  silencieu- 
sement et  sous  des  formes  diverses  dans  toutes  les 
villes  du  nord  de  la  France. 

C'est  dans  la  vaillante  et  colérique  Picardie,  dont 
les  communes  avaient  si  bien  battu  les  Normands, 
c'est  dans  le  pays  de  Calvin  et  de  tant  d'autres 
esprits  révolutionnaires,  qu'eurent  lieu  ces  explo- 
sions. Les  premières  communes  furent  Noyon,  Beau- 
vais,  Laon,  les  trois  pairies  ecclésiastiques1.  Joi- 
gnez-y Saint-Quentin.  L'Église  avait  jeté  là  les 
fondements  d'une  forte  démocratie.  Que  l'exemple 
ait  été  donné  par  Cambrai,  par  les  villes  de  la 
Belgique,  c'est  ce  que  nous  examinerons  plus  tard, 
quand  nous  rencontrerons  les  révolutions  tout  au- 
trement importantes  des  communes  de  Flandre. 
Nous  ne  pourrions  ici  que  montrer  en  petit  ce 
que  nous  trouverons  plus  loin  sous  des  proportions 
colossales.  Qu'est-ce  que  la,  commune  de  Laon  à 
côté  de  cette  terrible  et  orageuse  cité  de  Bruges, 
qui  faisait  sortir  trente  mille  soldats  de  ses  portes, 
battait  le  roi  de  France  et  emprisonnait  l'Empe- 
reur*? Toutefois,  grandes  ou  petites,  elles  furent 
héroïques,  nos  communes  picardes,  et  combattirent 
bravement.  Elles  eurent  aussi  leur  beffroi,  leur 
tour,  non  pas  inclinée  et  vêtue  de  marbre,  comme 
les  miranda  d'Italie*,  mais  parée  d'une  cloche  so- 

1  Voy.  Thierry,  lettres  sur  l'Histoire  de  France. 

*  Maximilien,  en  4492.— 5  Miranda,  c'est-à-dire  les  mermlles. 
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nore  qui  n'appelait  pas  en  vain  les  bourgeois  à  la 
bataille  contre  l'évêque  ou  le  seigneur.  Les  femmes 
y  allaient  contre  les  hommes.  Quatre-vingts  femmes 
voulurent  prendre  part  à  l'attaque  du  château  d'A- 
miens, et  s'y  firent  toutes  blesser 1  ;  ainsi  plus  tard 
Jeanne  Hachetle  au  siège  de  Beauvais.  Gaillarde  et 
rieuse  population  d'impétueux  soldats  et  de  joyeux 
conteurs,  pays  des  mœurs  légères,  des  fabliaux 
salés,  des  bonnes  chansons  et  de  Béranger.  C'était 
leur  joie  au  douzième  siècle,  de  voir  le  comte 
d'Amiens  sur  son  gros  cheval  se  risquer  hors  du 
pont-levis  et  caracoler  lourdement;  alors  les  caba- 
retiers  et  les  bouchers  se  mettaient  hardiment  sur 
leurs  portes  et  effarouchaient  de  leurs  risées  la  bête 
féodale1. 

On  a  dit  que  le  roi  avait  fondé  les  communes.  Le 
contraire  est  plutôt  vrai  *.  Ce  sont  les  communes  qui 
ont  fondé  le  roi.  Sans  elles,  il  n'aurait  pas  repoussé 
.  les  Normands.  Ces  conquérants  de  l'Angleterre  et 
des  Deux-Siciles  auraient  probablement  conquis 
la  France.  Ce  sont  les  communes,  ou  pour  em- 

1  Guibert  de  Nogent.  —  8  Id. 

*  Louis  VI  s'était  opposé  à  ce  que  les  villes  de  la  couronne  se  constituas- 
sent en  communes.  Louis  VII  suivit  la  même  politique;  à  son  passage  à 
Orléans,  il  réprima  des  efforts  qu'il  regardait  comme  séditieux  :  «  Là,  apaisa 
l'orgueil  et  la  forfennerie  d'aucuns  musards  de  la  cité,  qui,  pour  raison  de 
la  commune,  faisoient  semblant  de  soi  rebeller,  et  dresser  contre  la  cou- 
ronne, mais  moult  y  en  eut  de  ceux  qui  cher  le  comparèrent  (payèrent)  ; 
car  il  en  fît  plusieurs  mourir  et  détruire  de  maie  mort,  selon  le  fait  qu'ils 
avaient  desservi.  »  Gr.  Ghron.  de  Saint-Denis.  11  abolit  la  commune  de 
Vézelay. 
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ployer  un  mot  plus  général  et  plus  exact,  ce  sont 
les  bourgeoisies,  qui,  sous  la  bannière  du  saint  de 
la  paroisse,  conquirent  la  paix  publique  entre 
l'Oise  et  la  Loire;  et  le  roi  à  cheval  portait  en  tête 
la  bannière  de  l'abbaye  de  Saint-Denis*.  Vassal 
comme  comte  de  Vexin,  abbé  de  Saint-Martin  de 
Tours,  chanoine  de  Saint-Quentin,  défenseur  des 
églises,  il  guerroyait  saintement  le  brigandage  des 
seigneurs  de  Montmorency  et  du  Puiset,  et  l'exécra- 
ble férocité  des  Coucy. 

Il  avait  pour  lui  la  bourgeoisie  naissante  et  l'É- 
glise.  La  féodalité  avait  tout  le  reste,  la  force  et  la 
gloire.  Il  était  perdu,  ce  pauvre  petit  roi,  entre  les 
vastes  dominations  de  ses  vassaux.  Et  plusieurs  de 
ceux-ci  étaient  des  grands  hommes,  au  moins  des 
hommes  puissants  par  la  vaillance,  l'énergie,  la  ri- 
chesse. Qu'était-ce  qu'un  Philippe  Ier,  ou  même  le 
brave  Louis  VI,  le  gros  homme  pâle  entre  les  rovr 
ges  Guillaume  d'Angleterre  et  de  Normandie,  les 
Robert  de  Flandre,  conquérants  et  pirates,  les  opu- 
lents Raymond  de  Toulouse,  les  Guillaume  de  Poi- 
tiers et  les  Foulques  d'Anjou,  troubadours  ou  histo- 
riens, enfin  les  Godefroi  de  Lorraine,  intrépides 
antagonistes  des  empereurs,  sanctifiés  devant  toute 

1  C'est  le  fameux  Oriflamme.  Il  devint  l'étendard  des  rois  de  France, 
lorsque  Philippe  I"  eut  acquis  le  Vexin,  qui  relevait  de  l'abbaye  de  Saint  • 
Denis. 

*  Il  fut  empoisonné  dans  sa  jeunesse,  et  en  resta  pâle  toute  sa  vie. 
(Orderic  Vital.) 
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la  chrétienté  par  la  vie  et  la  mort  de  Godefroi  de 
Bouillon?  a 

Le  roi,  qu'opposait-il  à  tant  de  gloire  et  de  puis- 
sance? pas  grand'chose,  à  ce  qu'il  semble;  ce  qu'on 
ne  peut  voir  ni  toucher...  le  droit.  Un  vieux 
droit,  rafraîchi  de  Charlemagne,  mais  prêché  par  les 
prêtres,  et  renouvelé  par  les  poëmes  qui  commen- 
cent alors.  En  face  de  ce  droit  royal,  les  droits  féodaux 
semblaient  usurpés.  Tout  fief  sans  héritier  devait 
revenir  au  roi,  comme  à  sa  source.  Cela  lui  donnait 
une  grande  position  et  beaucoup  d'amis.  II  y  avait 
avantage  à  être  bien  avec  celui  qui  conférait  les  fiefs 
vacants.  Cette  qualité  d'héritier  universel  était  émi- 
nemment populaire.  En  attendant,  l'Église  le  soute- 
nait, l'alimentait;  elle  avait  trop  besoin  d'un  chef 
militaire  contre  les  barons  pour  abandonner  jamais 
le  roi.  On  le  vit  à  l'époque  où  Philippe  1er  épousa 
scandaleusement  Bertrade  de  Montfort,  qu'il  avait 
enlevée  à  son  mari,  Foulques  d'Anjou,  L'évêque  de 
Chartres,  le  fameux  Yves,  fulmina  contre  lui,  le  pape 
lança  l'interdit,  le  concile  de  Lyon  condamna  le  roi; 
mais  toute  l'Église  du  Nord  lui  resta  favorable;  il 
eut  pour  lui  les  évêques  de  Reims,  Sens,  Paris, 
Meaux,  Soissons,  Noyon,  Senlis,  Arras,  etc. 

Louis  VI  qui,  dans  sa  vieillesse,  fut  appelé  le 
Gros,  avait  été  d'abord  surnommé  YÊveiUé.  Son 
règne  est  en  effet  le  réveil  de  la  royauté.  Plus  vail- 
lant que  son  père,  plus  docile  à  l'Église,  c'est  pour 
elle  qu'il  fit  ses  premières  armes,  pour  l'abbaye  de 
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Saint-Denis,  pour  les  évêchés  d'Orléans  et  de  Reims. 
Si  Ton  songe  que  les  terres  d'Eglise  étaient  alors  les 
seuls  asiles  de  Tordre  et  de  la  paix,  on  sentira  com- 
bien leur  défenseur  faisait  œuvre  charitable  et  hu- 
maine. Il  est  vrai  qu'il  y  trouvait  son  compte  ;  les 
évêques,  à  leur  tour,  armaient  leurs  hommes  pour 
lui.  C'est  lui  qui  protégeait  leurs  pèlerins,  leurs 
marchands,  qui  affluaient  à  leurs  foires,  à  leurs  fê- 
tes; il  assurait  la  grande  route  de  Tours  et  d'Orléans 
à  Paris,  et  de  Paris  à  Reims.  Le  roi  et  le  comte  de 
Blois  et  de  Champagne  s'efforçaient  de  mettre  un  peu 
de  sécurité  entre  la  Loire,  la  Seine  et  la  Marne,  petit 
cercle  resserré  entre  les  grandes  masses  féodales  de 
l'Anjou,  de  la  Normandie,  de  la  Flandre;  celle-ci 
avançait  jusqu'à  la  Somme.  Le  cercle  compris  entre 
ces  grands  fiefs  fut  la  première  arène  de  la  royauté, 
le  théâtre  de  son  histoire  héroïque.  C'est  là  que  le 
roi  soutint  d'immenses  guerres,  des  luttes  terribles 
contre  ces  lieux  de  plaisance  qui  sont  aujourd'hui 
nos  faubourgs.  Nos  champs  prosaïques  de  Brie  et  de 
Hurepoix  ont  eu  leurs  lliades.  Les  Montfort  et  les 
Garlande  soutenaient  souvent  le  roi  ;  les  Coucy,  les 
seigneurs  de  Rochefort,  du  Puiset  surtout,  étaient 
contre  lui;  tous  les  environs  étaient  infestés  de  leurs 
brigandages.  On  pouvait  aller  encore  avec  quelque 
sûreté  de  Paris  à  Saint-Denis  ;  mais  au  delà  on  ne 
chevauchait  plus  que  la  lance  sur  la  cuisse  ;  c'était 
la  sombre  et  malencontreuse  forêt  de  Montmorency. 
De  l'autre  côté,  la  tour  de  Montlhéry  exigeait  un 
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péage.  Le  roi  ne  pouvait  voyager  qu'avec  une  armée, 
de  sa  ville  d'Orléans  à  sa  ville  de  Paris. 

La  croisade  fit  la  fortune  du  roi.  Ce  terrible  sei- 
gneur de  Montlhéry  prit  la  croix,  mais  il  n'alla  pas 
plus  loin  qu'Antioche.  Quand  les  chrétiens  y  furent 
assiégés,  il  laissa  là  ses  compagnons  d'armes,  ses 
frères  de  pèlerinage,  se  fil  descendre  des  murs  avec 
une  corde,  à  l'exemple  de  quelques  autres,  et  revint 
d'Asie  en  Hurepoix  avec  le  surnom  de  Danseur  de 
corde.  Cela  humanisa  le  fier  baron;  il  donna  à  l'un 
des  fils  du  roi  sa  fille  et  son  château  *.  C'était  lui 
donner  la  route  entre  Paris  et  Orléans. 

L'absence  des  grands  barons  ne  fut  pas  moins 
utile  au  roi.  Etienne  de  Blois,  qui  avait  fait  comme 
le  seigneur  de  Montlhéry,  voulut  retourner  en  Asie. 
Le  brillant  comte  de  Poitiers,  le  roué  et  le  trouba- 
dour, sentit  qu'on  n'était  point  un  chevalier  accom- 
pli sans  avoir  été  à  la  terre  sainte.  11  comptait  bien 
trouver  romanesques  aventures  et  matière  à  quelques 
bons  contes  \  De  son  duché  d'Aquitaine,  ne  lui  sou- 
ciait guère.  Il  offrit  au  roi  d'Angleterre  de  le  lui  cé- 
der pour  quelque  argent  comptant.  Il  partit  avec  une 
grande  armée,  tous  ses  hommes,  toutes  ses  maîtres- 
ses \  Pour  les  Languedociens,  c'était  une  croisade 
non  interrompue  entre  Tripoli  et  Toulouse.  Alphonse 

1  Philippe  I,r  disait  à  son  fils,  Louis-le-Gros  :  «  Age,  fili,  serra  excubans 
turrim,  cujus  devexatione  pene  consenui,  cujus  dolo  et  fraudulenta  nequitia 
nunquam  pacem  bonam  et  quictem  habere  polui.  »  Suger. 

*  Il  voyageait  quelquefois  dans  ce  seul  but. 

5  Guibert  de  Nogent.  a  Examina  contraxerat  puellarum.  » 
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Jourdain  élait  comte  de  Tripoli.  Son  père  avait  man- 
qué la  royauté  de  Jérusalem  :  elle  fut  offerte  au 
comte  d'Anjou,  qui  l'accepta  et  s'y  ruina.  Les  Ange- 
vins n'avaient  que  faire  de  la  terre  sainte.  Pour  les 
populations  commerçantes  et  industrielles  du  Lan- 
guedoc, à  la  bonne  heure,  c'était  un  excellent  mar- 
ché; ils  en  tiraient  les  denrées  du  Levant,  à  Fenvi 
des  Pisans  et  des  Vénitiens. 

Ainsi  la  lourde  féodalité  s'était  mobilisée,  déraci- 
née de  la  terre.  Elle  allait  et  venait,  elle  vivait  sur 
les  grandes  routes  de  la  croisade,  entre  la  France  et 
Jérusalem.  Pour  les  Normands,  ils  n'avaient  pas  be- 
soin d'autre  croisade  que  l'Angleterre;  elle  suffisait 
bien  à  les  occuper.  Le  roi  seul  restait  fidèle  au  sol 
de  la  France,  plus  grand  chaque  jour  par  l'absence 
et  la  préoccupation  des  barons.  11  commença  à  deve- 
nir quelque  chose  dans  l'Europe.  11  reçut,  lui,  cet 
adversaire  des  petits  seigneurs  de  la  banlieue  de  Pa- 
ris, une  lettre  de  l'empereur  Henri  IV,  qui  se  plai- 
gnait au  roi  des  Celtes  de  la  violence  du  pape l.  Son 
titre  faisait  une  telle  illusion  sur  ses  forces,  que,  des 
Pyrénées,  le  comte  de  Barcelone  lui  demanda  du  se- 
cours contre  la  terrible  invasion  des  Almoravides 
qui  menaçaient  l'Espagne  et  l'Europe.  De  même, 
quand  le  héros  de  la  croisade,  ce  glorieux  Bohé- 
mond,  prince  d'Antioche,  vint  implorer  la  compas- 
sion du  peuple  pour  les  chréliens  d'Asie,  il  crut 
faire  une  chose  populaire  en  épousant  la  sœur  de 

1  Sigebertde  Gemblours. 
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Louis-le-Gros1.  Bohémond  n'avait  garde  de  solliciter 
les  secours  des  Normands,  ses  compatriotes  :  le 
comte  de  Barcelone  se  déliait  de  ses  voisins  de  Tou- 
louse. Personne  ne  se  défiait  du  roi  de  France. 

Ce  qui  faisait  le  danger  de  sa  position,  mais  qui  le 
rendait  cher  aux  églises  et  aux  bourgeoisies  du  centre 
de  la  France,  c'était  le  voisinage  des  Normands.  Ils 
avaient  pris  Gisors  au  mépris  des  conventions,  et  de 
là  dominaient  le  Vexin  presque  jusqu'à  Paris.  Ces 
conquérants  ne  respectaient  rien.  La  toute  petite 
royauté  de  France  ne  leur  aurait  pas  tenu  tête  sans 
la  jalousie  de  la  Flandre  et  de  l'Anjou.  Le  comte 
d'Anjou  demanda  et  obtint  le  titre  de  sénéchal  du  roi 
de  France.  C'était  le  droit  de  mettre  les  plats  sur  la 
table  ;  mais  la  féodalité  ennoblissait  tous  les  offices 
domestiques;  et  le  comte  d'Anjou  était  trop  puissant 
pour  croire  qu'on  pût  tirer  jamais  parti  contre  lui  de 
celte  domesticité  volonlaire,  qui  équivalait  à  une 
étroite  ligue  contre  les  Normands. 

Les  Normands  n'eurent  aucun  avantage  décisif; 
ils  n'employaient  contre  le  roi  de  France  que  la 
moindre  partie  de  leurs  forces.  Dans  la  réalité,  la 
Normandie  n'était  pas  chez  elle,  mais  en  Angleterre. 
Leur  victoire  à  Brenneville,  dans  un  combat  de  ca- 
valerie où  les  deux  rois  se  rencontrèrent  et  firent 
assez  bien  de  leur  personne,  n'eut  point  de  résultat. 
Dans  celte  célèbre  bataille  du  douzième  siècle,  il  y 
eut,  dit ^Orderic  Vital,  trois  hommes  de  tués.  Qu'on 

1  Stiger. 
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dise  encore  que  les  temps  chevaleresques  sont  les 
temps  héroïques  (1119). 

Cette  défaite  fut  cruellement  vengée  par  les  mi- 
lices des  communes  qui  pénétrèrent  en  Normandie 
et  y  commirent  d'affreux  ravages.  Elles  étaient  con- 
duites parles  évêques  eux-mêmes,  qui  ne  craignaient 
rien  tant  que  de  tomber  sous  la  féodalité  normande. 
Le  roi  espérait  tirer  un  parti  bien  plus  avantageux 
encore  de  la  protection  ecclésiastique,  lorsque  Ca- 
lixte  H  excommunia  l'empereur  Henri  V  au  concile 
de  Reims,  où  siégeaient  quinze  archevêques  et  deux 
cents  évêques.  Louis  s'y  présenta,  accusa  humble- 
ment devant  le  pape  le  roi  normand  d'Angleterre, 
Henri  Beauclerc,  comme  le  violateur  du  droit  des 
gens,  et  l'allié  des  seigneurs  qui  désolaient  les  cam- 
pagnes. «  Les  évêques,  dit-il,  détestaient  avec  raison 
Thomas  de  Marne,  brigand  séditieux  qui  ravageait 
toute  la  province;  aussi  m'ordonnèrent-ils  d'attaquer 
cet  ennemi  des  voyageurs  et  de  tous  les  faibles  :  les 
loyaux  barons  de  France  se  réunirent  à  moi  pour 
réprimer  les  violateurs  des  lois,  et  ils  combattirent 
pour  l'amour  de  Dieu  avec  toute  l'assemblée  de  l'ar- 
mée chrétienne.  Le  comte  de  Nevers  revenant  paisi- 
blement, avec  mon  congé,  de  cette  expédition,  a  été 
pris  et  retenu  jusqu'à  ce  jour  par  le  comte  Thibaut, 
quoiqu'une  foule  de  seigneurs  ait  supplié  Thibaut  de 
ma  part  de  le  remettre  en  liberté,  et  que  les  évêques 
aient  mis  toute  sa  terre  sous  Tanathème.  »  Lorsque 
le  roi  eut  parlé,  les  prélats  français  attestèrent  qu'il 
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avait  dit  la  vérité.  Mais  le  pape  avait  bien  assez  de 
sa  lutte  contre  l'empereur,  sans  se  faire  encore  un 
ennemi  du  roi  d'Angleterre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi  de  France  était  tellement 
l'homme  de  l'Eglise,  qu'elle  lui  laissait  exercer  paisi- 
blement ce  droit  d'investiture  pour  lequel  le  pape 
excommuniait  l'empereur 1  Ce  droit  n'avait  pas  d'in- 
convénient dans  la  main  du  protégé  des  évêques. 
Louis  d'ailleurs  inspirait  tant  de  confiance  !  C'était  un 
prince  selon  Dieu  et  selon  le  monde. 

Henri  Beauclerc  avait  supplanté  son  frère  Robert. 
Louis-le-Gros  prit  sous  sa  protection  Guillaume 
Cliton,  fils  de  Robert.  Il  essaya  en  vain  de  l'établir 
en  Normandie,  mais  il  l'aida  à  se  faire  comte  de 
Flandre.  Lorsque  le  comte  de  Flandre,  Charles-le- 
Bon,  eut  été  massacré  par  les  hommes  de  Bruges, 
Louis  entreprit  cette  expédition  lointaine,  vengea  le 
comte  d  une  manière  éclatante,  et  décida  les  Fla- 
mands à  prendre  pour  comte  le  Normand  Guillaume 
Cliton.  On  s'habituait  ainsi  à  regarder  le  roi  de 
France  comme  le  ministre  de  la  Providence. 

Plus  lointaines  encore,  et  non  moins  éclatantes, 
furent  ses  expéditions  dans  le  Midi.  A  l'époque  de  la 
croisade,  le  comte  de  Bourges  avait  vendu  au  roi  son 
comté1.  Cette  possession  dont  le  roi  était  séparé  par 

1  Les  moines  de  Saint-Denis  élurent  Suger  pour  abbé  sans  attendre  la 
présentation  royale.  Louis  s'en  montra  fort  irrité,  et  mit  en  prison  plusieurs 
moines.  (Suger.)  —  Ainsi  f exception  prouve  ici  la  règle. 

*  Il  le  lui  avait  acheté  60,000  H?.  Foulques-le-Réchin  avait  aussi  cédé  le 
Gàtinais,  pour  obtenir  sa  neutralité. 
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tant  de  terres  plus  ou  moins  ennemies,  acquit  de 
l'importance  lorsqu'en  1115  le  seigneur  du  Bour- 
bonnais, voisin  du  Berry,  appela  le  roi  à  son  se- 
cours contre  le  frère  de  son  prédécesseur,  qui  lui 
disputait  cette  seigneurie.  Louis-le-Gros  y  passa  avec 
une  armée,  et  le  protégea  efficacement.  Dès  lors,  il 
eut  pied  dans  le  Midi.  Par  deux  fois,  il  y  fit  une 
espèce  de  croisade  en  faveur  de  l'évêque  de  Cler- 
mont,  qui  se  disait  opprimé  par  le  comte  d'Auvergne. 
Les  grands  vassaux  du  Nord,  comtes  de  Flandre, 
d'Anjou,  de  Bretagne,  et  plusieurs  barons  normands, 

■ 

le  suivirent  volontiers.  C'était  un  grand  plaisir  pour 
eux  de  faire  une  campagne  dans  le  Midi.  Les  récla- 
mations du  comte  de  Poitiers,  duc  d'Aquitaine  et 
suzerain  du  comte  d'Auvergne,  ne  furent  point  écou- 
tées. Quelques  années  après,  l'évêque  du  Puy-en- 
Vélay  demanda  un  privilège  au  roi  de  France,  pré- 
textant l'absence  de  son  seigneur,  le  comte  de  Tou- 
louse, qui  était  alors  à  la  terre  sainte  (1154). 

On  vit  dès  l'an  1124  combien  le  roi  de  France 
était  devenu  puissant.  L'empereur  Henri  V,  excom- 
munié au  concile  de  Reims,  gardait  rancune  aux 
évêques  et  au  roi.  Son  gendre  Henri  Beauclerc  l'en- 
gageait d'ailleurs  à  envahir  la  France.  L'empereur 
en  voulait,  dit-on,  à  la  ville  dç  Reims.  A  l'instant 
toutes  les  milices  s'armèrent1.  Les  grands  seigneurs 
envoyèrent  leurs  hommes.  Le  duc  de  Bourgogne,  le 
comte  de  Nevers,  celui  de  Vermandois,  le  comte 

*  Suger. 
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môme  de  Champagne  qui  faisait  alors  la  guerre  à 
Louis-le-Gros  en  faveur  du  roi  normand,  les  comtes 
de  Flandre,  de  Bretagne,  d'Aquitaine,  d'Anjou,  ac- 
coururent contre  les  Allemands,  qui  n'osèrent  pas 
avancer.  Cette  unanimité  de  la  France  du  Nord  sous 
Louis-le-Gros,  contre  l'Allemagne,  semblait  an- 
noncer un  siècle  d'avance  la  victoire  de  Bouvines, 
comme  son  expédition  en  Auvergne  fait  déjà  penser 
à  la  conquête  du  Midi  au  treizième  siècle. 

Telle  fut,  après  la  première  croisade,  la  résurrec- 
tion du  roi  et  du  peuple.  Peuple  et  roi  se  mirent 
en  marche  sous  la  bannière  de  Saint-Denis.  Mvnt- 
joye  Saint-Denys  fut  le  cri  de  la  France.  Saint-Denis 
et  l'Église,  Paris  et  la  royauté,  en  face  Pun  de  l'autre. 
Il  y  eut  un  centre,  et  la  vie  s'y  porta,  un  cœur  de 
peuple  y  battit.  Le  premier  signe,  la  première  pulsa- 
tion, c'est  l'élan  des  écoles,  et  la  voix  d'Abailard.  La 
liberté,  qui  sonnait  si  bas  dans  le  beffroi  des  com- 
munes de  Picardie,  éclata  dans  l'Europe  par  la  voix 
du  logicien  breton.  Le  disciple  d'Abailard,  Arnaldo 
de  Brescia,  fut  l'écho  qui  réveilla  l'Italie.  Les  petites 
communes  de  France  eurent,  sans  s'en  douter,  des 
sœurs  dans  les  cités  lombardes,  et  dans  Rome,  cette 
grande  commune  du  monde  antique. 

La  chaîne  des  libres  penseurs  rompue,  ce  semble, 
après  Jean  le  Scot1,  s'était  renouée  par  notre  grand 

1  II  y  a  moins  de  lacunes  dans  la  suite  des  historiens.  Les  plus  distingués 
qui  parurent  furent  d'abord  des  Allemands,  comme  Othon  de  Freysingen, 
pour  célébrer  les  grands  empereurs  de  la  maison  de  Saxe,  puis  les  Normands 
d'Italie  et  de  France,  Guillaume  Malaterra,  Guillaume  de  Jumiéges,  et  le 
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Gerbert,  qui  fut  pape  en  Tan  mil.  Élève  à  Cordouc 
et  maître  à  Reims1,  Gerbert  eut  pour  disciple  Ful- 
bert de  Chartres,  dont  l'élève,  Bérenger  de  Tours, 
effraya  l'Église  par  le  premier  doute  sur  l'eucharistie. 
Peu  après,  le  chanoine  Roscelin  de  Compiègne  osa 
toucher  à  la  Trinité.  Il  enseignait  de  plus  que  les 
idées  générales  n'étaient  que  des  mots  :  «  L'homme 
vertueux  est  une  réalité,  la  vertu  n'est  qu'un  son.  » 
Cette  réforme  hardie  habituait  à  ne  voir  que  des 
personnifications  dans  les  idées  qu'on  avait  réalisées. 
Ce  n'était  pas  moins  que  le  passage  de  la  poésie  à  la 
prose.  Cette  hérésie  logique  fit  horreur  aux  contem- 
porains de  la  première  croisade  ;  le  nominalisme, 
comme  on  l'appelait,  fut  étouffé  pour  quelque 
temps. 

Les  champions  ne  manquèrent  pas  à  l'Église 
contre  les  novateurs.  Les  Lombards  Lanfranc  et 
saint  Anselme,  tous  deux  archevêques  de  Kenter- 
bury,  combattirent  Bérenger  et  Roscelin.  Saint 
Anselme,  esprit  original ,  trouva  déjà  le  fameux 
argument  de  Descartes  pour  l'existence  de  Dieu  : 

chapelain  du  conquérant  de  l'Angleterre,  Guillaume  de  Poitiers.  La  France 
proprement  dite  avait  eu  le  spirituel  Raoul  Glaber,  et  un  siècle  après,  entre 
une  foule  d'historiens  de  la  croisade,  l'éloquent  Guibert  de  Nogent  ;  Ray- 
mond d'Agiles  appartient  au  Midi. 

1  Depuis  longtemps  des  écoles  de  théologie  s'étaient  formées  aux  grands 
foyers  ecclésiastiques  :  d'abord  à  Poitiers,  à  Reims,  puis  au  Bec,  au  Mans, 
à  Auxerre,  à  Laon  et  à  Liège.  Orléans  et  Angers  professaient  spécialement 
le  droit.  Des  écoles  juives  avaient  osé  s'ouvrir  à  Béziers,  à  Lunel,  à  Mar- 
seille. De  savants  rabbins  enseignaient  à  Garcassonne;  dans  le  Nord  même, 
sons  le  comte  de  Champagne,  à  Troyes  et  Vitry,  et  dans  la  ville  royale 
d'Orléans. 
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Si  Dieu  n'existait  pas,  je  ne  pourrais  le  concevoir1. 
Ce  fut  pour  lui  une  grande  joie  d  avoir  fait  cette  dé- 
couverte après  une  longue  insomnie.  Il  inscrivit  sur 
son  livre  :  «  L'insensé  a  dit  :  Il  n'y  a  pas  de  Dieu.  » 
Un  mojne  osa  trouver  la  preuve  faible ,  et  intituler 
sa  réponse:  Petit  Livre  pour  l'insensé1.  Ces  pre- 
miers combats  n'étaient  que  des  préludes.  Gré- 
goire VII  défendit  qu'on  inquiétât  Bérenger*.  C'é- 
tait alors  la  querelle  des  investitures,  la  lutte 
matérielle,  la  guerre  contre  l'empereur.  Une  autre 
lutte  allait  commencer,  bien  plus  grave,  dans  la 
sphère  de  l'intelligence,  lorsque  la  question  descen- 
drait de  la  politique  à  la  théologie,  à  la  morale,  et 
que  la  moralité  même  du  christianisme  serait  mise 
en  question.  Ainsi  Pélage  vint  après  Arius,  Abailard 
après  Bérenger. 

L'Église  semblait  paisible.  L'école  de  Laon  et 
celle  de  Paris  étaient  occupées  par  deux  élèves  de 
saint  Anselme  de  Kenterbury,  Anselme  de  Laon  et 
Guillaume  de  Champeaux.  Cependant,  de  grands 
signes  apparaissaient  :  les  Vaudois  avaient  traduit 
la  Bible  en  langue  vulgaire,  les  Institutes  furent 
aussi  traduites;  le  droit  fut  enseigné  en  face  de 
la  théologie,  à  Orléans  et  à  Angers.  L'existence 
de  l'école  de  Paris  était  pour  l'Eglise  un  danger. 

1  Proslogium,  c.  n. 
*  Libellus  pro  insipiente. 

5  Les  partisans  de  l'empereur  accusèrent  Grégoire  d'avoir  ordonné  un 
jeûne  aux  cardinaux,  pour  obtenir  de  Dieu  qu'il  montrât  qui  avait  rabon 
sur  le  corps  du  Christ,  Bérenger  ou  l'Église  roinainej? 
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Les  idées,  jusque-là  dispersées,  surveillées  dans 
les  diverses  écoles  ecclésiastiques,  allaient  con- 
verger vers  un  centre.  Ce  grand  nom  d'Unitw- 
sité  commençait  dans  la  capitale  de  la  France ,  au 
moment  où  l'universalité  de  la  langue  française 
semblait  presque  accomplie.  Les  conquêtes  des 
Normands,  la  première  croisade,  l'avaient  porté 
partout,  ce  puissant  idiome  philosophique,  en  An- 
gleterre, en  Sicile,  à  Jérusalem.  Cette  circonstance 
seule  donnait  à  la  France,  à  la  France  centrale,  à 
Paris,  une  force  immense  d'attraction.  Le  français 
de  Paris  devint  peu  à  peu  proverbial1.  La  féodalité 
avait  trouvé  dans  la  ville  royale  son  centre  politique; 
cette  ville  allait  devenir  la  capitale  de  la  pensée 
humaine. 

Celui  qui  commença  cette  révolution  n'était  pas 
un  prêtre;  c'était  un  beau  jeune  homme1,  brillant, 
aimable,  de  noble  race*.  Personne  ne  faisait  comme 
lui  des  vers  d'amour  en  langue  vulgaire;  il  les  chan- 
tait lui-même.  Avec  cela,  une  érudition  extraordi- 
naire pour  le  temps  :  lui  seul  alors  savait  le  grec  et 
l'hébreu.  Peut-être  avait-il  fréquenté  les  écoles 
juives  (il  y  en  avait  plusieurs  dans  le  Midi),  ou  les 
rabbins  de  Troyes,  de  Vitry  ou  d'Orléans.  Il  y  avait 
alors  deux  écoles  principales  à  Paris,  la  vieille 

1  Chaucer  dit  d'une  abbesse  anglaise  de  haut  parage  :  «  Elle  parlait  fran- 
çais parfaitement  et  gracieusement,  comme  on  l'enseigne  à  Stratford-Athbow, 
car  pour  le  français  de  Paris,  elle  n'en  savait  rien,  »  —  *  Âpp.  78. 

*  Né  en  1079,  près  de  Nantes,  il  était  fils  aîné,  et  renonça  à  son  droit 
d'aînesse. 
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école  épiscopale  du  parvis  Notre-Dame,  et  celle  de 
Sainte-Geneviève,  sur  la  montagne,  où  brillait 
Guillaume  de  Champeaux.  Abailard  vint  s'asseoir 
parmi  ses  élèves,  lui  soumit  des  doutes,  l'em- 
barrassa, se  joua  de  lui,  et  le  condamna  au  silence. 
Il  en  eût  fait  autant  d'Anselme  de  Laon,  si  le  pro- 
fesseur, qui  était  évêque,  ne  l'eût  chassé  de  son 
diocèse.  Ainsi  allait  ce  chevalier  errant  de  la  dialec- 
tique, démontant  les  plus  fameux  champions.  Il  dit 
lui-même  qu'il  n'avait  renoncé  à  l'autre  escrime,  à 
celle  des  tournois,  que  par  amour  pour  les  combats 
de  la  parole1.  Vainqueur  dès  lors  et  sans  rival,  il 
enseigna  à  Paris  et  à  Melun,  où  résidait  Louis-le- 
Gi  os,  et  où  les  seigneurs  commençaient  à  venir  en 
foule.  Ces  chevaliers  encourageaient  un  homme 
de  leur  ordre  qui  avait  battu  les  prêtres  sur  leur 
propre  terrain,  et  qui  réduisait  au  silence  les  plus 
suffisants  des  clercs. 

Les  prodigieux  succès  d'Abailard  s'expliquent  ai- 
sément. Il  semblait  que  pour  la  première  fois  l'on 
entendait  une  voix  libre,  une  voix  humaine.  Tout 
ce  qui  s'était  produit  dans  la  forme  lourde  et  dog- 
matique de  l'enseignement  clérical,  sous  la  rude 
enveloppe  du.  latin  du  moyen  âge,  apparut  dans 
l'élégance  antique,  qu'Abailard  avait  retrouvée. 
Le  hardi  jeune  homme  simplifiait,  expliquait, 
popularisait,  humanisait  \  A  peine  laissait-il  quel- 

1  On  voit  par  une  de  ses  lettres  qu'il  avait  d'abord|  étudié  les  lois.— 
App.  79. 
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que  chose  d'obscur  et  de  divin  dans  les  plus 
formidables  mystères.  Il  semblait  que  jusque-là 
l'Église  eût  bégayé,  et  qu'Abailard  parlait.  Tout 
devenait  doux  et  facile;  il  traitait  poliment  la  reli- 
gion, la  maniait  doucement,  mais  elle  lui  fondait 
dans  la  main.  Il  ramenait  la  religion  à  la  philosophie, 
la  morale  à  l'humanité1.  Le  Grime  n'est  pas  dans 
l'acte,  disait-il,  mais  dans  l'intention,  dans  la  con- 
science. Ainsi  plus  de  péché  d'habitude  ni  d'igno- 
rance. Ceuxrlù  même  n'ont  pas  péché  qui  ont  crucifié 
Jésus,  sans  savoir  quil  fut  le  Sauveur.  Qu'est-ce  que 
le  péché  originel?  Mains  un  péclié  qu'une  peine.  Mais 
alors  pourquoi  la  rédemption,  la  passion,  s'il  n'y  a 
pas  eu  péché  ?  C'est  un  acte  de  pur  amour.  Dieu 
a  voulu  substituer  la  loi  de  l'amour  à  celle  de  la 
crainte. 

Cette  philosophie  circula  rapidement  :  elle  passa 
en  un  instant  la  mer  et  les  Alpes*;  elle  descendit 
dans  tous  les  rangs.  Les  laïques  se  mirent  à  parler 

1  C'est,  comme  on  sait,  à  Sainte-Geneviève,  au  pied  de  la  lour  (très- 
mal  nommée)  de  Clovis,  qu'ouvrit  cette  grande  école.  De  cette  montagne 
sont  descendues  toutes  les  écoles  modernes.  Je  vois  au  pied  de  cotte  tour 
une  terrible  assemblée,  non-seulement  les  auditeurs  d'Abailard,  cinquante 
évêques,  vingt  cardinaux,  deux  papes,  toute  la  scolastique  ;  non-seulement 
la  savante  Héloïse,  renseignement  des  langues  et  la  Renaissance,  mais 
Arnaldo  de  Brescia,  la  Révolution. 

Quel  était  donc  ce  prodigieux  enseignement,  qui  eut  de  tels  effets? 
Certes,  s'il  n'eût  été  rien  que  ce  qu'on  en  a  conservé,  il  y  aurait  lieu  de 
s'étonner.  Mais  on  entrevoit  fort  bien  qu'il  y  eut  tout  autre  chose.  C'était 
plus  qu'une  science,  c'était  un  esprit,  esprit  surtout  de  grande  douceur, 
effort  d'une  logique  humaine  pour  interpréter  la  sombre  et  dure  théologie 
du  moyen  âge.  C'est  par  là  qu'il  enleva  le  inonde,  bien  plus  que  par  sa  lo- 
gique et  sa  théorie  des  universaux.  —  *  App.  80. 
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des  choses  saintes.  Partout,  non  plus  seulement 
dans  les  écoles,  mais  sur  les  places,  dans  les  carre- 
fours, grands  et  petits,  hommes  et  femmes,  discou- 
raient sur  les  mystères.  Le  tabernacle  était  comme 
forcé;  le  Saint  des  saints  traînait  dans  la  rue.  Les 
simples  étaient  «branles,  les  saints  chancelaient, 
l'Eglise  se  taisait. 

II  y  allait  pourtant  du  christianisme  tout  entier  : 
il  était  attaqué  par  la  base.  Si  le  péché  originel  n'é- 
tait plus  un  péché,  mais  une  peine,  cette  peine  était 
injuste,  et  la  Rédemption  inutile.  Abailard  se  défen- 
dait d'une  telle  conclusion;  mais  il  justifiait  le 
christianisme  par  de  si  faibles  arguments,  qu'il 
rébranlait  plutôt  davantage  en  déclarant  qu'il  ne  sa- 
vait pas  de  meilleures  réponses.  Il  se  laissait  pousser 
à  l'absurde,  et  puis  il  alléguait  l'auto ritéet  la  foi. 

Ainsi  l'homme  n'était  plus  coupable,  la  chair  était 
justifiée,  réhabilitée.  Tant  de  souffrances,  par  les- 
quelles les  hommes  s'étaient  immolés,  elles  étaient 
superflues.  Que  devenaient  tant  de  martyrs  volon- 
taires, tant  de  jeûnes  et  de  macérations,  et  les  veilles 
des  moines,  et  les  tribulations  des  solitaires,  tant 
de  larmes  versées  devant  Dieu?  Vanité,  dérision.  Ce 
Dieu  était  un  Dieu  aimable  et  facile,  qui  n'avait  que 
faire  de  tout  cela  l. 

L'Eglise  était  alors  sous  la  domination  d'un  moine , 

.  1  Tel  le  point  de  vue  chrétien  au  moyen  âge.  Je  l'ai  exposé  dans  sa  ri- 
gueur. Cela  seul  explique  comment  Abailard,  dans  sa  lutte  avec  saint  Ber- 
nard, fut  condamné  sans  être  examiné,  s;ms  être  entendu. 
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d'un  simple  abbé  de  Clairvaux,  de  saint  Bernard.  Il 
élait  noble,  comme  Abailard.  Originaire  de  la  haute 
Bourgogne  *,  du  pays  de  Bossuet  et  de  Buffon,  il  avait 
été  élevé  dans  cette  puissante  maison  de  Cîteaux, 
sœur  et  rivale  de  Cluny,  qui  donna  tant  de  prédica- 
teurs illustres,  et  qui  fit,  un  demi-siècle  après,  la 
croisade  des  Albigeois.  Mais  saint  Bernard  trouva 
Cîteaux  trop  spleudide  et  trop  riche;  il  descendit 
dans  la  pauvre  Champagne  et  fonda  le  monastère  de 
Clairvaux,  dans  la  vallée  d' Absinthe.  Là,  il  put  me- 
ner à  son  gré  cette  vie  de  douleurs,  qu'il  lui  fallait. 
Rien  ne  l'en  arracha;  jamais  il  ne  voulut  entendre  à 
être  autre  chose  qu'un  moine.  Il  eût  pu  devenir  ar- 
chevêque et  pape.  Forcé  de  répondre  à  tous  les  rois 
qui  le  consultaient,  il  se  trouva  tout-puissant  malgré 
lui,  et  condamné  à  gouverner  l'Europe.  Une  lettre 
de  saint  Bernard  fit  sortir  de  la  Champagne  l'armée 
du  roi  de  France.  Lorsque  le  schisme  éclata  par  l'é- 
lévation simultanée  d'Innocent  II  et  d'Anaclet,  saint 
Bernard  fut  chargé  par  l'Église  de  France  de  choisir, 
et  choisit  Innocent  \  L'Angleterre  et  l'Italie  résis- 
taient :  l'abbé  de  Clairvaux  dit  un  mot  au  roi  d'An- 
gleterre; puis,  prenant  le  pape  par  la  main,  il  le 
mena  par  toutes  les  villes  d'Italie,  qui  le  reçurent  à 
genoux.  On  s'étouffait  pour  toucher  le  saint,  on  s'ar- 

1  Sa  mère  était  de  Montbar,  du  pays  de  Buffon.  Montbar  n'est  pas  loin 
de  Dijon,  la  patrie  de  Bossuet.  —  11  était  né  en  1091. 

4  Voy.  sur  cette  affaire  les  lettres  de  saint  Bernard  aux  Tilles  d'Italie  £ 
Gènes,  à  Pise,  à  Milan,  etc.),  à  l'impératrice,  au  roi  d'Angleterre  et  à 
Tempereur. 
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rachait  un  fil  de  sa  robe  ;  toute  sa  route  était  tracée 
par  des  miracles. 

Mais  ce  n'étaient  pas  là  ses  plus  grandes  affaires  ; 
ses  lettres  nous  l'apprennent.  11  se  prêtait  au  monde, 
et  ne  s'y  donnait  pas  :  son  amour  et  son  trésor 
étaient  ailleurs.  Il  écrivait  dix  lignes  au  roi  d'Angle- 
terre, et  dix  pages  à  un  pauvre  moine.  Homme  de 
vie  intérieure,  d'oraison  et  de  sacrifice,  personne, 
au  milieu  du  bruit,  ne  sut  mieux  s'isoler.  Les  sens 
ne  lui  disaient  plus  rien  du  monde.  Il  marcha,  dit 
son  biographe,  tout  un  jour  le  long  du  lac  de  Lau- 
sanne, et  le  soir  demanda  où  était  le  lac.  Il  buvait 
de  l'huile  pour  de  l'eau,  prenait  du  sang  cru  pour 
du  beurre.  Il  vomissait  presque  tout  aliment.  C'est 
de  la  Bible  qu'il  se  nourrissait,  et  il  se  désaltérait  de 
l'Évangile.  A  peine  pouvait-il  se  tenir  debout,  et  il 
trouva  des  forces  pour  prêcher  la  croisade  à  cent 
mille  hommes.  C'était  un  esprit  plutôt  qu'un  homme 
qu'on  croyait  voir,  quand  il  paraissait  ainsi  devant 
la  foule,  avec  sa  barbe  rousse  et  blanche,  ses  blonds 
et  blancs  cheveux;  maigre  et  faible,  à  peine  un  peu 
de  vie  aux  joues  \  Ses  prédications  étaient  terribles; 
les  mères  en  éloignaient  leurs  fils,  les  femmes  leurs 
maris  ;  ils  l'auraient  tous  suivi  aux  monastères.  Pour 
lui,  quand  il  avait  jeté  le  souffle  de  vie  sur  cette  mul- 
titude, il  retournait  vite  à  Clairvaux,  rebâtissait  près 
du  couvent  sa  petite  loge  de  ramée  et  de  feuilles  *,  et 

1  Gaufridus  :  «  Subtilissima  cutis  in  genis  modice  rubens.  » 

»  Guill.  de  S.  Thcod.  «  Jusqu'ici  tout  ce  qu'il  a  lu  dans  les  saintes  Écri- 
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calmait  un  peu  dans  l'explication  du  Cantique  des 
cantiques,  qui  l'occupa  toute  sa  vie,  son  âme  malade 
d'amour. 

Qu'on  songe  avec  quelle  douleur  un  tel  homme 
dut  apprendre  les  progrès  d'Abailard ,  les  envahis- 
sements de  la  logique  sur  la  religion,  la  prosaïque 
victoire  du  raisonnement  sur  la  foi...  C'était  lui  ar- 
racher son  Dieu  1 

Saint  Bernard  n'était  pas  un  logicien  comparable 
à  son  rival  ;  mais  celui-ci  était  parvenu  à  cet  excès  de 
prospérité  où  Tinfatuation  commune  nous  jette  dans 
quelque  grande  faute.  Tout  lui  réussissait.  Les 
hommes  s'étaient  tus  devant  lui  ;  les  femmes  regar- 
daient toutes  avec  amour  un  jeune  homme  aimable 
et  invincible,  beau  de  figure  et  tout-puissant  d'es- 
prit, traînant  après  soi  tout  le  peuple.  «  J'en  étais 
venu  au  point,  dit-il,  que  quelque  femme  que  j'eusse 
honoré  de  mon  amour,  je  n'aurais  eu  à  craindre 
aucun  refus.  »  Rousseau  dit  précisément  le  même 
mot  en  racontant  dans  ses  Confessions  le  succès  de 
la  Nouvelle  Héloise. 

L'Héloïse  du  douzième  siècle  était  une  pauvre 
orpheline,  d'origine  incertaine,  mais  de  naissance 

tures,  et  ce  qu'il  y  sent  spirituellement,  lui  est  veuu  en  méditant  et  en 
priant  dans  les  champs  et  dans  les  forêts,  et  il  a  coutume  de  dire  en  plai- 
santant à  ses  amis,  qu'il  n'a  jamais  eu  en  cela  d'autres  maîtres  que  les 
chênes  et  les  hêtres.  •  —  Saint  Bernard  écrit  à  un  certain  Murdach  qu'il 
engage  à  se  faire  moine  :  «  Experto  crede  ;  aliquid  amplius  in  silvis  inveuies 
quam  in  libris.  Ligna  et  lapides  docebunt  te  quod  a  magistris  audire  non 
possis...  An  non  montes  stillant  dulcedinem,  et  colles  fluunt  lac  et  mel,  et 
▼ailes  »bund  int  frumento?  » 
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probablement  cléricale  el  monastique1.  Née  vers 
1101,. elle  était  de  lage  de  la  renommée  d'Abai- 
lard.  Le  prieuré  d'Argenteuil  fut  l'asile  de  son 
enfance  délaissée.  De  ce  cloître,  où  elle  apprit  le 
latin,  le  grec  el  même  l'hébreu,  elle  vint  à  l'âge  de 
dix-sept  ans  dans  la  maison  de  son  oncle,  près  de 
la  cathédrale  de  Paris.  Toute  jeune,  belle,  savante, 
déjà  célèbre,  elle  reçut  les  leçons  d'Abailard.  On  sait 
le  reste. 

Il  renonça  au  monde,  et  se  fit  bénédictin  à  Saint- 
Denis  (vers  1119).  Les  désordres  des  religieux  le 
révoltèrent.  Une  occasion  se  présenta  pour  quitter 
l'abbaye.  Ses  anciens  disciples  vinrent  réclamer  son 
enseignement.  11  lui  fallait  le  bruit,  le  mouvement,  le 
monde.  11  reparut  dans  sa  chaire  et  retrouva  son 
auditoire,  sa  popularité,  ses  triomphes.  Le  prieuré  de 
Maisoncelle*  qui  lui  avait  été  offert  pour  rouvrir  son 
école,  «  ne  pouvait  plus  contenir  les  clercs  accourus 
dans  ses  murs.  Ils  dévoraient  le  pays,  ils  desséchaient 
les  ruisseaux.  Les  écoles  épiscopales  étaient  dé- 
sertes. »  On  attaqua  son  droit  d'enseigner.  On  atta- 
qua sa  méthode.  L'archevêque  de  Reims,  ami  de 
saint  Bernard,  assembla  contre  lui  un  concile  à 
Soissons.  Abailard  faillit  y  être  lapidé  par  le  peuple. 
Opprimé  parle  tumulte  de  ses  ennemis,  il  ne  put  se 

*  Elle  était  fille,  à  ce  qu'on  croit,  d'Hersendis,  première  abbesse  de 
Sainte-Marie-aux-Rois,  près  de  Sczanne  en  Champagne  ;  ou,  selon  d'autres 
suppositions,  d'une  autre  mère  inconnue  et  d'un  vieux  prêtre,  qui  la  faisait 
passer  pour  sa  nièce,  de  Fulbert,  chanoine  de  Notre-Dame.  (N.  Péyrat, 
1860.) 

*  Sur  les  terres  de  Thibauld,  comte  de  Champagne. 
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faire  entendre,  brûla  ses  livres  et  lut,  à  travers  ses 
larmes,  tout  ce  qu'on  voulut.  Il  fut  condamné  sans 
être  examiné,  ses  ennemis  prétendirent  qu'il  suffisait 
qu'il  eût  enseigné  sans  l'autorisation  de  l'Eglise. 

Enfermé  à  Saint-Médard  de  Soissons,  puis  réfu- 
gié à  Saint-Denis,  il  fut  obligé  de  fuir  cet  asile.  Il 
s'était  avisé  de  douter  que  saint  Denys  l'aréopa- 
gite  fût  jamais  venu  en  France.  Toucher  à  cette 
légende,  c'était  s'attaquer  à  la  religion  de  la  monar- 
chie1. La  cour,  qui  le  soutenait,  l'abandonna  dès 
lors.  Il  se  sauva  sur  les  terres  du  comte  de  Cham- 
pagne, se  cacha  dans  un  lieu  désert,  sur  l'Arduzon, 
à  deux  lieues  de  Nogent.  Devenu  pauvre  alors,  et 
n'ayant  qu'un  clerc  avec  lui,  il  se  bâtit  de  roseaux 
une  cabane,  et  un  oratoire  en  l'honneur  de  la  Trinité, 
qu'on  l'accusait  de  nier.  Il  nomma  cet  ermitage  le 
Consolateur,  le  Paraclet.  Mais  ses  disciples  ayant 
appris  où  il  élait  affluèrent  autour  de  lui  ;  ils  con- 
struisirent des  cabanes,  une  ville  s'éleva  dans  le 
désert,  à  la  science,  à  la  liberté;  il  fallut  bien  qu'il 
remontât  en  chaire  et  recommençât  d'enseigner.  Mais 
on  le  força  encore  de  se  taire,  et  d'accepter  le  prieuré 
de  Saint-Gildas,  dans  la  Bretagne  bretonnante,  dont 
il  n'entendait  pas  la  langue.  C'était  son  sort  de  ne 
trouver  aucun  repos.  Ses  moines  bretons,  qu'il 
voulait  réformer,  essayèrent  de  l'empoisonner  dans 
le  calice.  Dès  lors,  l'infortuné  mena  une  vie  errante, 

4  II  voulut  aussi  réformer  les  mœurs  du  coufent.  Cela  déplut  à  la  cour, 
dit-il  lui-même.  App.  81. 
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et  songea  même,  dit-on,  à  se  réfugier  en  terre  in- 
fidèle. Auparavant,  il  voulut  pourtant  se  mesurer 
une  fois  avec  le  terrible  adversaire  qui  le  poursui- 
vait partout  de  son  zèle  et  de  sa  sainteté.  A  l'in- 
stigation d'Arnaldo  de  Brescia,  il  demanda  à  saint 
Bernard  un  duel  logique  par-devant  le  concile  de 
Sens.  Le  roi,  les  comtes  de  Champagne  et  de  Nevers, 
une  foule  d'évêques  devaient  assister  et  juger  des 
coups.  Saint  Bernard  y  vint  avec  répugnance1,  sen- 
tant son  infériorité.  Mais  les  menaces  du  peuple  et  les 
cruelles  inimitiés  scolastiques  le  tirèrent  d'affaire. 

Abailard  était  condamné  d'avance.  On  se  borne  à 
lui  lire  les  passages  incriminés  extraits  de  ses  livres 
par  ses  ennemis,  au  gré  de  leur  haine.  On  ne  lui 
laisse  d'autre  alternative  que  le  désaveu  ou  la  sou- 
mission. Entre  ces  seigneurs  prévenus,  ces  docteurs 
inexorables,  et  le  peuple  ameuté  dont  il  entend  les 
clameurs  au  dehors,  Abailard  se  trouble,  s'irrite, 
s'égare  ;  il  dénie  la  compétence  du  concile  dont  il 
avait  sollicité  la  convocation  et  se  contente  d'en  ap- 
peler au  pape.  Innocent  II  devait  tout  à  saint  Ber- 
nard, et  il  haïssait  Abailard  dans  son  disciple 
Arnaldo  de  Brescia,  qui  courait  alors  l'Italie,  et 
appelait  les  villes  à  la  liberté.  Il  ordonna  d'enfermer 
Abailard.  Celui-ci  l'avait  prévenu  en  se  réfugiant  de 
lui-même  au  monastère  de  Cluny.  L'abbé  Pierre-le- 
Vénérable  répondit  d'Abailard;  il  y  mourut  au  bout 
de  deux  ans. 

1  App.  82. 


Digitized  by  Google 


—  240  — 

Telle  fui  la  fin  du  restaurateur  de  la  philosophie 
au  moyen  âge,  fils  de  Pelage,  père  de  Descaries,  et 
Breton  comme  eux1.  Sous  un  autre  point  de  vue,  il 
peut  passer  pour  le  précurseur  de  l'école  humaine  et 
sentimentale,  qui  s'est  reproduite  dans  Fénelon  el 
Rousseau.  On  sait  que  Bossuet,  dans  sa  querelle 
avec  Fénelon,  lisait  assidûment  saint  Bernard. 
Quant  à  Rousseau,  pour  le  rapprocher  d'Abailard,  il 
faut  considérer  en  celui-ci  ses  deux  disciples,  Arnaldo 
et  Héloïse,  le  républicanisme  et  l'éloquence  pas- 
sionnée. Dans  Arnaldo  est  le  germe  du  Contrat 
social,  et  dans  les  lettres  de  l'ancienne  Héloïse,  on 
entrevoit  la  Nouvelle. 

Il  n'est  pas  de  souvenir  plus  populaire  en  France 
que  celui  de  l'amante  d'Abailard.  Ce  peuple  si  ou- 
blieux, en  qui  la  trace  du  moyen  âge  se  trouve  si 
complètement  effacée;  ce  peuple  qui  se  souvient  des 
dieux  de  la  Grèce  plus  que  de  nos  saints  nationaux, 
il  n'a  pas  oublié  Héloïse.  Il  visite  encore  le  gracieux 
monument  qui  réunit  les  deux  époux4,  avec  autant 
d'intérêt  que  si  leur  tombe  eût  été  creusée  d'hier. 
C'est  la  seule  qui  ait  survécu  de  toutes  nos  légendes 
d'amour. 

La  chute  de  l'homme  fit  la  grandeur  de  la  femme  : 

1  Jean  de  Salisbury  explique  parfaitement  qu'après  la  dispersion  de  l'école 
d'Abailard  et  la  victoire  du  mysticisme,  plusieurs  s'enterrèrent  dans  les 
cloîtres.  D'autres,  Jean  lui-même,  qui  devint  le  client  de  l'ami  du  pape 
Adrien  IV,  se  tournèrent  vers  le  néant  des  cours  (nugis  curialibus).  D'au- 
tres plus  sérieux  partirent  pour  Salerne  ou  Montpellier,  où  les  croyants  de 
la  nature  et  de  la  science  trouvaient  un  abri.  Voir  Renaissance,  Introduction. 

*  A  Paris,  au  cimetière  de  l'Est. 
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sans  le  malheur  d'Abailard,  Héloïse  eût  été  ignorée; 
elle  fût  restée  obscure  et  dans  l'ombre;  elle  n'eût 
voulu  d'autre  gloire  que  celle  de  son  époux.  A  l'é- 
poque de  leur  séparation,  elle  prit  le  voile,  et  lui 
bâtit  leParaclet,  dont  elle  devint  abbesse.  Elle  y  tint 
une  grande  école  de  théologie,  de  grec  et  d'hébreu. 
Plusieurs  monastères  semblables  s'élevèrent  autour, 
et  quelques  années  après  la  mort  d'Abailard, 
Héloïse  fut  déclarée  chef  d'ordre  par  le  pape.  Mais 
sa  gloire  est  dans  son  amour  si  constant  et  si  désin- 
téressé. 

La  froideur  d'Abailard  fait  un  étrange  contraste 
avec  l'exaltation  des  sentiments  exprimés  par  Hé- 
loïse :  «  Dieu  le  sait!  en  loi,  je  ne  cherchai  que 
toi!  rien  de  toi,  mais  loi-même,  tel  fut  l'unique 
objet  de  mon  désir.  Je  n'ambitionnai  nul  avan- 
tage, pas  même  le  lien  de  l'hyménée;  je  ne 
songeai,  tu  ne  l'ignores  pas,  à  satisfaire  ni  mes 
volontés,  ni  mes  voluptés,  mais  les  tiennes.  Si  le 
nom  d'épouse  est  plus  saint,  je  trouvais  plus 
doux  celui  de  ta  maîtresse,  celui  (ne  te  fâche 
point)  de  ta  concubine  (concubinx  vel  scwtï). 
Plus  je  m'humiliais  pour  toi,  plus  j'espérais  gagner 
dans  ton  cœur.  Oui!  quand  le  maître  du  monde, 
quand  l'empereur  eût  voulu  m'honorer  du  nom  de 
son  épouse,  j'aurais  mieux  aimé  être  appelée  ta 
maîtresse  que  sa  femme  et  son  impératrice  {tua  dici 
meretrix,  quàmiUius  imperatrix).  »  Elle  explique 
d'une  manière  singulière  pourquoi  elle  refusa  long- 

n.  16 
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temps  cTêtre  la  femme  d'Abailard  :  «  N'eût-ce  pas 
été  chose  messéante  et  déplorable,  que  celui  que  la 
nature  avait  créé  pour  tous,  une  femme  se  l'appro- 
priât et  le  prît  pour  elle  seule...  Quel  esprit  tendu 
aux  méditations  de  la  philosophie  ou  des  choses 
sacrées,  endurerait  les  cris  des  enfants,  les  bavar- 
dages des  nourrices,  le  trouble  et  le  tumulte  des 
serviteurs  et  des  servantes1?  » 

La  forme  seule  des  lettres  d'Abailard  et  d'Hé- 
loïse indique  combien  la  passion  d'Héloïse  obte- 
nait peu  de  retour.  11  divise  et  subdivise  les  lettres 
de  son  amante  j  il  y  répond  avec  méthode  et  par 
chapitres.  Il  intitule  les  siennes  :  «  Al'qpousode 
Christ,  l'esclave  de  Christ.  »  Ou  bien  :  «  A  sa  chère 
sœur  en  Christ,  Abailard,  son  frère  en  Christ.  » 
Le  ton  d'Héloïse  est  tout  autre  :  «  A  son  maître, 
non,  à  son  père;  à  son  époux,  non,  à  son  frère; 
sa  servante,  son  épouse,  non,  sa  fille,  sa  sœur  ;  à 
Abailard,  HéloïseM  »  La  passion  lui  arrache  des 
mots  qui  sortent  tout  à  fait  de  la  réserve  religieuse 
du  douzième  siècle  :  «  Dans  toute  situation  de  ma 
vie,  Dieu  le  sait,  je  crains  de  t'offenser  plus  que 
Dieu  même;  je  désire  te  plaire  plus  qu'à  lui.  C'est 
ta  volonté,  et  non  l'amour  diviu,  qui  m'a  conduite  à 
revêtir  l'habit  religieux8.  »  Elle  répéta  ces  étranges 

1  C'est  Abailard  qui  rapporte  ces  paroles. 

1  «  Domino  suo,  imo  patri  ;  conjngi  suo,  imo  fratrî  ;  ancilla  sua,  imo 
filia  ;  ipsius  uxor,  imo  soror  ;  Abelanlo  Heloissa.  » 

5  «  In  omni  (Deus  scil!)  vita?  mea?  statu,  te  magis  adhuc  oflendere  quam 
Deum  vereor  ;  tibi  placere  amplius  quam  ipsi  appeto.  Tua  me  ad  religionis 
habitumjussio,  uondivina  traxit  dilectio.  » 
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paroles  à  l'autel  même.  Au  moment  de  prendre  le 
voile,  elle  prononça  les  vers  de  Cornélie  dans  Lu- 
cain  :  «  0  le  plus  grand  des  hommes,  ô  mon  époux, 
si  digne  d'un  si  noble  hyménée  I  Faut-il  que  l'in- 
solente fortune  ait  pu  quelque  chose  sur  cette  tête 
illustre?  C'est  mon  crime,  je  t'épousai  pour  ta 
ruine  !  je  l'expierai  du  moins,  accepte  cette  immola- 
tion volontaire1  !  » 

Cet  idéal  de  l'amour  pur  et  désintéressé,  Abailard, 
avant  les  mystiques,  avant  Fcnelon,  l'avait  posé  dans 
ses  écrits  comme  la  fin  de  l'âme  religieuse4.  La 
femme  s'y  éleva  pour  la  première  fois  dans  les  écrits 
d'Héloïse,  en  le  rapportant  à  l'homme,  à  son  époux, 
à  son  dieu  visible.  Héloïse  devait  revivre  sous 
une  forme  spiritualiste  en  sainte  Catherine  et  sainte 
Thérèse. 

La  restauration  de  la  femme  eut  lieu  principale- 
ment au  douzième  siècle.  Esclave  dans  l'Orient, 
enfermée  encore  dans  le  gynécée  grec,  émancipée 
par  la  jurisprudence  impériale,  elle  fut  dans  la  nou- 
velle religion  l'égale  de  l'homme.  Toutefois  le  chris- 
tianisme, à  peine  affranchi  de  la  sensualité  païenne, 
craignait  toujours  la  femme  et  s'en  défiait.  Il  recon- 
naissait sa  faiblesse  et  sa  contradiction.  Il  repoussait 

1   O  maxime  conjux  ! 

0  thalamis  indigne  meis  !  hoc  juris  habebat 

In  tantum  fortuna  caput  !  Cur  impia  nupsi, 

Si  miserum  factura  fui  ?  Nunc  accipe  pœnas, 

Sed  quas  sponte  luam. 
*  Comment,  in  epist.  ad  Romanos. 
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la  femme  d'autant  plus  qu'il  avait  plus  nié  la  nature. 
De  là,  ces  expressions  dures,  méprisantes  même, 
par  lesquelles  il  s'efforce  de  se  prémunir.  La  femme 
est  communément  désignée  dans  les  écrivains  ecclé- 
siastiques et  dans  les  capilulaires  par  ce  mot  dégra- 
dant :  Vas  infirmius.  Quand  Grégoire  YII  voulut 
affranchir  le  clergé  de  son  double  lien,  la  femme  et  la 
terre,  il  y  eut  un  nouveau  déchaînement  contre  cette 
dangereuse  Eve,  dont  la  séduction  a  perdu  Adam,  et 
qui  le  poursuit  toujours  dans  ses  fils. 

Un  mouvement  tout  contraire  commença  au 
douzième  siècle.  Le  libre  mysticisme  entreprit  de 
relever  ce  que  la  dureté  sacerdotale  avait  traîné 
dans  la  boue.  Ce  fut  surtout  un  Breton,  Robert 
d'Arbrissel,  qui  remplit  celle  mission  d'amour.  II 
rouvrit  aux  femmes  le  sein  du  Christ,  fonda  pour 
elles  des  asiles,  leur  bâtit  Fontevrault,  et  il  y  eut 
bientôt  des  Fontevrault  par  toute  la  chrétienté1. 
L'aventureuse  charité  de  Robert  s'adressait  de  pré- 
férence aux  grandes  pécheresses;  il  enseignait  dans 
les  plus  odieux  séjours  la  clémence  de  Dieu,  son 
incommensurable  miséricorde.  «  Un  jour  qu'il 
était  venu  à  Rouen,  il  entra  dans  un  mauvais  lieu, 
et  s'assit  au  foyer  pour  se  chauffer  les  pieds.  Les 
courtisanes  l'entourent,  croyant  qu'il  est  venu 
pour  faire  folie.  Lui,  il  prêche  les  paroles  de  vie, 
et  promet  la  miséricorde  du  Christ.  Alors,  celle 

1  App.  83. 


Digitized  by  Google 


qui  commandait  aux  autres  lui  dit  :  —  Qui  es-tu, 
loi  qui  dis  de  telles  choses?  Tiens  pour  certain  que 
voilà  vingt  ans  que  je  suis  entrée  en  cette  maison 
pour  commettre  des  crimes,  et  qu'il  n'y  est  ja- 
mais venu  personne  qui  parlât  de  Dieu  et  de  sa 
bonté.  Si  pourtant  je  savais  que  ces  choses  fussent 
vraies  !...  —  A  l'instant,  il  les  fit  sortir  delà  ville,  il 
les  conduisit  plein  de  joie  au  désert,  et  là,  leur 
ayant  fait  faire  pénitence,  il  les  fit  passer  du  démon 
au  Christ1.  » 

C'était  chose  bizarre  de  voir  le  bienheureux  Robert 
d'Arbrissel  enseigner  la  nuit  et  le  jour,  au  milieu 
d'une  foule  de  disciples  des  deux  sexes  qui  reposaient 
ensemble  autour  de  lui.  Les  railleries  amères  de  ses 
ennemis,  les  désordres  même  auxquels  ces  réunions 
donuaient  lieu,  rien  ne  rebutait  le  charitable  et  cou- 
rageux Breton.  11  couvrait  tout  du  large  manteau  de 
la  grâce. 

La  grâce  prévalant  sur  la  loi,  il  se  fit  insensible- 
ment une  grande  révolution  religieuse.  Dieu  chan- 
gea de  sexe,  pour  ainsi  dire.  La  Vierge  devint  le 
dieu  du  monde;  elle  envahit  presque  tous  les 
temples  et  tous  les  autels.  La  piété  se  tourna  en 
enthousiasme  de  galanterie  chevaleresque.  L'Eglise 
mystique  de  Lyon  célébra  la  fête  de  l'immaculée 
conception  (1134). 

La  femme  régna  dans  le  ciel,  elle  régna  sur  la 

1  Manuscrit  de  l'abbaye  de  Vaulx-Cernay  (cité  par  Bayle). 
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terre.  Nous  la  voyons  intervenir  dans  les  choses  de 
ce  monde  et  les  diriger.  Berlrade  de  Montfort  gou- 
verne à  la  fois  son  premier  époux  Foulques  d'An- 
jou, et  le  second  Philippe  1",  roi  de  France.  Le 
premier,  exclus  de  son  lit,  se  trouve  trop  heureux 
de  s'asseoir  sur  l'escabeau  de  ses  pieds1.  Louis  VII 
date  ses  actes  du  couronnement  de  sa  femme 
Adèle*.  Les  femmes,  juges  naturels  des  combats  de 
poésie  et  des  cours  d'amour,  siègent  aussi  comme 
juges,  à  l'égal  de  leurs  maris,  dans  les  affaires 
sérieuses.  Le  roi  de  France  reconnaît  expressément 
ce  droit3.  Nous  verrons  Alix  de  Montmorency  con- 
duire une  armée  à  son  époux,  le  fameux  Simon  de 
Montfort. 

Exclues  jusque-là  des  successions  par  la  barbarie 
féodale,  les  femmes  y  rentrent  partout  dans  la  pre- 
mière moitié  du  douzième  siècle  :  en  Angleterre,  en 
Castille,  en  Aragon,  à  Jérusalem,  en  Bourgogne, 
en  Flandre,  Hainaut,  Vermandois,  en  Aquitaine, 
Provence  et  bas  Languedoc.  La  rapide  extinction  des 
mâles,  l'adoucissement  des  mœurs  et  le  progrès  de 
l'équité,  rouvrent  les  héritages  aux  femmes.  Elles 
portent  avec  elles  les  souverainetés  dans  des  maisons 

*  Vit.  Lud.  Gross.,  ap.  Scr.  fr. 

8  Chart;  ann.  1115.  «  Si  quoique  plainte  est  portée  devant  lui  ou  devant 
son  épouse...  —  La  septième  année  de  notre  règne,  et  le  premier  de  celui 
de  la  reine  Adèle.  »  —  Adèle  prit  la  croix  avec  son  mari.  —  Philippe- 
Auguste,  a  son  départ  pour  la  croisade,  lui  laissa  la  régence. 

3  En  1134,  Ermengarde  deNarbonne  succédant  à  son  frère,  demande  et 
obtient  de  Louis-le- Jeune  l'autorisation  de  juger,  chose  interdite  aux  femmes 
par  Constantin  et  Justinien.  Âpp.  84. 
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étrangères  ;  elles  mêlent  le  monde,  elles  accélèrent 
l'agglomération  des  Etats,  et  préparent  la  centralisa- 
tion des  grandes  monarchies. 

Une  seule,  entre  les  maisons  royales,  celle  des 
Capets,  ne  reconnut  point  le  droit  des  femmes;  elle 
resta  à  l'abri  des  mulations  qui  transféraient  les  au- 
tres États  d'une  dynastie  à  une  autre.  Elle  reçut,  et 
elle  ne  donna  point.  Des  reines  étrangères  purent 
venir;  l'élément  féminin,  l'élément  mobile  put  s'y 
renouveler;  l'élément  mâle  n'y  vint  point  du  de- 
hors, il  y  resta  le  même,  et  avec  lui  l'identité  d'es- 
prit, la  perpétuité  des  traditions.  Celte  fixité  de  la 
dynastie  est  une  des  choses  qui  ont  le  plus  contribué 
à  garantir  l'unité,  la  personnalité  de  notre  mobile 
patrie, 

.  * 

Le  caractère  commun  de  la  période  qui  suit  la 
croisade,  et  que  nous  venons  de  parcourir  dans 
ce  chapitre,  c'est  une  tentative  d'affranchissement. 
La  croisade,  dans  son  mouvement  immense,  avait 
été  une  occasion,  une  impulsion.  L'occasion  ve- 
nue, la  tentative  eut  lieu  :  affranchissement  du  peu- 
ple dans  les  communes,  affranchissement  de  la 
femme,  affranchissement  de  la  philosophie ,  de  la 
pensée  pure.  Ce  retentissement  de  la  croisade, 
comme  la  croisade  elle-même ,  devait  avoir  toute  sa 
puissance  et  son  effet  en  France,  chez  le  plus  sociable 
des  peuples. 
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CHAPITRE  V. 

Le  roi  de  France  et  le  roi  d'Angleterre,  Louis-le-Jeune,  Henri  II  (Plantage- 
net).  —  Seconde  croisade  ;  humiliation  de  Louis.  —  Thomas  Becket, 
humiliation  d'Henri  [seconde  moitié  du  douzième  siècle]. 

L'opposition  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  com- 
mencée avec  Guillaume-le-Conquérant  au  milieu  du 
onzième  siècle,  n'atteignit  toute  sa  violence  qu'au 
douzième,  sous  les  règnes  de  Louis-le-Jeune  et 
d'Henri  II,  de  Richard  Cœur-de-Lion  et  de  Philippe- 
Auguste.  Elle  eut  sa  catastrophe  vers  1200,  à  l'épo- 
que de  l'humiliation  de  Jean  et  de  la  confiscation  de 
la  Normandie.  La  France  garda  l'ascendant  pour  un 
siècle  et  demi  (1200-1346). 

Si  le  sort  des  peuples  tenait  aux  souverains,  nul 
doute  que  les  rois  anglais  n'eussent  vaincu.  Tous, 
de  Guillaume-le-Bâlard  à  Richard  Cœur-de-Lion, 
furent  des  héros,  au  moins  selon  le  monde.  Les  hé- 
vos  furent  battus;  les  pacifiques  vainquirent.  Pour 
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s'expliquer  ceci,  il  faut  pénétrer  le  vrai  caractère  du 
roi  de  France  et  du  roi  d'Angleterre,  tels  qu'ils  ap- 
paraissent dans  l'ensemble  du  moyen  âge. 

Le  premier,  suzerain  du  second,  conserve  généra- 
lement une  certaine  majesté  immobile  \  11  est  calme 
%  et  insignifiant  en  comparaison  de  son  rival.  Si  vous 
exceptez  les  petites  guerres  de  Louis-le-Gros  et  la 
triste  croisade  de  Louis  VII  que  nous  allons  raconter, 
le  roi  de  France  semble  enfoncé  dans  son  hermine; 
il  régente  le  roi  d'Angleterre,  comme  son  vassal  et 
son  fils  ;  méchant  fils  qui  bal  son  père.  Le  descen- 
dant de  Guillaurae-le-Conquérant*,  quel  qu'il  soit, 
c'est  un  homme  rouge,  cheveux  blonds  et  plats,  gros 
ventre,  brave  et  avide,  sensuel  et  féroce,  glouton  et 
ricaneur,  entouré  de  mauvaises  gens,  volant  et  vio- 
lant, fort  mal  avec  l'Église.  Il  faut  dire  aussi  qu'il 
n'a  pas  si  bon  temps  que  le  roi  de  France.  Il  a  bien 
plus  d'affaires  ;  il  gouverne  à  coups  de  lance  trois 
ou  quatre  peuples  dont  il  n'entend  pas  la  langue. 
11  faut  qu'il  contienne  les  Saxons  par  les  Normands, 
les  Normands  par  les  Saxons,  qu'il  repousse  aux 
montagnes  Gallois  et  Écossais.  Pendant  ce  temps-là, 
le  roi  de  France  peut  de  son  fauteuil  lui  jouer  plus 
d'un  tour.  Il  est  son  suzerain  d'abord;  il  est  fils 
aîné  de  l'Église,  fils  légitime;  l'autre  est  le  bâtard, 
le  fils  de  la  violence.  C'est  Ismaël  et  Isaac.  Le  roi  de 

*  Cela  est  très- frappant  dans  leurs  sceaux.  Le  roi  d'Angleterre  est  repré- 
senté sur  une  face  assis,  sur  l'autre  à  cheval,  et  brandissant  son  épôe.  Le 
roi  de  France  est  toujours  assis.  Âpp.  85.  —  1  App.  86. 
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France  a  la  loi  pour  lui,  cette  vieille  mère  avec  son 
frein  rouillé,  qu'on  appelle  la  loi  l.  L'autre  s'en 
moque;  il  est  fort,  il  est  chicaneur,  en  sa  qualité  de 
Normand.  Dans  ce  grand  mystère  du  douzième  siè- 
cle, le  roi  de  France  joue  le  personnage  du  bon 
Dieu,  l'autre  celui  du  Diable.  Sa  légende  généalogi- 
que le  fait  remonter  d'un  côté  à  Robert-le-Diable,  de 
l'autre  à  la  fée  Melusine.  «  C'est  l'usage  dans  notre 
famille,  disait  Richard  Cœur-de-Lion ,  que  les  fils 
haïssent  le  père  ;  du  diable  nous  venons,  et  nous 
retournons  au  diable  *.  »  Patience,  le  roi  du  bon 
Dieu  aura  âôn  tour.  Il  souffrira  beaucoup  sans 
doute;  il  est  né  endurant  :  le  roi  d'Angleterre  peut 
lui  voler  sa  femme  et  ses  provinces  1  ;  mais  il  recou- 
vrera tout  un  matin.  Les  griffes  lui  poussent  sous 
son  hermine.  Le  saint  homme  de  roi  sera  tout  à 
l'heure  Philippe-Auguste  ou  Philippe-le-Bel. 

II  y  a  dans  cette  pâle  et  médiocre  figure  une  force 
immense  qui  doit  se  développer.  C'est  le  roi  de  l'É- 
glise et  de  la  bourgeoisie,  le  roi  du  peuple  et  de  la 
loi.  En  ce  sens  il  a  le  droit  divin.  Sa  force  n'éclale 
pas  par  l'héroïsme;  il  grandit  d'une  végétation  puis- 
sante, d'une  progression  continue,  lente  et  fatale 
comme  la  nature.  Expression  générale  d'une  diver- 
sité immense,  symbole  d'une  nation  tout  entière, 
plus  il  la  représente,  plus  il  semble  insignifiant.  La 

*  «  The  rusty  curb  of  old  father  antic  the  law.»  Shakespeare. 

*  «  De  Diabolo  venienles,  et  ad  Diabolum  transeuntes.  » 

*  11  enleva  à  Louis  VH  sa  femme  Éléonore,  le  Poitou,  la  Guienne,  etc. 
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personnalité  est  faible  en  lui;  c'est  moins  un  homme 
qu'une  idée;  être  impersonnel,  il  vit  dans  l'univer- 
salité, dans  le  peuple,  dans  l'Église,  fille  du  peuple; 
c'est  un  personnage  profondément  catholique  dans 
le  sens  étymologique  du  mot. 

Le  bon  roi  Dagobert,  Louis-le-Débonnaire,  Robert- 
le-Pieux,  Lôuis-le-Jeune,  saint  Louis,  sont  les  types 
de  cet  honnête  roi.  Tous  vrais  saints  quoique  l'Eglise 
n'ait  canonisé  que  le  dernier1,  celui  qui  fut  puis- 
sant. Le  scrupuleux  Louis-le-Jeune  est  déjà  saint 
Louis,  mais  moins  heureux,  et  ridicule  par  ses  in- 
fortunes politiques  et  conjugales.  Là  femme  tient 
grande  place  dans  l'histoire  de  ces  rois.  Par  ce  côté, 
ils  sont  hommes  ;  la  nature  est  forte  chez  eux  :  c'est 
presque  l'unique  intérêt  pour  lequel  ils  se  mettent 
quelquefois  mal  avec  l'Église;  Louis-le-Débonnaire 
pour  sa  Judith,  Lothaire  II  pour  Valdrade,  Robert 
pour  la  reine  Berthe,  Philippe  Ier  pour  Bertrade; 
Philippe-Auguste  pour  Agnès  de  Méranie.  Dans  saint 
Louis,  forme  épurée  de  la  royauté  du  moyen  âge,  la 
domination  de  la  femme  est  celle  d'une  mère,  de 
Blanche  de  Caslille.  On  sait  qu'il  se  cachait  dans  une 
armoire  quand  sa  mère,  l'altière  Espagnole,  le  sur- 
prenait chez  sa  femme,  la  bonne  Marguerite. 

Louis-le-Gros,  sur  son  lit  de  mort,  reçut  le  prix 
de  cette  réputation  d'honnêteté  qu'il  avait  acquise  à 
sa  famille.  Le  plus  riche  souverain  de  la  France,  le 

87. 
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comte  de  Poitiers  et  d'Aquitaine,  qui  se  sentait  aussi 
mourir,  ne  crut  pouvoir  mieux  placer  sa  fille  Eléo- 
nore  et  ses  vastes  Etats,  qu'en  les  donnant  au  jeune 
Louis  VII,  qui  succéda  bientôt  à  son  père  (1137). 
Sans  doute  aussi,  il  n'était  pas  fâché  de  faire  de  sa 
fille  une  reine.  Le  jeune  roi  avait  été  élevé  bien  dé- 
votement dans  le  cloître  de  Notre-Dame  1  ;  c'était  un 
enfant  sans  aucune  méchanceté,  et  fort  livré  aux 
prêtres;  le  vrai  roi  fut  son  précepteur,  Suger,  abbé 
de  Saint-Denis*.  Au  commencement  pourtant  l'a- 
grandissement de  ses  États,  qui  se  trouvaient  près- 

1  App.  88. 

s  Suger  était  né,  probablement  aux  environs  de  Saint-Omer,  en  1081, 
d'un  homme  du  peuple  nommé  Hélinand.  —  Lorsque  Philippe  I**  confia 
aux  moines  de  Saint-Denis  l'éducation  de  son  fils  Louis-le-Gros,  ce  fut 
Suger  que  l'abbé  en  chargea.  —  Sa  conduite,  comme  celle  de  ses  moines, 
excita  d'abord  les  plaintes  de  saint  Bernard  (Ep.  78)  ;  mais  plus  tard 
il  mena,  de  l'aveu  de  saint  Bernard  lui-même  (Ep.  309),  une  vie  exem- 
plaire. —  Il  écrivit  lui-même  un  livre  sur  les  constructions  qu'il  fît  faire  à 
Saint-Denis,  etc.  «  L'abbé  de  Cluny  ayant  admiré  quelque  temps  les  ouvrages 
et  les  bâtiments  que  Suger  avait  fait  construire,  et  s'étant  retourné  vers  la 
très-petite  cellule  que  cet  homme,  éminemment  ami  de  la  sagesse,  avait 
arrangée  pour  sa  demeure,  il  gémit  profondément,  dit-on,  et  s'écria  :  «  Cet 
-  •  homme  nous  condamne  tous,  il  bâtit,  non  comme  nous,  pour  lui-même, 
«  mais  uniquement  pour  Dieu.)»  Tout  le  temps,  en  effet,  que  dura  son  admi- 
nistration, il  ne  fit  pour  son  propre  usage  que  cette  humble  cellule,  d'à 
peine  dix  pieds  en  largeur  et  quinze  en  lougueur,  et  la  fit  dix"  ans  avant  sa 
mort,  afin  d'y  recueillir  sa  vie,  qu'il  avouait  avoir  dissipée  trop  longtemps 
dans  les  affaires  du  monde.  C'était  la  que,  dans  les  heures  qu'il  avait  de 
libres,  il  s'adonnait  à  la  lecture,  aux  larmes  et  à  la  contemplation  ;  là,  il 
évitait  le  tumulte  et  fuyait  la  compagnie  des  hommes  du  siècle;  là,  comme 
le  dit  un  sage,  il  n'était  jamais  moins  seul  que  quand  il  était  seul;  là,  en 
effet,  il  appliquait  son  esprit  à  la  lecture  des  plus  grande  écrivains,  à  quelque 
siècle  qu'ils  appartinssent,  s'entretenait  avec  eux,  étudiait  avec  eux  ;  là,  il 
n'avait  pour  se  coucher,  au  lieu  de  plume,  que  de  la  paille  sur  laquelle  était 
étendue,  non  pas  une  fine  toile,  mais  une  couverture  assez  grossière  de 
simple  laine,  que  recouvraient,  pendant  le  jour,  des  tapis  décens.  »  Vie 
de  Suger  par  Guillaume,  moine  de  Saint-Denis. 
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que  triplés  par  son  mariage,  semble  lui  avoir  enflé 
le  cœur.  Il  essaya  de  faire  valoir  les  droits  de  sa 
femme  sur  le  comté  de  Toulouse.  Mais  ses  meilleurs 
amis  parmi  les  barons,  le  comte  même  de  Champa- 
gne, refusèrent  de  le  suivre  à  cette  conquête  du 
Midi.  En  même  temps  le  pape  Innocent  II,  croyant 
pouvoir  tout  oser  sous  ce  pieux  jeune  roi,  avait  ris- 
qué de  nommer  son  neveu  à  l'archevêché  de  Bour- 
ges,  métropole  des  Aquitaines.  Saint  Bernard  et 
Pierre-le-Vénérable  réclamèrent  en  vain  contre  cette 
usurpation.  Le  neveu  du  pape  se  réfugia  sur  les 
terres  du  comte  de  Champagne,  dont  la  sœur  venait 
d'être  répudiée  par  un  cousin  de  Louis  VII.  Louis  et 
son  cousin,  frappés  d'anathème  par  le  pape,  se  ven- 
gèrent sur  le  comte  de  Champagne,  ravagèrent  ses 
terres  et  brûlèrent  le  bourg  de  Vitry.  Les  flammes 
gagnèrent  malheureusement  la  principale  église,  où 
la  plupart  des  habitants  s'étaient  réfugies.  Ils  y 
étaient  au  nombre  de  treize  cents,  hommes,  femmes 
et  enfants.  On  entendit  bientôt  leurs  cris;  le  vain- 
queur lui-même  ne  pouvait  plus  les  sauver,  tous  y 
périrent. 

Cet  horrible  événement  brisa  le  cœur  du  roi.  Il 
devint  tout  à  coup  docile  au  pape,  se  réconcilia  à 
tout  prix  avec  lui.  Mais  sa  conscience  était  partagée 
entre  des  scrupules  divers.  Il  avait  juré  de  ne  jamais 
permettre  au  neveu  d'Innocent  d'occuper  le  siège  de 
Bourges.  Le  pontife  avait  exigé  qu'il  renonçât  à  ce 
serment;  et  Louis  se  repentait  et  d'avoir  fait  un  ser- 
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ment  impie,  et  de  ne  l'avoir  pas  observé.  L'absolu- 
tion pontificale  ne  suffisait  pas  pour  le  tranquilliser. 
Il  se  croyait  responsable  de  tous  les  sacrilèges  com- 
mis pendant  les  trois  ans  qu'avait  duré  l'inter- 
dit. Au  milieu  de  ces  agitations  d'une  âme  timorée, 
il  apprit  l'effroyable  massacre  de  tout  le  peuple 
d'Édesse,  égorgé  en  une  nuit.  Des  plaintes  la- 
mentables arrivaient  tous  les  jours  des  Français 
d'outre-mer.  Ils  déclaraient  que  s'ils  n'étaient 
secourus,  ils  n'avaient  à  attendre  que  la  mort. 
Louis  VII  fut  ému  ;  il  se  crut  d'autant  plus  obligé 
d'aller  au  secours  de  la  terre  sainte,  que  son 
frère  aîné,  mort  avant  Louis-le-Gros ,  avait  pris 
la  croix,  et  qu'en  lui  laissant  le  trône,  il  semblait 
lui  avoir  transmis  l'obligation  d'accomplir  sou  vœu 
(1147). 

Combien  cette  croisade  différa  de  la  première, 
c'est  chose  évidente,  quoique  les  contemporains 
semblent  avoir  pris  à  tache  de  se  le  dissimuler  à 
eux-mêmes.  L'idée  de  la  religion,  du  salut  éternel, 
n'était  plus  attachée  à  une  ville,  à  un  lieu.  On  avait 
vu  de  près  Jérusalem  et  le  saint  sépulcre.  On  s'était 
douté  que  la  religion  et  la  sainteté  n'étaient  pas  en- 
fermées dans  ce  petit  coin  de  terre  qui  s'étend  entre 
le  Liban,  le  désert  et  la  mer  Morte.  Le  point  de  vue 
matérialiste  qui  localisait  la  religion  avait  perdu  son 
empire.  Suger  détourna  en  vain  le  roi  de  la  croi- 
sade. Saint  Bernard  lui-même,  qui  la  prêcha  à  Véze- 
lai  et  en  Allemagne,  n'était  pas  convaincu  qu'elle 
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fût  nécessaire  au  salut.  Il  refusa  d'y  aller  lui-même, 
et  de  guider  l'armée,  comme  on  l'en  priait1.  Il  n'y 
eut  point  cette  fois  l'immense  entraînement  de  la 
première  croisade.  Saint  Bernard  exagère  visiblement 
quand  il  nous  dit  que  pour  sept  femmes  il  restait  un 
homme.  Dans  la  réalité,  on  peut  évaluer  à  deux 
cent  mille  hommes  les  deux  corps  d'armée  qui  des- 
cendirent le  Danube  sous  l'empereur  Conrad  et  le 
roi  Louis  VII.  Les  Allemands  étaient  en  grand  nom- 
bre cette  fois.  Mais  une  foule  de  princes  qui  rele- 
vaient de  l'Empire,  les  évôques  de  Toul  et  de  Metz, 
les  comtes  de  Savoie  et  de  Monlfejrat,  tous  les  sei- 
gneurs du  royaume  d'Arles,  se  réunirent  de  préfé- 
rence à  l'armée  de  France.  Dans  celle-ci  marchaient 
sous  le  roi  les  comtes  de  Toulouse,  de  Flandre,  de 
Blois,  de  Nevers,  de  Dreux,  les  seigneurs  de  Bour- 
bon, de  Coucy,  de  Lusignan,  deCourtenay,  et  une 
foule  d'autres.  On  y  voyait  aussi  la  reine  Éléônore, 
dont  la  présence  était  peut-être  nécessaire  pour  as- 
surer l'obéissance  de  ses  Poitevins  et  de  ses  Gascons. 
C'est  la  première  fois  qu'une  femme  a  cette  impor- 
tance dans  l'histoire. 

Le  plus  sage  eût  été  de  faire  route  par  mer, 
comme  le  conseillait  le  roi  de  Sicile.  Mais  le  chemin 
de  terre  était  consacré  par  le  souvenir  de  la  première 
croisade  et  la  trace  de  tant  de  martyrs.  C'était  le 
seul  que  pût  prendre  la  multitude  des  pauvres,  qui, 
sous  la  protection  de  l'armée,  voulaient  visiter  les 

1  App.  89. 
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saints  lieux.  Le  roi  de  France  préféra  celle  roule.  II 
s'était  assuré  du  roi  de  Sicile,  de  l'empereur  d'Alle- 
magne, Conrad,  du  roi  de  Hongrie,  et  de  l'empereur 
de  Constantinople,  Manuel  Comnène.  La  parenté  des 
deux  empereurs,  Manuel  ei  Conrad,  semblait  pro- 
mettre quelque  succès  à  la  croisade.  Ainsi  l'expé- 
dition ne  fut  point  entreprise  à  l'aveugle.  Louis  s'ef- 
força de  conserver  quelque  discipline  dans  l'armée 
de  France.  Les  Allemands,  sous  l'empereur  Conrad 
et  son  neveu,  étaient  déjà  partis  ;  rien  n'égalait  leur 
impatience  et  leur  brutal  emportement.  L'empereur 
Manuel  Comnène,  dont  les  victoires  avaient  restauré 
l'empire  grec,  les  servit  à  souhait;  il  se  hâta  d'expé- 
dier ces  barbares  au  delà  du  Bosphore,  et  les  lança 
dans  l'Asie  par  la  roule  la  plus  courte,  mais  la  plus 
montagneuse,  celle  de  Phrygie  et  d'Iconium.  Là  ils 
eurent  occasion  d'user  leur  bouillante  ardeur.  Ces 
lourds  soldats  furent  bientôt  épuisés  dans  ces  mon- 
tagnes, sur  ces  pentes  rapides  où  la  cavalerie  turque 
voltigeait,  apparaissant  tantôt  à  leur  côté,  et  tantôt 
sur  leurs  têtes.  Ils  périrent,  à  la  grande  dérision  des 
Grecs,  des  Français  même.  Pousse,  pousse  Alle- 
mand, criaient  ceux-ci.  C'est  un  historien  grec 
qui  nous  a  conservé  ces  deux  mots  sans  les  tra- 
duire 

Les  Français  eux-mêmes  ne  furent  pas  plus  heu- 
reux. Ils  prirent  d  abord  la  longue  et  facile  route 
des  rivages  de  l'Asie  Mineure.  Mais  à  force  d'en  sui- 

1  n©ÙT&u,  'AXljAivi. 
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vre  les  sinuosités,  ils  perdirent  patience  ;  ils  s'enga- 
gèrent eux  aussi  dans  l'intérieur  du  pays,  et  y  éprou- 
vèrent les  mêmes  désastres.  D'abord  la  tête  de 
l'armée,  ayant  pris  les  devants,  faillit  périr.  Cha*<flïe 
jour,  le  roi  bien  confessé  et  administré  se  lançait  à 
travers  la  cavalerie  turque  ».  Mais  rien  n'y  faisait. 
L'armée  aurait  péri  dans  ces  montagnes  sans  un  che- 
valier nommé  Gilbert  auquel  le  commandement  fut 
remis  comme  au  plus  digne,  et  sur  lequel  nous  ne 
savons  malheureusement  aucun  détail.  Les  croisés 
accusaient  de  tous  leurs  maux  la  perfidie  des  Grecs, 
qui  leur  donnaient  de  mauvais  guides  et  leur  ven- 
daient au  poids  de  l'or  les  vivres,  que  Manuel  s'était 
engagé  à  fournir.  L'historien  Nicétas  avoue  lui-même 
que  l'empereur  trahissait  les  croisés  La  éhose  fut 
visible  lorsqu'ils  arrivèrent  à  Antiochette.  Les  Grecs 
qui  occupaient  celte  ville  y  reçurent  les  fuyards  des 
Turcs.  Cependant  Louis  s'était  conduit  loyalement 
avec  Manuel.  A  l'exemple  de  Godefroi  de  Bouillon, 
il  avait  refusé  d'écouter  ceux  qui  lui  conseillaient  à 
son  passage  de  s'emparer  de  Constantinople. 

Enfin  ils  arrivèrent  à  Satalie,  dans  le  golfe  de  Chy- 
pre. 11  y  avait  encore  quarante  journées  de  marche 
pour  aller  par  terre  à  Antioche  en  faisant  le  tour  du 
golfe.  Mais  la  patience  et  le  zèle  des  barons  étaient  à 

1  Odon  de  Deuil  :  «  ...  Et  à  son  retour,  il  demandait  toujours  vêpres  et 
compiles,  faisant  toujours  de  Dieu  l'Alpha  et  l'Oméga  de  toutes  ses  œu- 
vres. » 

*  «  L'empereur,  dit-il,  invitait  par  des  lettres  pressantes  le  sultan  des 
Turcs  à  marcher  contre  les  Allemands.  » 

ii.  17 
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bout.  11  fut  impossible  au  roi  de  les  retenir.  Ils  dé- 
clarèrent qu'ils  iraient  par  mer  à  Antioche.  Les  Grecs 
fournirent  des  vaisseaux  à  tous  ceux  qui  pouvaient 
payer.  Le  reste  fut  abandonné  sous  la  garde  du 
comte  de  Flandre,  du  sire  de  Bourbon,  et  d'un 
corps  de  cavalerie  grecque  que  le  roi  loua  pour  les 
protéger.  Il  donna  ensuite  tout  ce  qui  lui  restait  à 
ees  pauvres  gens,  et  s'embarqua  avec  Eléonore.  Mais 
les  Grecs  qui  devaient  les  défendre  les  livrèrent 
eux-mêmes,  ou  les  réduisirent  en  esclavage;  ceux 
qui  échappèrent  le  durent  au  prosélytisme  des 
Turcs,  qui  leur  firent  embrasser  leur  religion. 

Telle  fut  la  honteuse  issue  de  cette  grande  expé- 
dition. Ceux  qui  s'étaient  embarqués  formaient  pour- 
tant la  force  réelle  de  l'armée.  Ils  pouvaient  être  de 
grande  utilité  aux  chrétiens  d'Antioche  ou  de  la 
terre  sainte.  Mais  la  honte  pesait  sur  eux,  et  le 
souvenir  des  malheureux  qu'ils  avaient  abandonnés 
en  Cilicie.  Louis  VII  ne  voulut  rien  entreprendre 
pour  le  prince  d'Antioche,  Raymond  de  Poitiers, 
oncle  de  sa  femme  Éléonore.  C'était  le  plus  bel 
homme  du  temps,  et  sa  nièce  semblait  trop  bien 
avec  lui.  Louis  craignit  qu'il  ne  voulût  l'y  retenir, 
partit  brusquement  d'Antioche,  et  se  rendit  à  la 
ferre  sainte.  Il  n'y  fit  rien  de  grand.  Conrad  vint 
l'y  retrouver.  Leur  rivalité  leur  fit  manquer  le  siège 
de  Damas,  qu'ils  avaient  entrepris.  Ils  retournèrent 
honteusement  en  Europe,  et  le  bruit  courut  que 
Louis,  pris  un  instant  par  les  vaisseaux  des  Grecs, 
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n'avait  été  délivré  que  par  la  rencontre  d'une  flotte 
des  Normands  de  Sicile. 

C'était  une  triste  chose  qu'un  pareil  retour  et  une 
grande  dérision.  Qu'étaient  devenus  ces  milliers  de 
chrétiens  abandonnés,  livrés  aux  infidèles?  Tant  de 
légèreté  et  de  dureté  en  même  temps!  Tous  les  ba- 
rons étaient  coupables,  mais  la  honte  fut  pour  le  roi. 
Il  porta  le  péché  à  lui  seul.  Pendant  la  croisade,  la 
fière  et  violente  Éléonore  avait  montré  le  cas  qu'elle 
faisait  d'un  tel  époux.  Elle  avait  déclaré  dès  Àntioche 
qu'elle  ne  pouvait  demeurer  la  femme  d'un  homme 
dont  elle  était  parente,  que  d'ailleurs  elle  ne  voulait 
pas  d'un  moine  pour  mari l.  Elle  aimait,  dit-on, 
Raymond  d' Antioche;  selon  d'autres,  un  bel  esclave 
sarrasin.  On  disait  qu'elle  avait  reçu  des  présents 
du  chef  des  infidèles.  Au  retour,  elle  demanda  le 
divorce  au  concile  de  Beaugency.  Louis  se  soumit 
au  jugement  du  concile,  et  perdit  d'un  coup  les  vas- 
les  provinces  qu'Éléonore  lui  avait  apportées.  Voilà 
le  midi  de  la  France  encore  une  fois  isolé  du  nord. 
Une  femme  va  porter  à  qui  elle  voudra  la  prépondé- 
rance de  l'Occident. 

Il  paraît  que  la  dame  s'était  assurée  d'avance  d'un 
autre  époux.  Le  divorce  fut  prononcé  le  18  mars;  dès 
la  Pentecôte,  Henri  Plantagenet,  duc  d'Anjou,  petit- 
fils  de  Guillaume-le-Conquérant,  duc  de  Normandie, 
bientôt  roi  d'Angleterre,  avait  épousé  Éléonore,  et 
avec  elle  la  France  occidentale,  de  Nantes  aux  Pyré- 

1  <  Se  monacho,  non  régi  nupsisse.  » 
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nées.  Avant  même  qu'il  fût  roi  d'Angleterre,  ses 
États  se  trouvaient  deux  fois  plus  étendus  que  ceux 
du  roi  de  France.  En  Angleterre,  il  ne  larda  pas  à 
prévaloir  sur  Étienne  de  Blois,  dont  le  fils  avait 
épousé  une  sœur  de  Louis  VII.  Ainsi  tout  tournait 
contre  celui-ci,  tout  réussissait  à  son  rival. 

Il  faut  savoir  un  peu  ce  que  c'était  que  cette 
royauté  d'Angleterre,  dont  la  rivalité  avec  la  France 
va  nous  occuper. 

La  spoliation  de  tout  un  peuple,  voilà  la  base  hi- 
deuse de  la  puissance  anglo-normande.  Cette  vie  de 
brigandage  et  de  violence  que  chaque  baron  avait 
exercée  en  petit  autour  de  son  manoir,  elle  se  repro- 
duisit en  grand  de  l'autre  côté  du  détroit.  Là  le  serf 
fut  tout  un  peuple,  et  le  servage  approcha  en  hor- 
reur de  l'esclavage  antique,  ou  de  celui  de  nos  colo- 
nies. Nul  lien  entre  les  vaincus  et  les  vainqueurs; 
autre  langue,  autre  race;  l'habitude  de  tout  pouvoir, 
une  exécrable  férocité,  nul  respect  humain,  nul 
frein  légal;  partout  des  seigneurs  presque  égaux  du 
roi,  comme  compagnons  de  sa  conquête;  le  seul 
comte  de  Moreton  avait  plus  de  six  cents  fiefs  l.  Ces 
barons  voulaient  bien  se  dire  hommes  du  roi.  Mais 
réellement  il  n'était  que  le  premier  d'entre  eux.  Dans 
les  grandes  occasions,  ils  devenaient  les  juges  de  ce 
roi.  Cependant  ils  auraient  trop  risqué  à  être  indé- 

4  Hallam.  Il  est  vrai  que  ces  possessions  étaient  dispersées  :  248  manoirs 
dans  le  Cornwall,  54  en  Sussex,  196  en  Yorkshire,  99  dans  le  comté  de 
Northampton,  etc. 
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pendants.  Peu  nombreux  au  milieu  d'un  peuple 
immense,  qu'ils  foulaient  si  brutalement,  ils  avaient 
besoin  d'un  centre  où  recourir  en  cas  de  révolte, 
d'un  chef  qui  pût  les  rallier,  qui  représentât  la  partie 
normande  au  milieu  de  la  conquête.  Voilà  ce  qui 
explique  pourquoi  Tordre  féodal  fut  si  fort  dans  le 
pays  même  où  les  vassaux  plus  puissants  devaient 
être  plus  tentés  de  le  mépriser. 

La  position  de  ce  roi  de  la  conquête  était  extraor- 
dinairement  critique  et  violente.  Cette  société  nou- 
velle, bâtie  de  meurtres  et  de  vols,  elle  se  maintenait 
par  lui  ;  en  lui  elle  avait  son  unité.  C'est  à  lui  que 
remontait  ce  sourd  concert  de  malédictions,  d'im- 
précations à  voix  basse.  C'est  pour  lui  que  le  banni 
saxon,  dans  la  Forêt  nouvelle1  où  le  poursuivait  le 
shériff,  gardait  sa  meilleure  flèche;  les  forêts  ne 
valaient  rien  pour  les  rois  normands.  C'est  contre 
lui,  tout  autant  que  contre  les  Saxons,  que  le  baron 
se  faisait  bâtir  ces  gigantesques  châteaux,  dont  l'in- 
solente beauté  atteste  encore  combien  peu  on  y  a 
plaint  la  sueur  de  l'homme.  Ce  roi  si  détesté  ne  pou- 
vait manquer  d'être  un  tyran.  Aux  Saxons  il  lançait 
des  lois  terribles,  sans  mesure  et  sans  pitié.  Contre 
les  Normands,  il  y  fallait  plus  de  précautions;  il  ap- 
pelait sans  cesse  des  soldats  du  continent,  des  Fla- 
mands, des  Bretons;  gens  à  lui,  d'autant  plus  redou- 

1  Nove  forest.  C'était  un  espace  de  trente  milles  que  le  conquérant  a?ait 
fait  mettre  en  bois,  en  détruisant  trente-six  paroisses  et  en  chassant  les 
habitants. 
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tables  à  l'aristocratie  normande,  qu'ils  se  rappro- 
chaient par  la  langue,  les  Flamands  des  Saxons,  les 
Bretons  des  Gallois/Plusieurs  fois  il  n'hésita  pas  à 
se  servir  des  Saxons  eux-mêmes  *.  Mais  il  y  renon- 
çait bientôt.  Il  n'eût  pu  devenir  le  roi  des  Saxons 
qu'en  renversant  tout  l'ouvrage  de  la  conquête. 

Voilà  la  situation  où  se  trouva  déjà  le  fils  du  Con- 
quérant, Guillaume-le-Roux  :  bouillant  d'une  ty- 
rannie impatiente,  qui  rencontrait  partout  sa  limite; 
terrible  aux  Saxons,  terrible  aux  barons  ;  passant  et 
repassant  la  mer  ;  courant,  avec  la  roideur  d'un 
sanglier,  d'un  bout  à  l'autre  de  ses  Étals  ;  furieux 
d'avidité,  meinmlleux  marchand  de  soldats*,  dit  le 
chroniqueur;  destructeur  rapide  de  toute  richesse; 
ennemi  de  l'humanité,  de  la  loi,  de  la  nature,  l'ou- 
trageant à  plaisir  ;  sale  dans  les  voluptés,  meurtrier, 
ricaneur  et  terrible.  Quand  la  colère  montait  sur  son 

■ 

visage  rouge  et  couperosé,  sa  parole  se  brouillait,  il 
bredouillait  des  arrêts  de  mort.  Malheur  à  qui  se 
trouvait  en  face  ! 

Les  tonnes  d'or  passaient  comme  un  shelling. 
Une  pauvreté  incurable  le  travaillait  ;  il  était  pauvre 
de  toute  sa  violence,  de  toute  sa  passion.  Il  fallait 
payer  le  plaisir,  payer  le  meurtre.  L'homme  ingé- 
nieux et  inventif  qui  savait  trouver  l'or,  c'était  un 
certain  prêtre,  qui  s'était  d'abord  fait  connaître 

1  Ainsi  Guillaume-le-Roux  et  son  successeur  Henri  Beauclerc  appelèrent 
tous  deux  un  instant  les  Anglais  contre  les  partisans  de  leur  frère  aîné,  Ro- 
bert Courte-Heuse, 

*  •  Mirabilis  railitum  mercator  et  solidator.  »  Suger. 
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comme  délateur.  Cet  homme  devint  le  bras  droit  de 
Guillaume,  son  pourvoyeur.  Mais  c'était  un  rude  en- 
gagement que  de  remplir  ce  gouffre  sans  fond.  Pour 
cela  il  fil  deux  choses;  il  refit  le  Doomsday  book, 
revit  et  corrigea  le  livre  de  la  conquête,  s'assura  si 
rien  n'avait  échappé.  Il  reprit  la  spoliation  en  sous- 
œuvre,  se  mit  à  ronger  les  os  déjà  rongés,  et  sut 
,  encore  en  tirer  quelque  chose.  Mais  après  lui,  rien 
n'y  restait.  On  l'avait  baptisé  du  nom  de  Flambard1. 
Des  vaincus,  il  passa  aux  vainqueurs,  d'abord  aux 
prêtres;  il  mit  la  main  sur  les  biens  d'église.  L'ar- 
chevêque de  Kenterbury  serait  mort  de  faim,  sans  la 
charité  de  l'abbé  de  SaûU-Alban.  Les  scrupules  n'ar- 
rêtaient point  Flambard.  Grand  justicier,  grand  tré- 
sorier, chapelain  du  roi  encore  (c'était  le  chapelain 
qu'il  fallait  à  Guillaume),  il  suçait  l'Angleterre  par 
trois  bouches.  Il  en  alla  ainsi  jusqu'à  ce  que  Guil- 
laume eût  rencontré  sa  fin  dans  cette  belle  forêt  que 
le  Conquérant  semblait  avoir  plantée  pour  la  ruine 
des  siens.  «  Tire  donc,  de  par  le  diable  I  »  dit  le  roi 
Roux  à  son  bon  ami  qui  chassait  avec  lui.  Le  diable 
le  prit  au  mot,  et  emporta  cette  âme  qui  lui  était  si 
bien  due. 

Le  successeur,  ce  ne  fut  pas  le  frère  aîné,  Robert. 
La  royauté  du  bâtard  Guillaume  devait  passer  au 
plus  habile,  au  plus  hardi.  Ce  royaume  volé  appar- 
tenait à  qui  le  volerait.  Quand  le  Conquérant  expi- 
rant donna  la  Normandie  à  Robert,  l'Angleterre  à 

«  Orderic  Vital. 
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Guillaume  :  «  Et  moi,  dit  Henii,  le  plus  jeune,  et 
moi  donc,  n'aurai-je  rien?  »  —  «  Patience,  mon  fils, 
dit  le  mourant,  tout  te  reviendra  tôt  ou  tard.  »  Le 
plus  jeune  était  aussi  le  plus  avisé.  On  l'appelait 
Beauclerc,  comme  on  dirait  l'habile,  le  suffisant,  le 
scribe,  le  vrai  Normand.  11  commença  par  tout  pro- 
mettre aux  Saxons,  aux  gens  d'église;  il  donna  par 
écrit  des  chartes,  des  libertés,  tout  autant  qu'on 
voulut1. 11  battit  Robert  avec  des  soldats  mercenaires, 
l'attira,  le  garda,  bien  logé,  bien  nourri  dans  un 
château  fort,  où  il  vécut  jusqu'à  quatre-vingt-quatre 
ans.  Robert,  qui  n'aimait  que  la  table,  s'y  serait 
consolé,  n'eût  été  que  son  frère  lui  fit  crever  les 
yeux*.  Au  reste,  le  fratricide  et  le  parricide  étaient 
l'usage  héréditaire  de  cette  famille.  Déjà  les  fils  du 
Conquérant  avaient  combattu  et  blessé  leur  père8. 
Sous  prétexte  de  justice  féodale,  Beauclerc,  qui  se 
piquait  d'être  bon  et  rude  justicier,  livra  ses  propres 
pelites-filles,  deux  enfants,  à  un  baron  qui  leur  ar- 
racha les  yeux  et  le  nez.  Leur  mère,  fille  de  Beau- 
clerc, essaya  de  les  venger  en  tirant  elle-même  une 

1  «  Je  me  propose,  leur  dit-il,  de  vous  maintenir  dans  vos  anciennes 
libertés  ;  j'en  ferai,  si  tous  le  demandez,  un  écrit  signé  de  ma  main,  et  je 
le  confirmerai  par  serment.  §  —  On  dressa  la  charte,  on  en  fit  autant  de 
copies  qu'il  y  avait  de  comtés.  Mais  quand  le  roi  se  rétracta,  il  les  reprit 
toutes  ;  il  n'en  échappa  que  trois,  (ftlath.  Paris). 

*  Math.  Paris.  Lingard  en  doute,  parce  qu'aucun  contemporain  n'en 
{  ait  mention.  Mais  celui  qui  laissa  crever  les  yeux  à  ses  petites-filles,  et  qui 
fit  passer  sa  fille  en  hiver,  demi-nue,  dans  un  fossé  glacé,  mérite- t-il  ce 
doute? 

5  C'était  Robert,  révolté  contre  son  père,  et  qui  le  combattit  sans  le  con- 
naître. On  les  réconcilia,  ils  se  brouillèrent  encore,  et  Guillaume  maudit 
son  fils. 
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flèche  contre  la  poitrine  de  son  père.  Les  Planta- 
genêts,  qui  ne  descendaient  de  cette  race  diabolique 
que  du  côté  maternel,  n'en  dégénérèrent  pas. 

Après  Beauclerc  (1135),  la  lutte  fut  entre  son 
neveu,  Etienne  de  Blois,  et  sa  lille  Mathilde,  veuve 
de  l'empereur  Henri  V  et  femme  du  comte  d'Anjou. 
Étienne  appartenait  à  cette  excellente  famille  des 
comtes  de  Blois  et  de  Champagne  qui,  à  la  même 
époque,  encourageait  les  communes  commerçantes, 
divisait  à  Troyes  la  Seine  en  canaux,  et  protégeait 
également  saint  Bernard  et  Abailard.  Libres  penseurs 
et  poètes,  c'est  d'eux  que  descendra  le  fameux  Thi- 
baut, le  trouvère,  celui  qui  fit  peindre  ses  vers  à  la 
reine  Blanche  dans  son  palais  de  Provins,  au  milieu 
des  roses  transplantées  de  Jéricho.  Étienne  ne  pou- 
vait se  soutenir  en  Angleterre  qu'avec  des  étrangers, 
Flamands,  Brabançons,  Gallois  même.  11  n'avait  pour 
lui  que  le  clergé  et  Londres.  Les  autres  communes 
d'Angleterre  étaient  encore  à  naître.  Quant  au  clergé, 
Étienne  ne  resta  pas  longtemps  bien  avec  lui.  11  dé- 
fendit d'enseigner  le  droit  canon,  et  osa  empoisonner 
des  évêques.  Alors  Mathilde  reparut.  Elle  débarqua 
presque  seule;  vraie  fille  du  Conquérant,  insolente, 
intrépide,  elle  choqua  tout  le  monde,  et  brava  tout 
le  monde.  Trois  fois  elle  s'enfuit  la  nuit,  à  pied  sur 
la  neige  et  sans  ressources.  Étienne,  qui  la  tint  une 
fois  assiégée,  crut,  comme  chevalier,  devoir  ouvrir 
passage  à  son  ennemie,  et  la  laisser  rejoindre  les 
siens.  Elle  ne  l'en  traita  pas  mieux,  quand  elle  le 
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prit  à  son  tour,  abandonné  de  ses  barons  (H 53).  Il 
fut  contraint  de  reconnaître  pour  son  successeur  cet 
heureux  Henri  Plantagenet,  comte  d'Anjou  et  fils  de 
Mathilde,  à  qui  nous  avons  vu  tout  à  l'heure  Éléonore 
de  Guienne  remettre  sa  main  et  ses  États. 

Telle  était  la  grandeur  croissante  du  jeune  Henri, 
lorsque  le  roi  de  France,  humilié  par  la  croisade, 
perdit  Éléonore  et  tant  de  provinces.  Cet  enfant 
gâté  de  la  fortune  fut  en  quelques  années  accablé  de 
ses  dons.  Roi  d'Angleterre,  maître  de  tout  le  littoral 
de  la  France,  depuis  la  Flandre  jusqu'aux  Pyrénées, 
il  exerça  sur  la  Bretagne  cette  suzeraineté  qute  les 
ducs  de  Normandie  avaient  toujours  réclamée  en 
vain.  Il  prit  l'Anjou,  le  Maine  et  la  Touraine  à  son 
frère,  et  le  laissa  en  dédommagement  se  faire  duc 
de  Bretagne  (1156).  Il  réduisit  la  Gascogne,  il  gou- 
verna la  Flandre,  comme  tuteur  et  gardien,  en 
l'absence  du  comte.  Il  prit  le  Quercy  au  comte  de 
Toulouse,  et  il  aurait  pris  Toulouse  elle-même,  si 
le  roi  de  France  ne  s'était  jeté  dans  Isl  ville  pour  la 
défendre  (1159).  Le  Toulousain  fut  du  moins  obligé 
de  lui  faire  hommage.  Allié  du  roi  d'Aragon,  comte 
de  Barcelone  et  de  Provence,  Henri  voulait  pour  un 
de  ses  fils  une  princesse  de  Savoie,  afin  d'avoir  un 
pied  dans  les  Alpes,  et  de  tourner  la  France  par  le 
midi.  Au  centre,  il  réduisit  le  Berri,  le  Limousin, 
F  Auvergne,  il  acheta  la  Marche4.  Il  eut  même  le 

1  II  eut  la  Marche  pour  quinze  mille  marcs  d'argent. Le  comte  partait  pour 
Jérusalem  et  ne  savait  que  faire  de  sa  terre.  (Gaufred  Vosiens). 
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secret  de  détacher  les  comtes  de  Champagne  de  l'al- 
liance du  roi.  Enfin  à  sa  mort  il  possédait  les  pays 
qui  répondent  à  quarante-sept  de  nos  départements, 
et  le  roi  de  France  n'en  avait  pas  vingt. 

Dès  sa  naissance,  Henri  II  s'était  trouvé  environné 
d'une  popularité  singulière,  sans  avoir  rien  fait  pour 
la  mériter.  Son  grand-père,  Henri  Beauclerc,  était 
Normand,  sa  grand'mère  Saxonne,  son  père  Angevin. 
Il  réunissait  en  lui  toutes  les  races  occidentales.  H 
était  le  lien  des  vainqueurs  et  des  vaincus,  du  Midi  et 
du  Nord.  Les  vaincus  surtout  avaient  conçu  un  grand 
espoir,  ils  croyaient  voir  en  lui  l'accomplissement 
de  la  prophétie  de  Merlin,  et  la  résurrection  d'Arthur. 
11  se  trouva,  pour  mieux  appuyer  la  prophétie,  qu'il 
obtint  de  gré  ou  de  force  l'hommage  des  princes 
d'Écosse,  d'Irlande,  de  Galles  et  de  Bretagne,  c'est- 
à-dire  de  tout  le  monde  celtique.  Il  fit  chercher  et 
trouver  le  tombeau  d'Arthur,  ce  mystérieux  tombeau 
dont  la  découverte  devait  marquer  la  fin  de  l'indé- 
pendance celtique  et  la  consommation  des  temps. 

Tout  annonçait  que  le  nouveau  prince  remplirait 
les  espérances  des  vaincus.  Il  avait  été  élevé  à  Angers, 
l'une  des  villes  d'Europe  où  la  jurisprudence  avait 
été  professée  de  meilleure  heure.  C'était  l'époque  de 
la  résurrection  du  droit  romain,  qui,  sous  tant  de 
rapports,  devait  être  celle  du  pouvoir  monarchique 
et  de  l'égalité  civile.  L'égalité  sous  un  maître,  c'était 
le  dernier  mot  que  le  monde  antique  nous  avait  légué. 
L'an  1111,  la  fameuse  comtesse  Mathilde,  la  cousine 
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de  Godefroi  de  Bouillon,  l'amie  de  Grégoire  VII,  avait 
autorisé  l'école  de  Bologne,  fondée  par  le  Bolonais 
Irnerio.  L'empereur  Henri  V  avait  confirmé  celle  au- 
torisation, sentant  tout  le  parti  que  le  pouvoir  impé- 
rial tirerait  des  traditions  de  l'ancien  Empire.  Le 
jeune  duc  d'Anjou,  Henri  Plantagenet,  fils  de  la  Nor- 
mande Mathilde,  veuve  de  ce  même  empereur 
Henri  V,  trouva  à  Angers,  à  Rouen,  en  Angleterre, 
les  traditions  de  l'école  de  Bologne.  Dès  i  124,  l'é- 
vêque  d'Angers  était  un  savant  juriste1.  Le  fameux 
Italien  Lanfranc,  l'homme  de  Guillaume-le-Conqué- 
rant,  le  primat  de  la  conquête,  avait  d'abord  enseigné 
à  Bologne,  et  concouru  à  la  restauration  du  droit. 
«  Ce  fut,  dit  un  des  continuateurs  de  Sigebert  de 
Gemblours,  ce  fut  Lanfranc  de  Pavie  et  son  compa- 
gnon Garnerius,  qui,  ayant  retrouvé  à  Bologne  les 
lois  de  Justinien,  se  mirent  à  les  lire  el  à  les  com- 
menter. Garnerius  persévéra,  mais  Lanfranc,  ensei- 
gnant en  Gaule,  à  de  nombreux  disciples,  les  arts 
libéraux  et  les  lettres  divines,  vint  au  Bec  et  s'y  fit 
moine*. 

Les  principes  de  la  nouvelle  école  furent  pro- 
clamés précisément  à  l'époque  de  l'avènement  de 

1  Tout  le  clergé  de  cette  ville  était  composé  de  légistes  au  treizième  et 
au  quatorzième  siècle.  Sous  lepiscopat  de  Guillaume  Le  Maire  (1290-1314), 
presque  tous  les  chanoines  de  son  église  étaient  professeurs  en  droit  (Bodin). 
Sur  dix-neuf  évêques  qui  formèrent  l'assemblée  du  clergé  en  1 339,  quatre 
avaient  professé  le  droit  à  l'Université  d'Angers. 

*  Robert  de  Monte.  —  Orderic  Vital  :  •  La  renommée  de  sa  science  se  ré- 
pandit dans  toute  l'Europe,  et  une  foule  de  disciples  accoururent  pour  l'en- 
tendre, de  France,  de  Gascogne,  de  Bretagne  et  de  Flandre.  » 
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Henri  II  (1154).  Les  jurisconsultes  appelés  par  l'em- 
pereur Frédéric  Barberousse,  à  la  diète  de  Ronca- 
glia  (1158),  lui  dirent,  par  la  bouche  de  l'arche- 
vêque de  Milan,  ces  paroles  remarquables  :  «  Sachez 
que  tout  le  droit  législatif  du  peuple  vous  a  élé  ac- 
cordé; votre  volonté  est  le  droit,  car  il  est  dit  :  Ce 
qui  a  plu  au  prince  a  force  de  loi  ;  le  peuple  a  remis 
tout  son  empire  et  son  pouvoir  à  lui  et  en  lui1.  » 

L'empereur  lui-même  avait  dit  en  ouvrant  la 
diète  :  «  Nous,  qui  sommes  investis  du  nom  royal, 
nous  désirons  plutôt  exercer  un  empire  légal  pour 
la  conservation  du  droit  et  de  la  liberté  de  chacun, 
que  de  tout  faire  impunément.  Se  donner  toute 
licence,  et  changer  l'office  du  commandement  en 
domination  superbe  et  violente,  c'est  la  royauté,  la 
tyrannie*.  »Ce  républicanisme  pédantesque,  extrait 
mot  à  mot  de  Tile  Live,  expliquait  mal  l'idéal  de  la 
nouvelle  jurisprudence.  Au  fond,  ce  n'était  pas  la 
liberté  qu'elle  demandait,  mais  l'égalité  sous  un  mo- 
narque, la  suppression  de  la  hiérarchie  féodale  qui 
pesait  sur  l'Europe. 

Combien  ces  légistes  devaient  être  chers  aux 
princes,  on  le  conçoit  par  leur  doctrine,  on  l'ap- 
prend par  l'histoire,  qui  partout,  désormais,  nous 
les  montrera  près  d'eux  et  comme  pendus  à  leur 
oreille,  leur  dictant  tout  bas  ce  qu'ils  doivent  ré- 
péter. Guillaume-le-Butard  s'attacha  Lanlranc  r 
comme  nous  l'avons  vu.  Dans  ses  fréquentes  ab- 

App.  90.  —  *  Railevicus. 
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sences,  il  lui  confiait  le  gouvernement  de  l'Angle- 
terre; plus  d'une  fois  il  lui  donna  raison  contre  son 
propre  frère.  L'Angevin  Henri,  nouveau  conqué- 
rant de  l'Angleterre,  prit  pour  son  Lanfranc  un 
élève  de  Bologne,  qui  avait  aussi  étudié  le  droit  à 
Auxerre1.  Thomas  Becket,  c'était  son  nom,  était 
alors  au  service  de  l'archevêque  de  Kenterbury.  Il 
avait,  par  son  influence,  retenu  ce  prélat  dans  le 
parti  de  Mathilde  et  de  son  fils.  Ayant  reçu  seule- 
ment les  premiers  ordres,  n'étant  ainsi  ni  prêtre 
ni  laïque,  il  se  trouvait  propre  à  tout  et  prêt  à 
tout.  Mais  sa  naissance  était  un  grand  obstacle;  il 
était,  dit-on,  fils  d'une  femme  sarrasine,  qui  avait 
suivi  un  Saxon  revenu  de  la  terre  sainle\  Sa  mère 
semblait  lui  fermer  les  dignités  de  l'Eglise,  et  son 
père  celles  de  l'État.  Il  ne  pouvait  rien  attendre 
que  du  roi.  Celui-ci  avait  besoin  de  pareils  gens 
pour  exécuter  ses  projets  contre  les  barons.  Dès 
son  arrivée  en  Angleterre,  Henri  rasa,  en  un  an, 
cent  quarante  châteaux.  Rien  ne  lui  résistait,  il 
mariait  les  enfants  des  grandes  maisons  à  ceux  des 
familles  médiocres*,  abaissant  ceux-là,  élevant 
ceux-ci,  nivelant  tout.  L'aristocratie  normande 
s'était  épuisée  dans  les  guerres  d'Etienne.  Le  nou- 
veau roi  disposait  contre  elle  des  hommes  d'Anjou, 

1  Lingard. 

*  Elle  ne  savait  que  deux  mots  intelligibles  pour  les  habitants  de  l'Occi- 
dent, c'étaient  Londres,  et  Gilbert,  le  nom  de  son  amant.  A  l'aide  du  pre- 
mier, elle  s'embarqua  pour  l'Angleterre  ;  arrivée  à  Londres,  elle  courait  les 
rues  en  répétant  :  Gilbert!  Gilbert:  et  elle  retrouva  celui  qu'elle  appelait. 

5  Radulph.  Niger. 
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de  Poitou  et  d'Aquitaine.  Riche  de  ses  États  patri- 
moniaux et  de  ceux  de  sa  femme,  il  pouvait  encore 
acheter  des  soldats  en  Flandre  et  en  Bretagne.  C'est 
le  conseil  que  lui  avait  donné  Becket.  Celui-ci 
était  devenu  l'homme  nécessaire  dans  les  affaires 
et  dans  les  plaisirs.  Souple  et  hardi,  homme  de 
science,  homme  d'expédients,  et  avec  cela  bon 
compagnon,  partageant  ou  imitant  les  goûts  de 
son  maître.  Henri  s'était  donné  sans  réserve  à  cet 
homme,  et  non-seulement  lui,  mais  son  fils,  son 
héritier.  Htecket  était  le  précepteur  du  fils,  le  chan- 
celier du  père.  Comme  tel,  il  soutenait  âprement 
les  droits  du  roi  contre  les  barons ,  contre  les  évê- 
ques  normands.  Il  força  ceux-ci  à  payer  Yescuage, 
malgré  leurs  réclamations  et  leurs  cris.  Puis,  sen- 
tant que  le  roi,  pour  être  maître  en  Angleterre,  avait 
besoin  d'une  guerre  brillante,  il  l'emmena  dans  le 
midi  delà  France,  à  la  conquête  de  Toulouse,  sur 
laquelle  Éléonore  de  Guyenne  avait  des  préten- 
tions. Becket  conduisait  en  son  propre  nom,  et 
comme  à  ses  dépens,  douze  cents  chevaliers  et 
plus  de  quatre  mille  soldats,  sans  compter  les  gens 
de  sa  maison,  assez  nombreux  pour  former  plu- 
sieurs garnisons  dans  le  Midi1.  Il  est  évident  qu'un 
armement  si  disproportionné  avec  la  fortune  du  plus 
riche  particulier  était  mis  sous  le  nom  d'un  homme 
sans  conséquence,  pour  moins  alarmer  les  barons. 
-  Une  vaste  ligue  s'était  formée  contre  le  comte  de 

1  App,  91. 


Digitized  by  Google 


1 

(1159)  —  272  — 

Toulouse,  objet  de  la  jalousie  universelle.  Le  puis- 
sant comte  de  Barcelone,  régent  d'Aragon,  les 
comtes  de  Narbonne,  de  Montpellier,  de  Béziers, 
de  Carcassonne,  étaient  d'accord  avec  le  roi  d'An- 
gleterre. Celui-ci  semblait  près  de  conquérir  ce  que 
Louis  VIII  et  saint  Louis  recueillirent  sans  peine 
après  la  croisade  des  Albigeois.  Il  fallait  donner  l'as- 
saut sur-le  champ  à  Toulouse,  sans  lui  laisser  le 
temps  de  se  reconnaître.  Le  roi  de  France  s'y  était 
jeté,  et  défendait  à  Henri  comme  suzerain  de  rien  en- 
treprendre contre  une  ville  qu'il  protégeait.  Ce  scru- 
pule n'arrêtait  pas  Becket;  il  conseillait  de  brusquer  . 
l'attaque.  Mais  Henri  craignit  d'être  abandonné  de 
ses  vassaux,  s'il  risquait  une  violation  si  éclatante  de 
la  loi  féodale.  Le  belliqueux  chancelier  n'eut  pour 
dédommagement  que  la  gloire  d'avoir  combattu  et 
désarmé  un  chevalier  ennemi. 

L'entretien  des  troupes  mercenaires  que  Becket 
avait  conseillées  à  Henri,  et  qui  lui  étaient  si  néces- 
saires contre  ses  barons,  exigeait  des  dépenses  pour 
lesquelles  toutes  les  ressources  de  la  fiscalité  nor- 
mande eussent  été  insuffisantes.  Le  clergé  seul  pou- 
vait payer  ;  il  avait  été  richement  doté  par  la  con- 
quête.  Henri  voulut  avoir  l'Eglise  dans  sa  main.  Il 
fallait  d'abord  s'assurer  de  la  tête,  je  veux  dire  de 
l'archevêché  de  Kenlerbury.  C'était  presque  un 
patriarcat,  une  papauté  anglicane,  une  royauté 
ecclésiastique,  indispensable  pour  compléter  l'au- 
tre. Henri  résolut  de  la  prendre  pour  lui,  en  la 
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donnant  à  un  second  lui-même,  à  son  bon  ami 
Becket;  réunissant  alors  les  deux  puissances,  il  eût 
élevé  la  royauté  à  ce  point  qu'elle  atteignît  au 
seizième  siècle,  entre  les  mains  d'Henri  VIII,  de 
Marie  et  d'Élisabelh.  Il  lui  était  commode  de 
mettre  la  primatie  sous  le  nom  de  Becket,  comme 
naguère  il  y  avait  mis  une  armée.  C'était,  il  est 
vrai,  un  Saxon;  mais  le  Saxon  Breakspear1  venait 
bien  d'être  élu  pape  précisément  à  l'époque  de 
l'avènement  d'Henri  II  (Adrien  IV).  Becket  lui- 
même  y  répugnait  :  «  Prenez  garde,  dit-il,  je  de- 
viendrai votre  plus  grand  ennemi*.  »  Le  roi  ne 
l'écouta  pas,  et  le  fit  primai,  au  grand  scandale  du 
clergé  normand. 

Depuis  les  Italiens  Lanfranc  et  Anselme,  le  siège 
de  Kenterbury  avait  été  occupé  par  des  Normands. 
Les  rois  et  les  barons  n'auraient  pas  osé  confier  à 
d'autres  cette  grande  et  dangereuse  dignité.  Les 
archevêques  de  Kenterbury  n'étaient  pas  seulement 
primats  d'Angleterre;  ils  se  trouvaient  avoir  en 
quelque  sorte  un  caractère  politique.  Nous  les 
trouvons  presque  toujours  à  la  tête  des  résistances 
nationales,  depuis  le  fameux  Dunslan5,  qui  abaissa 
si  impitoyablement  la  royauté  anglo-saxonne,  jus- 
qu'à Étienne  Langton,  qui  fit  signer  la  grande 
Charte  au  roi  Jean.  Ces  archevêques  se  trouvaient 

1  C'est  le  seul  Anglais  qui  ait  été  pape. 

*  «  Citissirae  a  me  auferes  animum  ;  et  gratia,  quae  nunc  inter  nos  tanta 
•  st,  in  atrocissimum  odium  convertetur.  »  —  5  App.  92.^ 

il.  18 
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être  particulièrement  les  gardiens  des  libertés  de 
Kent,  le  pays  le  plus  libre  de  l'Angleterre.  Arrê- 
tons-nous un  instant  sur  l'histoire  de  cette  curieuse 
contrée. 

Le  pays  de  Kent,  bien  plus  étendu  que  le  comté 
qui  porte  ce  nom,  embrasse  une  grande  partie  de 
l'Angleterre  méridionale.  Il  est  placé  en  face  de  la 
France,  à  la  pointe  de  la  Grande-Bretagne.  Il  en 
forme  l'avant-garde  ;  et  c'était  eu  effet  le  privilège 
des  hommes  de  Kent  de  former  l'avant-garde  de 
l'armée  anglaise.  Leur  pays  a  dans  tous  les  temps 
livré  la  première  bataille  aux  envahisseurs  ;  c'est  le 
premier  à  la  descente.  Là  débarquèrent  César,  puis 
Ilengist,  puis  Guillaume-le-Conquérant.  Là  aussi 
commença  l'invasion  chrétienne.  Kent  est  une  terre 
sacrée.  L'apôtre  de  l'Angleterre,  saint  Augustin  y 
fonda  son  premier  monastère.  L'abbé  de  ce  mo- 
nastère et  l'archevêque  de  Kenlerbury  étaient  sei- 
gneurs de  ce  pays  et  les  gardiens  de  ses  privilèges. 
Ils  conduisirent  les  hommes  de  Kent  contre  Guil- 
laume-le-Conquérant. Lorsque  celui-ci,  vainqueur  à 
Hastings,  marchait  de  Douvres  à  Londres,  il  aper- 
çut, selon  la  légende,  une  forêt  mouvante.  Cette 
forêt,  c'étaient  les  hommes  de  Kent,  portant  de- 
vant eux  un  rempart  mobile  de  branchages.  Ils 
tombèrent  sur  les  Normands,  et  arrachèrent  à  Guil- 
laume la  garantie  de  leurs  libertés.  Quoi  qu'il  en 
soit  de  cette  douteuse  victoire ,  ils  restèrent  libres, 
au  milieu  de  la  servitude  universelle,  et  ne  connu- 
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rent  guère  d'autre  domination  que  celle  de  l'Église. 
C'est  ainsi  que  nos  Bretons  de  la  Cornouaille,  sous 
les  évêques  de  Quimper,  conservaient  une  liberté 
relative,  et  insultaient  tous  les  ans  la  féodalité  dans 
la  slatue  du  vieux  roi  Grallon. 

La  principale  des  coutumes  de  Kent,  celle  qui 
distingue  encore  aujourd'hui  ce  comté,  c'est  la  loi 
de  succession,  le  partage  égal  entre  les  enfants. 
Cette  loi,  appelée  par  les  Saxons  gavel-kind,  par 
les  Irlandais  gabhaïl  cine  (établissement  de  famille) 
est  commune  avec  certaines  modifications,  à  toutes 
les  populations  celtiques,  à  l'Irlande  et  à  l'Écosse, 
au  pays  de  Galles,  en  partie  même  à  notre  Bre- 
tagne. 

Les  grands  légistes  italiens,  qui  occupèrent  les 
premiers  le  siège  de  Kenterbury,  furent  d'autant 
plus  favorables  aux  coutumes  de  Kent,  qu'elles 
s'accordaient  sous  plusieurs  rapports  avec  les  prin- 
cipes du  droit  romain.  Eudes,  comte  de  Kent, 
frère  de  Guillaume-le-Conquérant,  voulant  traiter 
les  hommes  de  Kent  comme  l'étaient  les  habitants 
des  autres  provinces,  «  Lanfranc  lui  résista  en  face, 
et  prouva  devant  tout  le  monde  la  liberté  de  sa  terre 
par  le  témoignage  de  vieux  Anglais  qui  étaient  versés 
dans  les  usages  de  leur  patrie;  et  il  délivra  ses 
hommes  des  mauvaises  coutumes  qu'Eudes  voulait 
leur  imposer1.  »  Dans  une  autre  occasion  :  «  le  roi 

1  Vie  de  saint  Lanfranc. 
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ordonna  de  convoquer  sans  délai  tout  le  comté  et  de 
réunir  tous  les  hommes  du  comté,  Français  et  sur- 
tout Anglais,  versés  dans  la  connaissance  des  an- 
ciennes lois  et  coutumes.  Arrivés  à  Penendin,  ils 
s'assirent  tous,  et  tout  le  comté  fut  retenu  là  pendant 
trois  jours;  et  par  tous  ces  hommes  sages  et  hon- 
nêtes, il  fut  décidé,  accordé  et  jugé  :  que,  tout  aussi 
bien  que  le  roi,  l'archevêque  de  Renlerbury  doit 
posséder  ses  terres  avec  pleine  juridiction,  en  toute 
indépendance  et  sécurité1.  » 

Le  successeur  de  Lanfranc,  saint  Anselme,  se 
montra  encore  plus  favorable  aux  vaincus.  Lan- 
franc lui  parlait  un  jour  du  Saxon  Elfeg  qui  s'était 
dévoué  pour  défendre  contre  les  Normands  les  li- 
bertés du  pays  :  «  Pour  moi,  dit  Anselme,  je  crois 
que  c'est  un  vrai  martyr,  celui  qui  aima  mieux 
mourir  que  de  faire  tort  aux  siens.  Jean  est  mort 
pour  la  vérité;  de  même  Elfeg  pour  la  justice;  tous 
deux  pareillement  pour  Christ,  qui  est  la  justice  et 
la  vérité.  »  C'est  Anselme  qui  contribua  le  plus  au 
mariage  d'Henri  Beauclerc  avec  la  nièce  d'Edgar, 
dernier  héritier  de  la  royauté  saxonne  ;  cette  union 
de  deux  races  dut  préparer,  quoi  qu'on  ait  dit,  la 
réhabilitation  des  vaincus.  Le  même  archevêque 
de  Kenterbury  reçut,  comme  représentant  de  la  na- 
tion, les  serments  de  Beauclerc,  lorsqu'il  jura  pour 
la  seconde  fois  sa  charte  des  privilèges  féodaux  et 
ecclésiastiques. 

1  Sjience. 
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Ce  fut  une  grande  surprise  pour  le  roi  d'Angle- 
terre d'apprendre  que  Thomas  Becket,  sa  créature, 
son  joyeux  compagnon,  prenait  au  sérieux  sa  nou- 
velle dignité.  lie  chancelier,  le  mondain,  le  cour- 
tisan, se  ressouvint  tout  à  coup  qu'il  était  peuple. 
Le  fils  du  Saxon  redevint  Saxon,  et  fit  oublier  sa 
mère  sarrasine  par  sa  sainteté.  Il  s'entoura  des 
Saxons,  des  pauvres,  des  mendiants,  revêtit  leur 
habit  grossier,  mangea  avec  eux  et  comme  eux. 
Désormais  il  s'éloigna  du  roi,  et  résigna  le  sceau.  Il 
y  eut  alors  comme  deux  rois,  et  le  roi  des  pauvres, 
qui  siégeait  à  Kenterbury,  ne  fut  pas  le  moins 
puissant1. 

Henri,  profondément  blessé,  obtint  du  pape  une 
bulle  qui  rendait  indépendant  de  l'archevêque 
l'abbé  du  monastère  de  saint  Augustin.  11  l'était 
effectivement  sous  les  rois  saxons.  Thomas  par  re- 
présailles somma  plusieurs  des  barons  de  restituer 
au  siège  de  Kenterbury  une  terre  que  leurs  aïeux 
avaient  reçue  des  rois  en  fief,  déclarant  qu'il  ne 
connaissait  point  de  loi  pour  l'injustice ,  et  que  ce 
qui  avait  été  pris  sans  bon  titre  devait  être  rendu. 
Il  s'agissait  dès  lors  de  savoir  si  l'ouvrage  de  la  con- 
quête serait  détruit,  si  l'archevêque  saxon  pren- 
drait sur  les  descendants  des  vainqueurs  la  revanche 

4  Les  conseillers  du  roi  attribuèrent  à  Becket  le  projet  de  se  rendre  indé- 
pendant. On  rapporta  qu'il  avait  dit  a  ses  confidents  que  la  jeunesse  de 
Henri  demandait  un  maître,  et  qu'il  savait  combien  ij  était  lui-même 
nécessaire  à  un  roi  incapable  de  tenir  sans  son  assistance  les  rênes  du  gou 
verneinent. 
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delà  bataille  cTHastings.  L'épiscopat,  que  Guillaumc- 
le-Bâtard  avait  rendu  si  fort  dans  l'intérêt  de  la 
conquête,  tournait  contre  elle  aujourd'hui.  Heu- 
reusement pour  Henri,  les  évêques  étaient  plus 
barons  qu'évêques;  l'intérêt  temporel  touchait  ces 
Normands  tout  autrement  que  celui  de  l'Église.  La 
plupart  se  déclarèrent  pour  le  roi,  et  se  tinrent 
prêts  à  jurer  ce  qui  lui  plairait.  Ainsi  l'alarme  don- 
née par  Becket  à  cette  Eglise  toute  féodale  mettait 
le  roi  à  même  de  se  faire  accorder  par  elle  une 
toute-puissance  qu'autrement  il  n'eût  jamais  osé 
demander. 

Voici  les  principaux  points  que  stipulaient  les  cou- 
tumes de  Clarendon  (1164)  :  «  La  garde  de  tout  ar- 
chevêché et  évêché  vacant  sera  donnée  au  roi,  et  les 
revenus  lui  en  seront  payés.  L'élection  sera  faite 
d'après  l'ordre  du  roi,  avec  son  assentiment,  par  le 
haut  clergé  de  l'Église,  sur  l'avis  des  prélats  que 
le  roi  y  fera  assister.  —  Lorsque  dans  un  procès, 
l'une  des  deux,  ou  les  deux  parties  seront  ecclésias- 
tiques ,  le  roi  décidera  si  la  cause  sera  jugée  par  la 
cour  séculière  ou  épiscopalc.  Dans  le  dernier  cas, 
le  rapport  sera  fait  par  un  officier  civil.  Et  si  le  dé- 
fendeur est  convaincu  d'action  criminelle,  il  perdra 
son  bénéfice  de  clergie.  —  Aucun  tenancier  du  roi 
ne  sera  excommunié  sans  que  l'on  se  soit  adressé 
au  roi,  ou,  en  son  absence,  au  grand  justicier. 
—  Aucun  ecclésiastique  en  dignité  ne  passera  la 
mer  sans  la  permission  du  roi.  —  Les  ecclésiasti- 
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ques  tenanciers  du  roi  tiennent  leurs  terres  par 
baronnie,  et  sont  obligés  aux  mêmes  services  que 
les  laïques.  » 

Ce  n'était  pas  moins  que  la  confiscation  de 
l'Église  au  profit  d'Henri.  Le  roi  percevant  les  fruits 
de  la  vacance,  on  pouvait  être  sûr  que  les  sièges 
vaqueraient  longtemps,  comme  sous  Guillaume- 
le-Roux,  qui  avait  affermé  un  archevêché,  quatre 
évêchés,  onze  abbayes.  Les  évêchés  allaient  être 
la  récompense,  non  plus  des  barons  peut-être,  mais 
des  agents  du  fisc,  des  scribes,  des  juges  complai- 
sants. L'Église,  soumise  au  service  militaire,  deve- 
nait  toute  féodale.  Les  institutions  d'aumônes  et 
d'écoles,  d'offices  religieux,  devaient  nourrir  les 
Brabançons  et  les  Cotereaux,  et  les  fondations  pieu- 
ses payer  le  meurtre.  L'Église  anglicane,  perdant 
avec  l'excommunication  l'arme  unique  qui  lui  restât, 
enfermée  dans  l'île  sans  relation  avec  Rome,  avec  la 
communauté  du  monde  chrétien,  allait  perdre  tout  * 
esprit  d'universalité,  de  catholicité.  Ce  qu'il  y  avait 
de  plus  grave,  c'était  l'anéantissement  des  tribu- 
naux ecclésiastiques  et  la  suppression  du  bénéfice 
de  clergie.  Ces  droits  donnaient  lieu  à  de  grands 
abus  sans  doute;  bien  des  crimes  étaient  impuné- 
ment commis  par  des  prêtres  ;  mais  quand  on  songe 
à  l 'épouvantable  barbarie,  à  la  fiscalité  exécrable 
des  tribunaux  laïques  au  douzième  siècle,  on  est 
obligé  d'avouer  que  la  juridiction  ecclésiastique 
était  alors  une  ancre  de  salut.  L'Eglise  était 
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presque  la  seule  voie  par  où  les  races  méprisées 
pussent  reprendre  quelque  ascendant.  On  le  voit  par 
l'exemple  des  deux  Saxons  Breakspear  (Adrien  IV) 
el  Becket. 

Aussi  toutes  les  races  vaincues  soutinrent  l'évê- 
que  de  Kent  avec  courage  et  fidélité.  Sa  lutte  pour 
la  liberté  fut  imitée  avec  plus  de  timidité  et  de 
modération  en  Aquitaine  par  Pévêque  de  Poitiers1, 
et  plus  tard  dans  le  pays  de  Galles,  par  le  fameux 
Giraud  le  Cambrien,  auquel  nous  devons,  entre 
autres  ouvrages,  une  si  curieuse  description  de 
l'Irlande*.  Les  Bas-Bretons  étaient  pour  Becket. 
Un  Gallois  le  suivit  dans  l'exil  au  péril  de  ses  jours, 
ainsi  que  le  fameux  Jean  de  Salisbury  \  Il  semble- 
rait que  les  étudiants  gallois  aient  porté  les  messages 
de  Becket  ;  car  Henri  II  leur  fit  fermer  les  écoles,  et 
défendre  d'entrer  nulle  part  en  Angleterre  sans  son 
consentement. 

Ce  serait  pourtant  rétrécir  ce  grand  sujet,  que 
de  n'y  voir  autre  chose  que  l'opposition  des  races, 
de  ne  chercher  qu'un  Saxon  dans  Thomas  Becket. 
L'archevêque  de  Kenterbury  ne  fut  pas  seulement 

1  App.  95. 

*  Élu  évêque  en  1 176  par  les  moines  de  Saint- David,  dans  le  comté  de 
Pembroke  (pays  de  Galles), et  chassé  par  Henri  If,  qui  mit  à  sa  place  un 
Normand;  réélu  en  1198  par  les  mêmes  moines,  et  chassé  de  nouveau  par 
Jean-sans-Terre.  Trop  faiblement  soutenu,  il  échoua  dans  sa  lutte  coura- 
geuse pour  l'indépendance  de  l'Église  galloise;  mais  sa  patrie  lui  en  garda 
une  profonde  reconnaissance.  «  Tant  que  durera  notre  pays.,  dit  un  poète 
gallois,  ceux  qui  écrivent  et  ceux  qui  chantent  se  souviendront  de  ta  noble 
audace.  »  —  1  App.  9f . 
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le  saint  de  l'Angleterre,  le  saint  des  vaincus,  Saxons 
et  Gallois,  mais  tout  autant  celui  de  la  France  et 
de  la  chrétienté.  Son  souvenir  ne  resta  pas  moins 
vivant  chez  nous  que  dans  sa  patrie.  On  montre 
encore  la  maison  qui  le  reçut  à  Auxerre,  et,  en 
Dauphiné,  une  église  qu'il  y  bâtit  dans  son  exil. 
Aucun  tombeau  ne  fut  plus  visité,  aucun  pèleri- 
nage plus  en  vogue  au  moyen  âge  que  celui  de 
saint  Thomas  de  Kenterbury.  On  dit  qu'en  une 
seule  année  il  y  vint  plus  de  cent  mille  pèlerins. 
Selon  une  tradition,  on  aurait,  en  un  an,  offert 
jusqu'à  950  livres  sterling  à  la  chapelle  de  saint 
Thomas,  tandis  que  l'autel  de  la  Vierge  ne  reçut 
que  quatre  livres  ;  Dieu  lui-même  n'eut  pas  une 
offrande. 

Thomas  fut  cher  au  peuple  entre  tous  les  saints 
du  moyen  âge,  parce  qu'il  était  peuple  lui-même 
par  sa  naissance  basse  et  obscure,  par  sa  mère  sar- 
rasine  et  son  père  saxon.  La  vie  mondaine  qu'il 
avait  menée  d'abord,  son  amour  des  chiens,  des 
chevaux,  des  faucons1,  ces  goûts  de  jeunesse  dont 
il  ne  guérit  jamais  bien,  tout  cela  leur  plaisait  en- 
core. Il  conserva,  sous  l'habit  de  prêtre,  une  âme 
de  chevalier,  loyale  et  courageuse,  et  il  n'en  répri- 
mait qu'avec  peine  les  élans.  Dans  une  des  plus  pé- 
rilleuses circonstances  de  sa  vie,  lorsque  les  barons 

»  Lorsque  dans  la  suite  il  débarqua  en  France,  il  aperçut  des  jeunes  gens 
dont  l'un  tenait  un  faucon,  et  ne  put  s'empêcher  d'aller  voir  l'oiseau  ;  cela 
faillit  le  trahir. 
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et  les  évêques  d'Henri  semblaient  prêts  à  le  mettre 
en  pièces,  un  d'eux  osa  l'appeler  traître;  il  se  re- 
tourna vivement  et  répliqua  :  «  Si  le  caractère  de  mon 
ordre  ne  me  le  défendait,  le  lâche  se  repentirait  de 
son  insolence.  » 

Ce  qu'il  y  eut  de  grand,  de  magnifique  et  de  ter- 
rible dans  la  destinée  de  cet  homme,  c'est  qu'il  se 
trouva  chargé,  lui  faible  individu  et  sans  secours, 
des  intérêts  de  l'Église  universelle,  qui  semblaient 
ceux  du  genre  humain.  Ce  rôle,  qui  appartenait 
au  pape,  et  que   Grégoire  VII  avait  soutenu, 
Alexandre  III  n'osa  le  reprendre;  il  en  avait  bien 
assez  de  la  lutte  contre  l'antipape,  contre  Frédé- 
ric Barberousse,  le  conquérant  de  l'Italie.  Ce  pape 
était  le  chef  de  la  ligue  lombarde,  un  politique,  un 
patriote  italien;  il  négociait,  combattait,  fuyait  et 
revenait;  il  animait  les  partis,  provoquait  des  dé- 
sertions, faisait  des  traités,  fondait  des  villes.  Il  se 
serait  bien  gardé  d'indisposer  le  plus  grand  roi  de 
la  chrétienté,  je  parle  d'Henri  II,  lorsqu'il  avait 
déjà  contre  lui  l'empereur.  Toute  sa  conduite  avec 
Henri  fut  pleine  de  timides  et  honteux  ménagements  ; 
il  ne  cherchait  qu'à  gagner  du  temps  par  de  miséra- 
bles équivoques,  par  des  lettres  et  des  contre-let- 
tres, vivant  au  jour  le  jour,  ménageant  l'Angle- 
terre et  la  France,  agissant  en  diplomate,  en  prince 
séculier,  tandis  que  le  roi  de  France  acceptait  le  pa- 
tronage de  l'Église,  tandis  que  Becket  souffrait  et 
mourait  pour  elle.  Étrange  politique,  qui  devait 
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apprendre  au  peuple  à  chercher  partout  ailleurs 
qu'à  Rome  le  représentant  de  la  religion  et  l'idéal 
de  la  sainteté. 

Dans  cette  grande  et  dramatique  lutte,  Becket  eut 
à  soutenir  toutes  les  tentations,  la  terreur,  la  séduc- 
tion, ses  propres  scrupules.  De  là,  une  hésitation 
dans  les  commencements,  qui  ressembla  à  la  crainte. 
11  succomba  d'abord  dans  l'assemblée  de  Clarendon, 
soit  qu'il  eût  cru  qu'on  en  voulait  à  sa  vie,  soit  qu'il 
fût  retenu  encore  par  ses  obligations  envers  le  roi. 
Cette  faiblesse  est  digne  de  pitié  dans  un  homme  qui 
pouvait  être  combattu  entre  deux  devoirs.  D'une 
part,  il  devait  beaucoup  à  Henri,  de  l'autre,  encore 
plus  à  son  Église  de  Kent,  à  celle  d'Angleterre,  à 
TÉglise  universelle,  dont  il  défendait  seul  les  droits. 
Celte  incurable  dualité  du  moyen  âge,  déchiré  entre 
l'État  et  la  religion,  a  fait  le  tourment  et  la  tristesse 
des  plus  grandes  âmes,  de  Godefroi  de  Bouillon,  de 
saint  Louis,  de  Dante. 

«  Malheureux  !  disait  Thomas  en  revenant  de 
Clarendon,  je  vois  l'Église  anglicane,  en  punition  de 
mes  péchés,  devenue  servante  à  jamais  !  Cela  devait 
arriver;  je  suis  sorti  de  la  cour,  et  non  de  l'Église; 
j'ai  été  chasseur  de  bêtes,  avant  d'être  pasteur 
d'hommes.  L'amateur  des  mimes  et  des  chiens  est 
devenu  le  conducteur  des  âmes...  Me  voilà  donc 
abandonné  de  Dieu.  »  . 

Une  autre  fois,  Henri  essaya  la  séduction,  au  dé- 
faut de  la  violence.  Becket  n'avait  qu'à  dire  un  mot; 
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il  lui  offrait  tout,  il  niellait  loul  à  ses  pieds;  c'était  la 
scène  de  Satan  transportant  Jésus  sur  la  montagne, 
lui  montrant  le  monde  et  disant  :  «  Je  te  donnerai 
tout  cela,  si  tu  veux  tomber  à  genoux  et  m'adorer.  » 
Tous  les  contemporains  reconnaissent  ainsi,  dans 
la  lutte  de  Thomas  contre  Henri,  une  image  des  ten- 
tations du  Christ,  et  dans  sa  mort  un  reflet  de  la 
Passion.  Les  hommes  du  moyen  âge  aimaient  à  saisir 
de  telles  analogies.  Le  dernier  livre  en  ce  genre,  et  le 
plus  hardi,  est  celui  des  Conformités  du  Christ  et  de 
saint  François. 

L'extension  même  du  pouvoir  royal,  qui  faisait  le 
fond  de  la  question,  devint  de  bonne  heure  un  objet 
secondaire  pour  Henri.  L'essentiel  fut  pour  lui  la 
ruiné,  la  mort  de  Thomas;  il  eut  soif  de  son  sang. 
Que  toute  cette  puissance  qui  s'étendait  sur  tant  de 
peuples,  se  brisât  contre  la  volonté  d'un  homme; 
qu'après  tant  de  succès  faciles,  il  se  présentât  un 
obstacle,  c'était  aussi  trop  fort  à  supporter  pour  cet 
enfant  gâté  de  la  fortune.  Il  se  désolait,  il  pleu- 
rait. 

Les  gens  zélés  ne  manquaient  pas  pourtant  pour 
consoler  le  roi,  et  tâcher  de  satisfaire  son  envie.  On 
essaya  dès  1164.  L'archevêque  fut  contraint,  ma- 
lade et  faible  encore,  de  se  présenter  devant  la  cour 
des  barons  et  des  évêques.  Le  matin,  il  célébra 
l'office  de  saint  Étienne,  premier  martyr,  qui  com- 
mence par  ces  mots  :  «  Les  princes  se  sont  assis  en 
conseil  pour  délibérer  contre  moi.  »  Puis  il  marcha 
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courageusement,  et  se  présenta  revêtu  de  ses  habits 
pontificaux  et  portant  sa  grande  croix  d'argent.  Cela 
embarrassa  ses  ennemis.  Ils  essayèrent  en  vain  de 
lui  arracher  sa  croix.  Revenant  aux  formes  juri- 
diques, ils  l'accusèrent  d'avoir  détourné  les  deniers 
publics,  puis  d'avoir  célébré  la  messe  sous  l'invoca- 
tion du  diable,  et  ils  voulaient  le  déposer.  On  l'au- 
rait tué  alors  en  sûreté  de  conscience.  Le  roi  attendait 
impatiemment.  Les  voies  de  fait  commençaient  déjà  ; 
quelques-uns  rompaient  des  pailles  et  les  lui  jetaient. 
L'archevêque  en  appela  au  pape,  se  retira  lentement, 
et  les  laissa  interdits.  Ce  fut  là  la  première  tentation, 
la  comparution  devant  Hérode  et  Caïphe.  Tout  le 
peuple  attendait  dans  les  larmes.  Lui,  il  fit  dresser 
des  tables,  appela  tout  ce  qu'on  put  trouver  de 
pauvres  dans  la  ville,  et  fit  comme  la  Cène  avec  eux  \ 
La  nuit  même  il  partit,  et  parvint  avec  peine  sur  le 
continent. 

Ce  fut  une  grande  douleur  pour  Henri  que  sa  proie 
.  eût  échappé.  Il  mit  au  moins  la  main  sur  ses  biens, 
il  partagea  sa  dépouille;  il  bannit  tous  ses  parents  en 
ligne  ascendante  et  descendante,  les  chassa  tous, 
vieillards,  femmes  enceintes  et  petits  enfants.  Encore 
exigeait-on  d'eux  au  départ  le  serment  d'aller  se 
montrer  dans  leur  exil  à  celui  qui  en  était  la  cause. 
L'exilé  les  vit  en  effet,  au  nombre  de  quatre  cents, 

1  Dixit  :  <  Sinite  pauperes  Christi  omnes  intrare  nobiscum,  ut  epule- 

mur  in  Domino  ad  invicem,  »  Et  impleta  suntdomus  etatria  circumquaquc 
discumbentium. 
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arriver  les  uns  après  les  autres,  pauvres  et  affamés, 
le  saluer  de  leur  misère  et  de  leurs  haillons;  il  fallut 
qu'il  endurât  cette  procession  d'exilés*  Par-dessus 
tout  cela,  lui  arrivaient  les  lettres  des  évêques 
d'Angleterre,  pleines  d'amertume  et  d'ironie.  Us 
le  félicitaient  de  la  pauvreté  apostolique  où  il  était 
réduit;  ils  espéraient  que  ses  abstinences  profi- 
teraient à  son  salut.  Ce  sont  les  consolations  des 
amis  de  Job. 

L'archevêque  accepta  son  malheur,  et  l'embrassa 
comme  pénitence.  Réfugié  à  Saint-Omer,  puisàPon- 
tigny,  couvent  de  l'ordre  de  Cîteaux,  il  s'essaya  aux 
austérités  de  ces  moines1.  De  là  il  écrivit  au  pape, 
s'accusant  d'avoir  été  intrus  dans  son  siège  épiscopal, 
et  déclarant  qu'il  déposait  sa  dignité.  Alexandre  III, 
réfugié  alors  à  Sens,  avait  peur  de  prendre  parti,  et 
de  se  mettre  un  nouvel  ennemi  sur  les  bras.  Il  con- 
damna plusieurs  articles  des  constitutions  de  Cla- 
rendon,  mais  refusa  de  voir  Thomas,  et  se  contenta 
de  lui  écrire  qu'il  le  rétablissait  dans  sa  dignité  épis- 
copale.  «  Allez,  écrivait-il  froidement  à  l'exilé,  allez 
apprendre  dans  la  pauvreté  à  être  le  consolateur  des 
pauvres.  » 

Le  seul  soutien  de  Thomas,  c'était  le  roi  de  France. 
Louis  VII  était  trop  heureux  de  l'embarras  où  celte 
affaire  mettait  son  rival.  C'était  d'ailleurs,  comme  on 

1  «  Il  portait  le  cilice  et  se  flagellait.  Il  obtint  d'un  frère,  qu'outre  le 
repas  délicat  qu'on  lui  servait,  il  lui  apportât  secrètement  la  pitance  ordi- 
naire des  moines,  et  il  s'en  contenta  h  l'avenir.  Mais  ce  régime,  si  contraire 
à  ses  habitudes,  le  rendit  bientôt  assez  grièvement  malade.  »  Vita  rjuadrip. 
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a  vu,  un  prince  singulièrement  doux  et  pieux.  L'é- 
vêque,  persécuté  pour  la  défense  de  l'Église,  était 
pour  lui  un  martyr.  Aussi  l'accueillit-il  avec  faveur, 
ajoutant  que  la  protection  des  exilés  était  un  des  an- 
ciens fleurons  de  la  couronne  de  France.  Il  accorda 
à  Thomas  et  à  ses  compagnons  d'infortune  un  secours 
journalier  en  pain  et  autres  vivres,  et  quand  le  roi 
d'Angleterre  lui  envoya  demander  vengeance  contre 
l'ancien  archevêque:  «  Et  qui  donc  l'a  déposé?  dit 
Louis.  Moi,  je  suis  roi  aussi,  et  je  ne  puis  déposer 
dans  ma  terre  le  moindre  des  clercs.  » 

Abandonné  du  pape  et  nourri  par  la  charité  du  roi 
de  France,  Thomas  ne  recula  point.  Henri  ayant 
passé  en  Normandie,  l'archevêque  se  rendit  à  Vézelai, 
au  lieu  même  où  vingt  ans  auparavant  saint  Bernard 
avait  prêché  la  seconde  croisade,  et  le  jour  de  l'Ascen- 
sion, au  milieu  du  plus  solennel  appareil,  au  son 
des  cloches,  à  la  lueur  des  cierges,  il  excommunia 
les  défenseurs  des  constitutions  de  Clarendon,  les 
délenteurs  des  biens  de  l'Église  de  Kenterbury, 
et  ceux  qui  avaient  communiqué  avec  l'antipape 
que  soutenait  l'empereur.  Il  désignait  nominative- 
ment six  des  favoris  du  roi;  il  ne  le  nommait  pas 
lui-même,  et  tenait  encore  le  glaive  suspendu  sur 
lui. 

Cette  démarche  audacieuse  jeta  Henri  dans  le  plus 
violent  accès  de  fureur.  11  se  roulait  par  terre,  il  jetait 
son  chaperon,  ses  habits,  arrachait  la  soie  qui  cou- 
vrait son  lit,  et  rongeait  comme  une  bête  enragée  la 
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lainéet  la  paille.  Revenu  un  peu  à  lui,  il  écrivit  et  lit 
écrire  au  pape  par  le  clergé  de  Kent,  se  montrant 
prêt  à  recourir  aux  dernières  extrémités,  priant  et 
menaçant  tour  à  tour.  D'une  part  il  envoyait  à  l'em- 
pereur des  ambassadeurs  pour  jurer  de  reconnaître 
l'anti-pape,  et  menaçait  même  de  se  faire  mu- 
sulman puis  il  s'excusait  auprès  d'Alexandre  III, 
assurait  que  ses  envoyés  avaient  parlé  sans  mission, 
puis  il  affirmait  qu'il  n'avait  rien  dit.  En  même 
temps  il  achetait  les  cardinaux,  il  envoyait  de  l'argent 
aux  Lombards,  alliés  d'Alexandre.  Il  sollicitait  les 
jurisconsultes  de  Bologne  de  lui  donner  une  réponse 
contre  l'archevêque.  Il  allait  jusqu'à  offrir  au  pape 
de  tout  abandonner,  de  lui  sacrifier  les  constitutions 
de  Clarendon.  Tant  il  languissait  de  perdre  son  en- 
nemi ! 

Tout  cela  finit  par  agir.  Il  obtint  des  lettres  ponti- 
ficales d'après  lesquelles  Thomas  serait  suspendu  de 
-  toute  autorité  épiscopale  jusqu'à  ce  qu'il  fût  rentré 
en  grâce  avec  le  roi.  Henri  montra  publiquement  ces 
lettres,  se  vanta  d'avoir  désarmé  Becket,  et  de  tenir 
désormais  le  pape  dans  sa  bourse*.  Les  moines  de 
Cîlcaux,  menacés  par  lui  pour  les  possessions  qu'ils 
avaient  dans  ses  États,  firent  entendre  doucement  à 
Becket  qu'ils  n'osaient  plus  le  garder  chez  eux.  Le 
roi  de  France,  scandalisé  de  la  lâchelé  de  ces  moines, 
ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  «  0  religion,  religion, 
où  es-tu  donc?  Voilà  que  ceux  que  nous  avons  crus 

1  Jean  de  Salisbury.  —  *  M. 
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morls  au  siècle,  bannissent  en  vue  des  choses  du 
siècle  l'exilé  pour  la  cause  de  Dieu1?  » 

Le  roi  de  France  lui-même  finit  par  céder.  Henri, 
dans  la  rage  de  sa  passion  contre  Becket,  s'était  hu- 
milié devant  le  faible  Louis,  s'était  reconnu  son 
vassal,  avait  demandé  sa  fille  pour  son  fils,  et  promis 
de  partager  ses  Etals  entre  ses  enfants*.  Louis  se 
porta  donc  pour  médiateur;  il  amena  Beckel  à  Mont- 
mirail  en  Perche,  où  se  rendit  le  roi  d'Angleterre. 
Des  paroles  vagues  furent  échangées,  Henri  réser- 
vant l'honneur  du  royaume,  et  l'archevêque,  l'hon- 
neur de  Dieu.  «  Qu'attendez-vous  donc?  dit  le  roi 
de  France;  voilà  la  paix  entre  vos  mains.  »  L'arche- 
vêque persistant  dans  ses  réserves,  tous  les  assistants 
des  deux  nations' l'accusaient  d'obstination.  Un  des 
barons  français  s'écria  que  celui  qui  résistait  au  con- 
seil et  à  la  volonté  unanime  des  seigneurs  des  deux 
royaumes  ne  méritait  plus  d'asile.  Les  deux  rois  re- 
montèrent à  cheval  sans  saluer  Becket,  qui  se  relira 
fort  abattu*. 

Ainsi  furent  complétés  l'abandon  et  la  misère  de 
l'archevêque.  11  n'eut  plus  ni  pain  ni  gîte,  et  fut  ré- 
duit à  vivres  des  aumônes  du  peuple.  C'est  peut-être 
alors  qu'il  bâtit  l'église  dont  on  lui  attribue  la  con- 
struction. L'architecture  était  un  des  arts  dont  la 
tradition  se  perpétuait  parmi  les  chefs  de  l'ordre 

»  Louis  envoya  au-devant  de  rarchcvènie  une  excorie  de  trois  cents 
hommes. 

*  A  Montmirail,  Henri  se  remit,  lui,  ses  enfants,  ses  terres,  ses  hommes, 
ses  trésors,  à  la  discrétion  de  Louis.  —  5  App.  95. 
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ecclésiastique.  Nous  voyons  un  peu  après,  dans  la 
croisade  des  Albigeois,  maîlreThéodise,  archidiacre 
de  Notre-Dame  de  Paris,  réunir,  comme  Beckel,  les 
titres  de  légiste  et  d'architecte  \ 

Cependant  le  roi  d'Angleterre,  pour  porter  le  der- 
nier coup  au  primat,  essaya  de  transporter  à  l'arche- 
vêque d'Yorck  les  droits  de  Kenterbury,  et  lui  fit 
sacrer  son  fils.  Au  banquet  du  couronnement,  il 
voulut,  dans  l'ivresse  de  sa  joie,  servir  lui-même  à 
table  le  jeune  roi,  et  ne  sachant  plus  ce  qu'il  faisait, 
il  lui  échappa  de  s'écrier  que  «  depuis  ce  jour  il 
n'était  plus  roi,  »  parole  fatale,  qui  ne  tomba  pas  en 
vain  dans  l'oreille  du  jeune  roi  et  des  assistants. 

Thomas,  frappé  par  Henri  de  ce  nouveau  coup, 
abandonné  et  vendu  par  la  cour  de  Rome,  écrivait 
au  pape,  aux  cardinaux,  des  lettres  terribles,  des 
paroles  de  condamnation  ;  «  Pourquoi  mettez-vous 
dans  ma  route  la  pierre  du  scandale?  pourquoi  fer- 
mez-vous ma  voie  d'épines?...  Comment  dissimulez- 
vous  l'injure  que  le  Christ  endure  en  moi,  en  vous- 
même,  qui  devez  tenir  ici-bas  la  place  du  Christ?  Le 
roi  d'Angleterre  a  envahi  les  biens  ecclésiastiques, 
renversé  les  libertés  de  1  Église,  porté  la  main  sui- 
tes oints  du  Seigneur,  les  emprisonnant,  les  muti- 
lant, leur  arrachant  les  yeux;  d'autres,  il  les  a  for- 
cés de  se  justifier  par  le  duel,  ou  par  les  épreuves  de 

*  Ce  fut  Lanfranc  qui  bâtit,  sur  Tordre  de  Guillaume-le-Conquérant, 
r église  de  Saint-Étienne  de  Caen,  dernier  et  magnifique  produit  de  Parchi- 
tivlure  romane. 
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l'eau  et  du  feu.  Et  l'on  veut,  au  milieu  de  tels  outra- 
ges, que  nous  nous  taisions?...  Ils  se  taisent,  ils  se 
tairont  les  mercenaires  ;  mais  quiconque  est  un  vrai 
pasteur  de  l'Église,  se  joindra  à  nous. . . 

«  Je  pouvais  fleurir  en  puissance,  abonder  en  ri- 
chesses et  en  délices,  être  craint  et  honoré  de  tous. 
Mais  puisqu'enfin  le  Seigneur  m'a  appelé,  moi  indi- 
gne et  pauvre  pécheur,  au  gouvernement  des  âmes, 
j'ai  choisi  par  l'inspiration  de  la  grâce,  d'être  abaissé 
dans  sa  maison,  d'endurer  jusqu'à  la  mort,  la  pro- 
scription, l'exil,  les  plus  extrêmes  misères,  plutôt 
que  dé  faire  bon  marché  de  la  liberté  de  l'Église. 
Qu'ils  agissent  ainsi  ceux  qui  se  promettent  de  longs 
jours,  et  qui  trouvent  dans  leurs  mérites  l'espérance 
d'un  temps  meilleur.  Moi,  je  sais  que  le  mien  sera 
court,  et  que  si  je  tais  à  l'impie  son  iniquité,  je  ren- 
drai compte  de  son  sang.  Alors,  l'or  et  l'argent  ne 
serviront  de  rien,  ni  les  présents,  qui  aveuglent 
même  les  sages...  Nous  serons  bientôt  vous  et  moi, 
très-saint  père,  devant  le  tribunal  du  Christ.  C'est 
au  nom  de  sa  majesté,  et  de  son  jugement  formida- 
ble, que  je  vous  demande  justice  contre  ceux  qui 
veulent  le  tuer  une  seconde  fois.  » 

11  écrivait  encore  :  «  Nous  sommes  à  peine  soute- 
nus de  l'aumône  étrangère.  Ceux  qui  nous  secou- 
raient sont  épuisés  ;  ceux  qui  avaient  pitié  de  notre 
exil,  désespèrent,  en  voyant  comment  agit  le  sei- 
gneur pape...  Écrasés  par  l'Église  romaine,  nous 
qui,  seuls  dans  le  monde  occidental,  combattons 
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pour  elle,  nous  serions  forcés  de  délaisser  la  cause 
de  Christ,  si  la  grâce  ne  nous  soutenait...  Le  Sei- 
gneur verra  cela  du  haut  de  la  montagne;  elle  ju- 
gera les  extrémités  de  la  terre,  cette  Majesté  terrible, 
qui  éteint  le  souffle  des  rois.  Pour  nous,  morts  ou 
vivants,  nous  sommes,  nous  serons  à  lui,  prêts  à 
tout  souffrir  pour  l'Église.  Plaise  à  Dieu  qu'il  nous 
trouve  dignes  d'endurer  la  persécution  pour  sa  jus- 
tice! 

«  ...  Je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  devant  cette 
cour,  ce  soit  toujours  le  parti  de  Dieu  qu'on  immole, 
de  sorte  que  Barabas  se  sauve,  et  que  Christ  soit  mis 
à  morl.  Voilà  tout  à  l'heure  six  ans  révolus,  que, 
par  l'autorité  de  la  cour  pontificale,  se  prolongent 
ma  proscription  et  la  calamité  de  l'Eglise.  Chez  vous, 
les  malheureux  exilés,  les  innocents  sont  condamnés 
pour  cela  seul  qu'ils  sont  les  faibles,  les  pauvres  de 
Christ,  et  qu'ils  n'ont  pas  voulu  dévier  de  la  justice 
de  Dieu.  Au  contraire,  sont  absous  les  sacrilèges, 
les  homicides,  les  ravisseurs  impénitents,  des  hom- 
mes dont  j'ose  dire  librement,  que  s'ils  comparais- 
saient devant  saint  Pierre  même,  le  monde  aurait 
beau  les  défendre,  Dieu  ne  pourrait  les  absoudre... 
Les  envoyés  du  roi  promettent  nos  dépouilles  aux 
cardinaux,  aux  courtisans.  Eh  bien!  que  Dieu  voie 
et  juge.  Je  suis  prêt  à  mourir.  Qu'ils  arment  pour 
ma  perte  le  roi  d'Angleterre,  et  s'ils  veulent,  tous 
les  rois  du  monde  :  moi,  Dieu  aidant,  je  ne  m'écar- 
terai de  ma  (idélité  à  l'Église,  ni  en  la  vie,  ni  en  la 
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mort.  Pour  le  reste,  je  remets  à  Dieu  sa  propre 
cause;  c'est  pour  lui  que  je  suis  proscrit;  qu'il  re- 
médie et  pourvoie.  J'ai  désormais  le  ferme  propos 
de  ne  plus  importuner  la  cour  de  Rome.  Qu'ils  s'a- 
dressent à  elle,  ceux  qui  se  prévalent  de  leur  ini- 
quité, et  qui,  dans  leur  triomphe  sur  la  justice  et 
l'innocence,  reviennent  glorieux,  à  la  contrition  de 
l'Eglise.  Plût  à  Dieu  que  la  voie  de  Rome  n'eût  déjà 
perdu  tant  de  malheureux  et  d'innocents  !.. .  » 

Ces  paroles  terribles  retentirent  si  haut,  que  la 
cour  de  Rome  trouva  plus  de  danger  à  abandonner 
Thomas  qu'à  le  soutenir.  Le  roi  de  France  avait  écrit 
au  pape  :  «  II  faut  que  vous  renonciez  enfin  à  vos 
démarches  trompeuses  et  dilatoires,  »  et  il  n'était, 
en  cela,  que  l'organe  de  toute  la  chrétienté.  Le  pape 
se  décida  à  suspendre  l'archevêque  d'Yorck  pour 
usurpation  des  droits  de  Kenterbury,  et  il  menaça  le 
roi,  s'il  ne  restituait  les  biens  usurpés.  Henri  s'ef- 
fraya; une  entrevue  eut  lieu  à  Chinon  entre  l'arche- 
vêque et  les  deux  rois.  Henri  promit  satisfaction, 
montra  beaucoup  de  courtoisie  envers  Thomas,  jus- 
qu'à vouloir  lui  tenir  l'élrier  au  départ.  Cependant 
l'archevêque  et  le  roi,  avant  de  se  quitter,  se  char- 
gèrent de  propos  amers,  se  reprochant  ce  qu'ils 
avaient  fait  l'un  pour  l'autre.  Au  moment  de  la  sé- 
paration, Thomas  fixa  les  yeux  sur  Henri  d'une  ma- 
nière expressive,  et  lui  dit  avec  une  sorte  de  solen- 
nité :  «  Je  crois  bien  que  je  ne  vous  reverrai  plus.  » 
—  «  Me  prenez-vous  donc  pour  un  traître?  »  répli- 
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qua  vivement  le  roi.  L'archevêque  s'inclina  et  partit. 

Ce  dernier  mot  de  Henri  ne  rassura  personne.  Il 
refusa  à  Thomas  le  baiser  de  paix,  et  pour  messe  de 
réconciliation,  il  fit  dire  une  messe  des  morts l.  Celte 
messe  fut  dite  dans  une  chapelle  dédiée  aux  martyrs. 
Un  clerc  de  l'archevêque  en  fit  la  remarque,  et  dit  : 
«  Je  crois  bien,  en  effet,  que  l'Église  ne  recouvrera 
la  paix  que  par  un  martyre,  »  à  quoi  Thomas  répon- 
dit :  «  Plaise  à  Dieu  qu'elle  soit  délivrée,  même  au 
prix  de  mon  sang  !  »  —  Le  roi  de  France  avait  dit 
aussi  :  «  Pour  moi,  je  ne  voudrais  pas,  pour  mon  pe- 
sant d'or,  vous  conseiller  de  retourner  en  Angleterre, 
s'il  vous  refuse  le  baiser  de  paix.  »  Et  le  comte  Thi- 
baud  de  Champagne  ajouta  :  «  Ce  n'est  pas  même 
assez  du  baiser.  » 

Depuis  longtemps  Thomas  prévoyait  son  sort,  et 
s'y  résignait.  A  son  départ  du  couvent  de  Pontigny, 
dit  l'historien  contemporain,  l'abbé  lui  vit  pendant 
le  souper  verser  des  larmes.  Il  s'étonna,  lui  demanda 
s'il  lui  manquait  quelque  chose,  et  lui  offrit  tout  ce 
qui  était  en  son  pouvoir.  «  Je  n'ai  besoin  de  rien, 
■  dit  l'archevêque,  tout  est  fini  pour  moi.  Le  Seigneur 
a  daigné  la  nuit  dernière  apprendre  à  son  serviteur 
la  fin  qui  l'attend. — Quoi  de  commun,  dit  l'abbé 
en  badinant,  entre  un  bon  vivant  et  un  martyr, 
entre  le  calice  du  martyre  et  celui  que  vous  venez  de 
boire?  »  L'archevêque  répondit  :  «  Il  est  vrai,  j'ac- 

1  On  avait  choisi  cette  messe,  parce  qu'on  ne  s'y  donnait  pas  de  baiser 
de  paix  a  l'évangile,  comme  aux  autres  offices. 
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corde  quelque  chose  aux  plaisirs  du  corps  mais  le 
Seigneur  est  bon,  il  justifie  l'indigne  et  l'impie.  » 

Après  avoir  remercié  le  roi  de  France,  Thomas  cl 
les  siens  s'acheminèrent  vers  Rouen.  Ils  n'y  trouvè- 
rent rien  de  ce  qu'Henri  avait  promis,  ni  argent  ni 
escorte.  Loin  de  là,  il  apprenait  que  les  détenteurs 
des  biens  de  Kenlerbury  le  menaçaient  de  le  tuer, 
s'il  passait  en  Angleterre.  Renouf  de  Rroc,  qui 
occupait  pour  le  roi  tous  les  biens  de  l'archevêché, 
avait  dit  :  «  Qu'il  débarque,  il  n'aura  pas  le  temps 
de  manger  ici  un  pain  entier.  »  L'archevêque 
inébranlable  écrivit  à  Henri  qu'il  connaissait  son 
danger,  mais  qu'il  ne  pouvait  voir  plus  longtemps 
l'Eglise  de  Kenlerbury,  la  mère  de  la  Bretagne 
chrétienne,  périr  pour  la  haine  qu'on  portait  à  son 
évêque.  «  La  nécessité  me  ramène,  infortuné  pas- 
teur,  à  mon  Eglise  infortunée.  J'y  retourne,  par  votre 
permission;  j'y  périrai  pour  la  sauver,  si  votre  piété 
ne  se  hâte  d'y  pourvoir.  Mais  que  je  vive  ou  que  je 
meure,  je  suis  et  serai  toujours  à  vous  dans  le  Sei- 
gneur. Quoi  qu'il  m'arrive  à  moi  ou  aux  miens,  Dieu 
vous  bénisse,  vous  et  vos  enfants!  » 

Cependant  il  s'était  rendu  sur  la  côte  voisine  de» 
Boulogne.  On  était  au  mois  de  novembre  dans  la  sai- 
son des  mauvais  temps  de  mer;  le  primat  el  ses  com- 
pagnons furent  contraints  d'attendre  quelques  jours 

1  Voyez  cependant  dans  Hoveden  la  vie  austère  et  mortifiée  que  menait 
le  saint.  Sa  table  était  splendide,  et  cependant  il  ne  prenait  que  du  pain  et 
de  Veau.  Il  priait  la  nuit,  et  le  matin  réveillait  tous  les  siens.  H  se  faisait 
donner  la  nuit  trois  ou  cinq  coups  de  d^cipline,  autant  le  jour,  etc. 
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au  port  de  Wissant,  près  de  Cnlais.  Une  fois  qu'ils 
se  promenaient  sur  le  rivage,  ils  virent  un  homme 
accourir  vers  eux,  et  le  prirent  d'abord  pour  le  pa- 
tron de  leur  vaisseau  venant  les  avertir  de  se  prépa- 
rer au  passage;  mais  cet  homme  leur  répondit  qu'il 
était  clerc  et  doyen  de  l'église  de  Boulogne,  et  que 
le  comte,  son  seigneur,  l'envoyait  les  prévenir 
de  ne  point  s'embarquer,  parce  que  des  troupes 
de  gens  armés  se  tenaient  en  observation  sur  la 
côte  d'Angleterre,  pour  saisir  ou  tuer  l'archevêque. 
«  Mon  fils,  répondit  Thomas,  quand  j'aurais  la  cer- 
titude d'être  démembré  et  coupé  en  morceaux  sur 
l'autre  bord,  je  ne  m'arrêterais  point  dans  ma  route. 
C'est  assez  de  sept  ans  d'absence  pour  le  pasteur  et 
pour  le  troupeau.  — Je  vois  l'Angleterre,  dit-il  en- 
core, et  j'irai,  Dieu  aidant.  Je  sais  pourtant  certai- 
nement que  j'y  trouverai  ma  Passion.  »  La  fête  de 
Noël  approchait,  et  il  voulait,  à  tout  prix,  célébrer 
dans  son  église  la  naissance  du  Sauveur. 

Quand  il  approcha  du  rivage,  et  qu'on  vit  sur  sa 
barque  la  croix  de  Kenterburv  qu'on  portait  tou- 
jours devant  le  primat,  la  foule  du  peuple  se  préci- 
pita, pour  se  disputer  sa  bénédiction.  Quelques-uns 
se  prosternaient,  et  poussaient  des  cris.  D'autres 
jetaient  leurs  vêtements  sous  ses  pas,  et  criaient  : 
Béni,  celui  qui  vient  au  nom  du  Seigneur!  Les 
prêtres  se  présentaient  à  lui  à  la  tête  de  leurs  pa- 
roisses. Tous  disaient  que  le  Christ  arrivait  pour 
être  crucifié  encore  une  fois,  qu'il  allait  souffrir 
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pour  Kent,  comme  à  Jérusalem  il  avait  souffert  pour 
le  monde1.  Cette  foule  intimida  les  Normands  qui 
étaient  venus  avec  de  grandes  menaces,  et  qui  avaient 
tiré  leurs  épées.  Pour  lui,  il  parvint  à  Kenterbury 
au  son  des  hymnes  et  des  cloches,  et  montant  en 
chaire,  il  prêcha  sur  ce  texte  :  Je  suis  venu  pour 
mourir  au  milieu  de  vous.  Déjà  il  avait  écrit  au  pape 
pour  lui  demander  de  dire  à  son  intention  les  prières 
des  agonisants  \ 

Le  roi  était  alors  en  Normandie.  Il  fut  bien 
étonné,  bien  effrayé. quand  on  lui  dit  que  le  primat 
avait  osé  passer  en  Angleterre.  On  racontait  qu'il 
marchait  environné  d'une  foule  de  pauvres,  de  serfs, 
d'hommes  armés;  ce  roi  des  pauvres  s'était  rétabli 
dans  son  trône  de  Kenterbury,  et  avait  poussé  jusqu'à 
Londres.  Il  apportait  des  bulles  du  pape  pour  mettre 
de  nouveau  le  royaume  en  interdit.  Telle  était  en 
effet  la  duplicité  d'Alexandre  III.  Il  avait  envoyé 
l'absolution  à  Henri,  et  à  l'archevêque  la  permis- 
sion d'exçommunier.  Le  roi,  ne  se  connaissant  plus, 
s'écria  :  «  Quoi,  un  homme  qui  a  mangé  mon  pain, 
un  misérable  qui  est  venu  à  ma  cour  sur  un  cheval 
boiteux,  foulera  aux  pieds  la  royauté!  le  voilà  qui 
triomphe,  et  qui  s'assied  sur  mon  trône!  et  pas  un 
des  lâches  que  je  nourris  n'aura  le  cœur  de  me  dé- 
barrasser de  ce  prêtre!  »  C'élait  la  seconde  fois  que 
ces  paroles  homicides  sortaient  de  sa  bouche,  mais 
alors  elles  n'en  tombèrent  pas  en  vain.  Quatre  des 

1  Vit.  qundrip.;  Jean  de  Salisbury..  —  *  Roger  de  Horeden. 
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chevaliers  de  Henri  se  çrurenl  déshonorés  s'ils  lais- 
saient impuni  l'outrage  fait  à  leur  seigneur.  Telle 
était  la  force  du  lien  féodal,  telle  la  vertu  du  serment 
réciproque  que  se  prêtaient  l'un  à  l'autre  le  seigneur 
et  le  vassal.  Les  quatre  n'attendirent  pas  la  décision 
des  juges  que  le  roi  avait  commis  pour  faire  le  procès 
à  Becket.  Leur  honneur  était  compromis,  s'il  mou- 
rait autrement  que  de  leur  main. 

Partis  à  différentes  heures  et  de  ports  différents, 
ils  arrivèrent  tous  en  même  temps  à  Saltwerde. 
Renouf  de  Broc  leur  amena  un  grand  nombre  de 
soldats.  «  Voilà  donc  que  le  cinquième  jour  après 
Noël,  comme  l'archevêque  était  vers  onze  heures 
dans  sa  chambre  et  que  quelques  clercs  et  moines 
y  traitaient  d'affaires  avec  lui,  entrèrent  les  quatre 
satellites.  Salués  par  ceux  qui  étaient  assis  près  de 
la  porte,  ils  leur  rendent  le  salut,  mais  à  voix  basse, 
et  parviennent  jusqu'à  l'archevêque;  ils  s'asseient 
à  terre  devant  ses  pieds,  sans  le  saluer  ni  en  leur 
nom,  ni  au  nom  du  roi.  Ils  se  tenaient  en  silence; 
le  Christ  du  Seigneur  se  taisait  aussi.  » 

Enfin  Renaud-fil  s-d'Ours  prit  la  parole  :  «  Nous 
t'apportons  d'outremer  des  ordres  du  roi.  Nous  vou- 
lons savoir  si  tu  aimes  mieux  les  entendre  en  public 
ou  en  particulier.  »  Le  saint  fit  sortir  les  siens  ;  mais 
celui  qui  gardait  la  porte,  la  laissa  ouverle,  pour  que 
du  dehors  on  pût  tout  voir.  Quand  Renaud  lui  eul 
communiqué  les  ordres,  et  qu'il  vit  bien  qu'il  n'avait 
rien  de  pacifique  à  attendre,  il  fil  rentrer  tout  le 
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monde,  el  leur  dit  :  «  Seigneurs,  vous  pouvez  parler 
devant  ceux-ci.  » 

Les  Normands  prétendirent  alors  que  le  roi  Henri 
lui  envoyait  Tordre  de  faire  serment  au  jeune  roi, 
et  lui  reprochèrent  d'être  coupable  de  lèse-majesté. 
Ils  auraient  voulu  le  prendre  subtilement  par  ses 
paroles,  et  à  chaque  instant  ils  s'embarrassaient 
dans  les  leurs.  Ils  l'accusaient  encore  de  vouloir  se 
faire  roi  d'Angleterre;  puis,  saisissant  à  tout  hasard 
un  mot  de  l'archevêque,  ils  s'écrièrent  :  «  Comment, 
vous  accusez  le  roi  de  perfidie?  Vous  nous  menacez, 
vous  voulez  encore  nous  excommunier  tous?  »  El 
l'un  d'eux  ajouta  :  «  Dieu  me  garde!  il  ne  le  fera 
jamais,  voilà  déjà  trop  de  gens  qu'il  a  jetés  dans  les 
liens  de  Tanathèrae.  »  Ils  se  levèrent  alors  en  fu- 
rieux,  agitant  leurs  bras,  el  tordant  leurs  gants. 
Puis  s'adressant  aux  assistants,  ils  leurs  dirent  : 
«  Au  nom  du  roi,  vous  nous  répondez  de  cet  homme, 
pour  le  représenter  en  temps  el  lieu.  »  —  «  Eh 
quoi!  dit  l'archevêque,  croiriez-vous  que  je  veux 
m'échapper?  je  ne  fuirais  ni  pour  le  roi,  ni  pour 
aucun  homme  vivant.  »  —  «  Tu  as  raison,  dit  l'un 
des  Normands,  Dieu  aidant,  tu  n'échapperas  pas.  » 
L'archevêque  rappela  en  vain  Hugues  de  Morville, 
le  plus  noble  d'entre  eux,  et  celui  qui  semblait  de- 
voir être  le  plus  raisonnable.  iWaîs  ils  ne  Técou- 
tèrent  pas,  et  partirent  en  tumulte,  avec  de  grandes 
menaces. 

La  porle  fut  fermée  aussitôt  derrière  les  conjurés  ; 
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Renaud  s'arma  devant  l'avant-cour,  el  prenant  une 
hache  des  mains  d'un  charpentier  qui  travaillait,  il 
frappa  contre  la  porte  pour  l'ouvrir  ou  la  briser.  Les 
gens  de  la  maison,  entendant  les  coups  de  hache, 
supplièrent  le  primat  de  se  réfugier  dans  l'église, 
qui  communiquait  à  son  appartement  par  un  cloître 
ou  une  galerie;  il  ne  voulut  point,  et  on  allait  l'y  en- 
traîner de  force,  quand  un  des  assistants  fit  remar- 
quer que  l'heure  de  vêpres  avait  sonné.  «  Puisque 
c'est  l'heure  de  mon  devoir,  j'irai  à  l'église,  »  dit 
l'archevêque;  et  faisant  porter  sa  croix  devant  lui, 
il  traversa  le  cloître  à  pas  lents,  puis  marcha  vers  le 
grand  autel,  séparé  de  la  nef  par  une  grille  entrou- 
verte. 

Quand  il  entra  dans  l'église,  il  vit  les  clercs  en 
rumeur  qui  fermaient  les  verroux  des  portes  :  «  Au 
nom  de  votre  vœu  d'obéissance,  s'écria-t-il ,  nous 
vous  défendons  de  fermer  la  porte.  11  ne  convient 
pas  de  faire  de  l'église  une  bastille.  »  Puis  il  fit  en- 
trer ceux  des  siens  qui  étaient  restés  dehors. 

A  peine  il  avait  le  pied  sur  les  marches  de  l'autel, 
que  Renaud-fils-d'Ours  parut  à  l'autre  bout  de 
l'église  revêtu  de  sa  cotte  de  mailles,  tenant  à  la 
main  sa  large  épée  à  deux  tranchants,  et  criant  :  «  A 
moi,  à  moi,  loyaux  servants  du  roi  !  »  Les  autres 
conjurés  le  suivirent  de  près,  armés  comme  lui  de 
la  tête  aux  pieds  el  brandissant  leurs  épées.  Les 
gens  qui  étaient  avec  le  primat  voulurent  alors  fer- 
mer la  grille  du  chœur,  lui-même  le  leur  défendit 
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et  quitta  l'autel  pour  les  en  empêcher;  ils  le  con- 
jurèrent avec  de  grandes  instances  de  se  mettre  en 
sûreté  dans  l'église  souterraine  ou  de  monter  l'es- 
calier par  lequel,  à  travers  beaucoup  de  détours,  on 
arrivait  au  faîte  de  l'édifice.  Ces  deux  conseils  furent 
repoussés  aussi  positivement  que  les  premiers.  Pen- 
dant ce  temps,  les  hommes  armés  s'avançaient.  Une 
voix  cria  :  «  Où  est  le  traître?  »  Becket  ne  répondit 
rien.  «  Où  est  l'archevêque?  »  —  «  Le  voici,  ré- 
pondit Becket,  mais  il  n'y  a  pas  de  traître  ici  ;  que 
venez-vous  faire  dans  la  maison  de  Dieu  avec  un 
pareil  vêtement?  Quel  est  votre  dessein?  »  —  «  Que 
tu  meures.  »  —  «  Je  m'y  résigne  ;  vous  ne  me  verrez 
point  fuir  devant  vos  épées;  mais  au  nom  de  Dieu 
tout-puissant,  je  vous  défends  de  loucher  à  aucun  de 
mes  compagnons,  clerc  ou  laïque,  grand  ou  petit.  » 
Dans  ce  moment  il  reçut  par  derrière  un  coup  de 
plat  d'épée  entre  les  épaules,  et  celui  qui  le  lui  porta 
lui  dit  :  «  Fuis,  ou  tu  es  mort.  »  Il  ne  fit  pas  un 
mouvement;  les  hommes  d'armes  entreprirent  de  le 
tirer  hors  de  l'église,  se  faisant  scrupule  de  l'y  tuer. 
Il  se  débattit  contre  eux,  et  déclara  fermement  qu'il 
ne  sortirait  point,  et  les  contraindrait  à  exécuter  sur 
la  place  même  leurs  intentions  ou  leurs  ordres1.  — 
Et  se  tournant  vers  un  autre  qu'il  voyait  arriver 
l'épée  nue,  il  lui  dit  :  «  Qu'est-ce  donc,  Renaud  ? 
je  t'ai  comblé  de  bienfaits,  et  tu  approches  de  moi 
tout  armé,  dans  l'église?  »  Le  meurtrier  répondit  : 

1  Thierry. 
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«  Tu  es  mort.  » —  Puis  il  leva  son  épée,  et  d'un 
même  coup  de  revers  trancha  la  main  d'un  moine 
saxon  appelé  Edward  Cryn,.et  blessa  Becket  à  la  tête. 
(Jn  second  coup,  porté  par  un  autre  Normand,  le 
renversa  la  face  contre  terre,  et  fut  assené  avec  une 
telle  violenct  que  l'épée  se  brisa  sur  le  pavé.  Dn 
homme  d'armes,  appelé  Guillaume  Mautrait,  poussa 
du  pied  le  cadavre  immobile,  en  disant  :  «  Qu'ainsi 
meure  le  traître  qui  a  troublé  le  royaume  et  fait  in- 
surger les  Anglais.  » 

Ils  disaient  en  s'en  allant  :  «  11  a  voulu  être  roi, 
et  plus  que  roi;  eh  bien!  qu'il  soit  roi  mainte- 
nant1! »  Et  au  milieu  de  ces  bravades,  ils  n'étaient 
pas  rassurés.  L'un  d'eux  rentra  dans  l'église,  pour 
voir  s'il  était  bien  mort;  il  lui  plongea  encore  son 
épée  dans  la  tête,  et  fit  jaillir  la  cervelle*.  Il  ne  pou- 
vait le  tuer  assez  à  son  gré. 

C'est  en  effet  une  chose  vivace  que  l'homme;  il 
n'est  pas  facile  de  le  détruire.  Le  délivrer  du  corps, 
le  guérir  de  cette  vie  terrestre,  c'est  le  purifier, 
l'orner  et  l'achever.  Aucune  parure  ne  lui  va  mieux 
que  la  mort.  Un  moment  avant  que  les  meurtriers 
n'eussent  frappé,  les  partisans  de  Thomas  étaient 
las  et  refroidis,  le  peuple  doutait,  Rome  hésitait. 
Dès  qu'il  eut  été  touché  du  fer,  inauguré  de  son 
sang,  couronné  de  son  martyre,  il  se  trouva  d'un 
coup  grandi  de  Kenterbury  jusqu'au  ciel.  «  Il  fut 

'  »  Modo  sit  rex,  modo  sit  rex.  t  Et  in  hoc  similes  itlis  qui  Domino  in 
cruce  pcnrienti  insultabant.  »  Vit.  quadrip.  —  *  Ibid. 
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roi,  »  comme  avaient  dit  les  meurtriers,  répétant, 
sans  le  savoir,  le  mot  de  la  Passion.  Tout  le  monde 
fui  d'accord  sur  lui,  le  peuple,  les  rois,  le  pape. 
Rome  qui  l'avait  délaissé,  le  proclama  saint  et  mar- 
tyr. Les  Normands  qui  Pavaient  tué,  reçurent  à 
Westminster  les  bulles  de  canonisation,  pleins  d'une 
componction  hypocrite,  et  pleurant  à  chaudes 
larmes. 

Au  moment  même  du  meurtre,  lorsque  les  assas- 
sins pillèrent  la  maison  épiscopale,  et  qu'ils  trou- 
vèrent dans  les  habits  de  l'archevêque  les  rudes 
cilices  dont  il  mortifiait  sa  chair,  ils  furent  con- 
sternés; ils  se  disaient  tout  bas,  comme  le  centurion 
de  l'Évangile  :  «  Véritablement,  cet  homme  était 
un  juste.  »  Dans  les  récits  de  sa  mort  tout  le  peuple 
s'accordait  à  dire  que  jamais  martyr  n'avait  repro- 
duit plus  complètement  la  Passion  du  Sauveur.  S'il 
y  avait  des  différences,  on  les  mettait  à  l'avantage  de 
Thomas.  «  Le  Christ,  dit  un  contemporain,  a  été  mis 
à  mort  hors  de  la  ville,  dans  un  lieu  profane  et  dans 
un  jour  que  les  Juifs  ne  tenaient  pas  pour  sacré; 
Thomas  a  péri  dans  l'église  même,  et  dans  la  se- 
maine de  Noël,  le  jour  des  Saints-Innocents.  » 

Le  roi  Henri  se  trouvait  dans  un  grand  danger; 
tout  le  monde  lui  attribuait  le  meurtre.  Le  roi  de 
France,  le  comte  de  Champagne,  l'avaient  solen- 
nellement accusé  par-devant  le  pape.  L'archevêque 
de  Sens,  primat  des  Gaules,  avait  lancé  l'excom- 
munication. Ceux  mêmes  qui  lui  devaient  le  plus, 
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s'éloignaient  de  lui  avec  horreur.  Il  apaisa  la  cla- 
meur publique  à  force  d'hypocrisie.  Ses  évêques 
normands  écrivirent  à  Rome  que  pendant  trois 
jours  il  n'avait  voulu  ni  manger  ni  boire  :  «  Nous 
qui  pleurions  le  primat,  disaient-ils,  nous  avons 
cm  que  nous  aurions  encore  le  roi  à  pleurer.  » 
La  cour  de  Rome,  qui  d'abord  avait  affeclé  une 
grande  colère,  finit  pourtant  par  s'attendrir.  Le  roi 
jura  qu'il  n'avait  nulle  part  à  la  mort  de  Thomas; 
il  offrit  aux  légats  de  se  soumettre  à  la  flagellation  ; 
il  mit  aux  pieds  du  pape  la  conquête  de  l'Irlande, 
qu'il  venait  de  faire;  il  imposa,  dans  cette  île,  le 
denier  de  saint  Pierre  sur  chaque  maison-,  il  sa- 
crifia les  constitutions  de  Clarendon,  s'engagea  à 
payer  pour  la  croisade,  à  y  aller  lui-même  quand 
le  pape  l'exigerait,  et  déclara  l'Angleterre  fief  du 
saint-siége1. 

Ce  n'était  pas  assez  d'avoir  apaisé  Rome;  il  eût 
été  quitte  à  trop  bon  marché.  Voilà  bientôt  après 
que  son  fils  aîné,  le  jeune  roi  Henri,  réclame  sa  part 
du  royaume,  et  déclare  qu'il  veut  venger  la  mort 
de  celui  qui  l'a  élevé,  du  saint  martyr,  Thomas  de 
Kenlerbury.  Les  motifs  qu'alléguait  le  jeune  prince, 
pour  revendiquer  la  couronne,  paraissaient  alors  fort 
graves,  quelque  faibles  qu'ils  puissent  sembler  au- 
jourd'hui. D'abord,  le  roi  lui-même,  en  le  servant 
à  table  au  jour  de  son  couronnement,  avait  ditim- 

1  App.  9C. 
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prudemment  qu'il  abdiquait.  Le  moyen  âge  prenait 
toute  parole  au  sérieux.  Celle  d'Henri  II  suffisait 
pour  rendre  la  plupart  des  sujets  incertains  entre 
les  deux  rois.  La  lettre  est  toute-puissante  aux  temps 
barbares.  Tel  est  alors  le  principe  de  toute  jurispru- 
dence :  Qui  virgula  cadit,  causa  eadit. 

D'autre  part,  Henri  n'avait  fait  pour  la  mort  de 
saint  Thomas  qu'une  satisfaction  incomplète.  Aux 
uns,  il  paraissait  encore  souillé  du  sang  d'un  mar- 
tyr. Les  autres,  se  souvenant  qu'il  avait  offert  de  se 
soumettre  à  la  flagellation,  le  voyant  payer  annuel- 
lement pour  la  croisade  un  tribut  expiatoire,  le 
croyaient  encore  en  état  de  pénitence.  Un  tel  état 
semblait  inconciliable  avec  la  royauté.  Louis-le-Dé- 
bonuaire  en  avait  paru  dégradé,  avili  pour  toujours. 

Les  fils  d'Henri  avaient  encore  une  excuse  spé- 
cieuse. Ils  étaient  encouragés,  soutenus  par  le  roi 
de  France,  seigneur  suzerain  de  leur  père.  Le  lien 
féodal  passait  alors  pour  supérieur  à  tous  ceux  de  la 
nature.  Nous  avons  vu  qu'Henri  Ier  crut  devoir  sa- 
crifier ses  propres  enfants  à  son  vassal.  Les  fils 
d'Henri  II  prétendaient  devoir  sacrifier  leur  père 
même  à  leur  seigneur.  Dans  la  réalité,  Henri  lui- 
même  regardait  apparemment  le  serment  féodal 
comme  le  lien  le  plus  puissant,  puisqu'il  ne  se  crut 
sûr  de  ses  fils  que  quand  il  les  eut  forcés  de  lui  faire 
hommage. 

Dans  un  voyage  qu'il  faisait  dans  le  Midi,  il  vit 
tous  les  siens,  ses  fils,  sa  femme  Éléonore,  s'échap- 

n.  20  , 
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per  un  à  un,  et  disparaître.  Le  jeune  Henri  se  ren- 
dit auprès  de  son  beau-père,  le  roi  de  France,  et 
quand  les  envoyés  d'Henri  II  vinrent  le  réclamer  au 
nom  du  roi  d'Angleterre,  ils  le  trouvèrent  siégeant 
près  de  Louis  VII,  dans  la  pompe  des  habillements 
royaux.  «  De  quel  roi  d'Angleterre  me  parlez-vous? 
dit  Louis  :  le  voici  le  roi  d'Angleterre  ;  mais  si  c'est 
le  père  de  celui-ci,  le  ci-devant  roi  d'Angleterre,  à 
qui  vous  donnez  ce  titre,  sachez  qu'il  est  mort  depuis 
le  jour  où  son  fils  porte  la  couronne,  et  s'il  se 
prétend  encore  roi,  après  avoir,  à  la  face  du  monde, 
résigné  le  royaume  entre  les  mains  de  son  fils,  c'est 
à  quoi  Ton  portera  remède  avant  qu'il  soit  peu.  » 

Deux  autres  des  fils  d'Henri,  Richard  de  Poi- 
tiers  et  Geoffroi,  comte  de  Bretagne,  vinrent 
joindre  leur  aîné  et  firent  hommage  au  roi  de 
France.  Le  danger  devenait  grand.  Henri  avait,  il 
est  vrai,  pourvu,  avec  une  activité  remarquable,  à 
la  défense  de  ses  États  continentaux.  Mais  il  enten- 
dait dire  que  son  fils  aîné  allait  passer  le  détroit 
avec  une  flotte  et  une  armée  du  comte  de  Flandre, 
auquel  il  avait  promis  le  comté  de  Kent.  D'autre 
part,  le  roi  d'Ecosse  devait  envahir  l'Angleterre.  Il 
se  hâla  d'engager  des  mercenaires,  des  routiers  bra- 
bançons et  gallois.  Il  acheta  à  tout  prix  la  faveur  de 
Rome.  Il  se  déclara  vassal  du  saint-siége  pour  l'An- 
gleterre comme  pour  l'Irlande,  ajoutant  cette  clause 
remarquable  :  «  Nous  et  nos  successeurs,  nous  ne 
nous  croirons  véritables  rois  d'Angleterre,  qu'au- 
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tant  que  les  seigneurs  papes  nous  tiendront  pour 
rois  catholiques.  »  Dans  une  autre  lettre,  il  prie 
Alexandre  III  de  défendre  son  royaume,  comme  fief 
de  l'Eglise  romaine. 

11  ne  crut  pas  encore  en  avoir  fait  assez  :  il  se 
rendit  à  Kenterbury.  Du  plus  loin  qu'il  vit  Féglise, 
il  descendit  de  cheval ,  et  s'achemina  en  habit  de 
laine,  nu-pieds  par  la  boue  et  les  cailloux.  Parvenu 
au  tombeau,  il  s'y  jeta  à  genoux,  pleurant  et  sanglo- 
tant :  «  C'était  un  spectacle  à  tirer  les  larmes  des 
yeux  de  tous  les  assistants.  »  Puis  il  se  dépouilla  de 
ses  vêtements,  et  tout  le  monde,  évêques,  abbés, 
simples  moines,  fut  invité  à  donner  successivement 
au  roi  quelques  coups  de  discipline.  «  Ce  fut  comme 
la  flagellation  du  Christ,  dit  le  chroniqueur  ;  la  diffé- 
rence, toutefois,  c'est  que  l'un  fut  fouetté  pour  nos 
péchés,  l'autre  pour  les  siens1.  »  «  Tout  le  jour  et 
toute  la  nuit  il  resta  en  oraison  auprès  du  saint  mar- 
tyr, sans  prendre  d'aliment,  sans  sortir  pour  aucun 
besoin.  11  resta  tel  qu'il  était  venu;  il  ne  permit 
pas  même  qu'on  mît  sous  lui  un  tapis.  Après  ma- 
tines, il  fit  le  tour  des  autels  et  des  corps  saints; 
puis,  de  l'église  supérieure,  il  redescendit  encore 
dans  la  crypte,  au  tombeau  de  saint  Thomas.  Quand 
le  jour  vint,  il  demanda  à  entendre  la  messe;  il  but 
de  l'eau  bénite  du  martyr,  en  remplit  un  flacon,  et 
s'éloigna  joyeux  de  Kenterbury.  » 

*  Robert  du  Mont. 
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Il  avait  raison,  ce  semble,  d'être  joyeux  :  pour 
le  moment,  la  partie  était  gagnée.  On  lui  apprit  ce 
jour  même  que  le  roi  cTÉcosse  était  devenu  son 
prisonnier.  Le  comte  de  Flandre  n'osa  tenter  l'inva- 
sion. Tous  les  partisans  du  jeune  roi  en  Angleterre 
furent  forcés  dans  leurs  châteaux.  En  Aquitaine,  la 
guerre  eut  des  chances  plus  variées.  Les  jeunes 
princes  y  étaient  soutenus  par  le  roi  de  France,  et 
surtout  par  la  haine  du  joug  étranger.  Au  douzième 
siècle,  comme  au  neuvième,  les  guerres  des  fils 
contre  le  père  ne  firent  que  couvrir  celles  des  races 
diverses  qui  voulaient  s'affranchir  d'une  union  con- 
traire à  leurs  intérêts  et  à  leur  génie.  La  Guienne, 
le  Poitou,  faisaient  effort  pour  se  détacher  de  l'empire 
anglais,  comme  la  France  de  Louis-le-Débonnaire 
et  de  Charles-le-Chauve  avait  brisé  l'unité  de  l'empire 
carlovingien. 

La  mobilité  des  Méridionaux,  leurs  révolutions 
capricieuses,  leurs  découragements  faciles,  don- 
naient beau  jeu  au  roi  Henri.  Ils  n'étaient  point 
d'ailleurs  soutenus  par  Toulouse,  qui  seule  peut 
former  le  centre  d'une  grande  guerre  dans  l'Aqui- 
taine. La  prudence  leur  défendait  de  renouveler  des 
tentatives  d'affranchissement  qui  tournaient  à  leur 
ruine.  Mais  c'étaient  moins  le  patriotisme  que  l'in- 
quiétude d'esprit,  le  vain  plaisir  de  briller  dans  les 
guerres  qui  armait  les  nobles  du  Midi.  On  peut  en 
juger  par  ce  qui  nous  reste  du  plus  célèbre  d'entre 
eux,  le  troubadour  Bertrand  de  Boni.  Son  unique 
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jouissance  était  de  jouer  quelque  bon  tour  à  son 
seigneur,  le  roi  Henri  H,  d'armer  contre  lui  quel- 
qu'un de  ses  fils,  Henri,  Geoffroi  ou  Richard,  puis, 
quand  tout  était  en  feu,  d'en  faire  un  beau  sirvenle 
dans  son  château  de  Hautefort,  comme  ce  Romain 
qui,  du  haut  d'une  tour,  chantait  l'incendie  au  milieu 
de  Rome  embrasée.  S'il  y  avait  chance  d'un  peu  de 
repos,  vite  ce  démon  du  trouble  lançait  aux  rois  une 
satire  qui  les  faisait  rougir  du  repos,  et  les  rejetait 
dans  la  guerre. 

Ce  n'était  dans  celte  famille  que  guerres  achar- 
nées et  traités  perfides.  Une  fois,  le  roi  Henri  ve- 
nant à  une  conférence  avec  ses  fils,  leurs  soldais 
tirèrent  l'épée  contre  lui.  C'était  la  tradition  des 
deux  familles  d'Anjou  et  de  Normandie.  Les  enfants 
de  Guillaume-le-Conquérant  et  d'Henri  VI  avaient 
plus  d'une  fois  dirigé  l'épée  contre  la  poitrine  de 
leur  père.  Foulques  avait  mis  le  pied  suHe-eeu  de 
son  fils  vaincu.  La  jalouse  Éléonore,  passionnée  et 
vindicative  comme  une  femme  du  Midi,  cultiva 
l'indocilité  et  l'impatience  de  ses  fils,  les  dressa  au 
parricide.  Ces  enfants,  en  qui  se  trouvaient  le  sang 
de  tant  de  races  diverses,  normande,  aquitaine 
et  saxonne,  semblaient  avoir  en  eux,  par-dessus 
l'orgueil  et  la  violence  des  Foulques  d'Anjou  et  des 
Guillaume  d'Angleterre,  toutes  les  oppositions, 
toutes  les  haines  et  les  discordes  de  ces  races  d'où 
ils  sortaient.  Ils  ne  surent  jamais  s'ils  étaient  du 
Midi  ou  du  Nord.  Ce  qu'ils  savaient,  c'est  qu'ils  se 
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haïssaient  les  uns  les  autres,  et  leur  père  encore 
plus.  Ils  ne  remontaient  guère  dans  leur  généa- 
logie sans  trouver  à  quelque  degré  le  rapt,  l'inceste 
ou  le  parricide.  Leur  grand-père,  comte  de  Poi- 
tou,  avait  eu  Eléonore  d'une  femme  enlevée  à  son 
mari,  et  un  saint  homme  leur  avait  dit  :  «  De  vous, 
il  ne  naîtra  rien  de  bon.  »  Éléonore  elle-même 
eut  pour  amant  le  père  même  d'Henri  H,  et  les  fils 
qu'elle  avait  d'Henri  risquaient  fort  d'être  les  frères 
de  leur  père.  On  citait  sur  celui-ci  le  mot  de  saint 
Bernard 1  :  «  Il  vient  du  Diable,  au  Diable  il  retour- 
nera. »  Richard,  l'un  d'eux,  en  disait  autant  que 
saint  Bernard*.  Cette  origine  diabolique  était  pour 
eux  un  titre  de  famille,  et  ils  la  justifiaient  par  leurs 
œuvres.  Lorsqu'un  clerc  vint,  la  croix  en  main, 
supplier  l'autre  fils,  Geoffroi,  de  se  réconcilier  avec 
son  père,  et  de  ne  pas  imiter  Absalon  :  «  Quoi,  tu 
voudrais,  répondit  le  jeune  homme,  que  je  me  des- 
saisisse de  mon  droit  de  naissance?  —  A  Dieu  ne 
plaise,  mon  seigneur  !  répliqua  le  prêtre,  je  ne  veux 
rien  à  votre  détriment.  —  Tu  ne  comprends  pas 
mes  paroles,  dit  alors  le  comte  de  Bretagne.  Il  est 
dans  la  destinée  de  notre  famille  que  nous  ne  nous 
aimions  pas  entre  nous.  C'est  là  notre  héritage,  et 
aucun  de  nous  n'y  renoncera  jamais.  » 

1  J.  Bromton. 

»  Id  :  «  Richardus...  asserens  non  esse  mirandum,  si  de  tali  génère  procé- 
dâtes mutuo  sese  infestent,  tanquam  de  Diabolo  revertentes  et  ad  biabo- 
lum  transeuntes.  » 
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Il  y  avait  une  tradition  populaire  sur  une  an- 
cienne comtesse  d'Anjou,  aïeule  des  Plantagenets. 
Son  mari,  disait-on,  avait  remarqué  qu'elle  n'allait 
guère  à  la  messe,  et  sortait  toujours  à  la  secrète.  Il 
s'avisa  de  la  faire  tenir  à  ce  moment  par  quatre 
écuyers.  Mais  elle  leur  laissa  son  manteau  dans  les 
mains,  ainsi  que  deux  de  ses  enfants  qu'elle  avait  à 
sa  droite;  elle  enleva  les  deux  autres  qu'elle  tenait 
à  gauche,  sous  un  pli  du  manteau,  s'envola  par  une 
fenêtre  et  ne  reparut  jamais1.  C'est  à  peu  près  l'his- 
toire de  la  Mellusine  de  Poitou  et  de  Dauphiné. 
Obligée  de  redevenir  tous  les  samedis  moitié  femme 
et  moitié  serpent,  Mellusine  avait  bien  soin  de  se 
tenir  cachée  ce  jour-là.  Son  mari  l'ayant  surprise, 
elle  disparut.  Ce  mari,  c'était  Geoffroi  à  la  Grand'- 
Dent,  dont  on  voyait  encore  l'image  à  Lusignan,  sur 
la  porte  du  fameux  château.  Toutes  les  fois  qu'il 
devait  mourir  quelqu'un  de  la  famille,  Mellusine 
paraissait  la  nuit  sur  les  tours,  et  poussait  des  cris. 

La  véritable  Mellusine,  mêlée  de  natures  contra- 
dictoires, mère  et  fille  d'une  génération  diabolique, 
c'est  Éléonore  de  Guienne.  Son  mari  la  punit  des 
rébellions  de  ses  fils,  en  la  tenant  prisonnière  dans 
un  château  fort,  elle  qui  lui  avait  donné  tant  d'Etats. 
Cette  dureté  d'Henri  II  est  une  des  causes  de  la 
haine  que  lui  portèrent  les  hommes  du'  Midi.  L'un 
d'eux,  dans  une  chronique  barbare  et  poétique, 
exprime  l'espérance  qu'Éléonore  sera  bientôt  déli- 

1  J.  Bromton. 
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vrée  par  ses  fils.  Selon  l'usage  de  l'époque,  il  applique 
à  lou le  cette  famille  la  prophétie  de  Merlin1  : 

«  Tous  ces  maux -là  sont  arrivés  depuis  que  le  roi 
de  l'Aquilon  a  frappé  le  vénérable  Thomas  de  Ken- 
terbury.  C'est  la  reine  Àliénor  que  Merlin  désigne 
comme  «l'Aigle  du  traité  rompu....  »  Réjouis-toi 
donc,  Aquitaine,  réjouis -loi,  terre  de  Poitou!  le 
sceptre  du  roi  de  l'Aquilon  va  s'éloigner.  Malheur  à 
lui  !  11  a  osé  lever  la  lance  contre  son  seigneur,  le 
roi  du  Sud.... 

«  Dis-moi,  aigle  double*,  dis-moi,  où  donc  étais- 
tu  quand  tes  aiglons,  s'envolant  du  nid  paternel, 
osèrent  dresser  leurs  serres  contre  le  roi  de  l'Aqui- 
lon?.... Voilà  pourquoi  tu  as  été  enlevée  de  ton 
pays  et  amenée  dans  la  terre  étrangère.  Les  chants 
se  sont  changés  en  pleurs,  la  cithare  a  fait  place  au 
deuil.  Nourrie  dans  la  liberté  royale  au  temps  de  ta 
molle  jeunesse,  tes  compagnes  chantaient,  tu  dan- 
sais au  son  de  leur  guitare...  Aujourd'hui,  je  t'en 
conjure,  reine  double,  modère  du  moins  un  peu  tes 
pleurs.  Reviens,  si  tu  peux,  reviens  à  tes  villes, 
pauvre  prisonnière. 

«  Où  est  ta  cour?  où  sont  tes  jeunes  compagnes? 
où  sont  tes  conseillers?  Les  uns,  traînés  loin  de  leur 
patrie,  ont  subi  une  mort  ignominieuse;  d'autres  ont 
été  privés  de  la  vue  ;  d'autres,  bannis,  errent  en 

1  La  prophétie  était  :  a  Aquila  rupli  fœderis  tertia  nidificalione gau- 
dcbit.  » 

*  a  Aquila  bisperlita.  Il  désigne  ainsi  Éléonore.  t 
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différents  lieux.  Toi,  tu  cries,  et  personne  ne  t'é- 
coute;  car  le  roi  du  Nord  te  tient  resserrée  comme 
une  ville  qu'on  assiège.  Crie  donc,  ne  te  lasse  point 
de  crier  ;  élève  ta  voix  comme  la  trompette,  pour  que 
tes  fils  l'entendent,  car  le  jour  approche  où  tes  fils 
te  délivreront,  où  tu  reverras  ton  pays  natal1.  » 

Ce  fut  le  sort  du  roi  Henri,  dans  ses  dernières 
années,  d'être  le  persécuteur  de  sa  femme  et  l'exé- 
cration de  ses  fils.  Il  se  plongeait  dans  les  plaisirs 
en  désespéré.  Tout  vieilli  qu'il  était,  grisonnant, 
chargé  d'un  ventre  énorme ,  il  variait  tous  les  jours 
l'adultère  et  le  viol.  Il  ne  lui  suffisait  pas  de  sa  belle 
Rosamonde,  dont  il  avait  toujours  les  bâtards  au- 
tour de  lui.  Il  viola  sa  cousine  Alix*,  héritière  de 
Bretagne,  qui  lui  avait  été  confiée  comme  otage,  et 
lorsqu'il  eut  obtenu  pour  son  fils  une  fille  du  roi  de 
France,  qui  n*étaitpas  encore  nubile,  il  souilla  en- 
core cette  enfant5. 

Cependant,  la  fortune  ne  se  lassait  pas  de  le 
frapper.  Il  avait  reposé  son  cœur  dans  le  plaisir,  dans 
la  sensualité,  dans  la  nature.  C'est  comme  amant 
et  comme  père  qu'il  fut  frappé.  Une  tradition  veut 
qu'EIéonore  ait  pénétré  le  labyrinthe  où  le  vieux 
roi  avait  cru  cacher  Rosamonde4,  et  qu'elle  l'ait  tuée 

*  Richard  de  Poitiers. 

1  Jean  de  Salsbury  :  «  Impregnavit,  ut  proditor,  ut  adulter,  ut  in- 
cestus.  » 

5  Bromton  :  «  Quam  post  mortem  Rosamundae  defloravit.  » 

4  H  :  «  Huic  puelhc  fecerat  rex  apud  Wodestoke  mirabilis  architec- 
turœ  cameram,  operi  Dedalino  similem,  ne  forsan  a  regina  facile  deprehen- 
deretur.  » 
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de  sa  main.  Son  indigne  conduite  à  l'égard  des  prin- 
cesses de  Bretagne  et  de  France  soulevèrent  des 
haines  qui  ne  s'éteignirent  jamais.  Il  aimait  surtout 
deux  de  ses  fils,  Henri  et  Geoîfroi  ;  ils  moururent. 
L'aîné  avait  souhaité  du  moins  voir  son  père  et  lui 
demander  pardon,  mais  la  trahison  était  si  ordi- 
naire chez  ces  princes,  que  le  vieux  roi  hésita  pour 
venir,  et  il  apprit  bientôt  qu'il  n'était  plus  temps1. 

Il  lui  restait  deux  fils.  Le  féroce  Richard,  le  lâche 
et  perfide  Jean.  Richard  trouvait  que  son  père  vi- 
vait longtemps  ;  il  voulait  régner.  Le  vieux  Henri 
refusant  de  se  dépouiller,  Richard,  en  sa  présence 
même,  abjura  son  hommage,  et  se  déclara  vassal  du 
nouveau  roi  de  France,  Philippe-Auguste.  Celui-ci 

1  Peu  de  temps  après  la  mort  de  son  fils,  il  fit  prisonnier  Bertrand  de 
Born.  «  Avant  de  prononcer  l'arrêt  du  vainqueur  contre  le  vaincu,  Henri 
voulut  goûter  quelque  temps  le  plaisir  de  la  vengeance,  en  traitant  avec 
dérision  l'homme  qui  s'était  fait  craindre  de  lui,  et  s'était  vanté  de  ne  pas 
le  craindre.  «  Bertrand,  lui  dit-il,  vous  qui  prétendiez  n'avoir  en  aucun 
temps  besoin  de  la  moitié  de  votre  sens,  sachez  que  voici  une  occasion  où  le 
tout  ne  vous  ferait  pas  faute. —  Seigneur,  répondit  l'homme  du  Midi,  avec 
l'assurance  habituelle  que  lui  donnait  le  sentiment  de  sa  supériorité  d'esprit, 
il  est  vrai  que  j'ai  dit  cela,  et  j'ai  dit  la  vérité.  —  Et  moi,  je  crois,  dit  le 
roi,  que  votre  sens  vous  a  failli.  —  Oui,  seigneur,  répliqua  Bertrand  d'un 
ton  grave,  il  m'a  failli  le  jour  où  le  vaillant  jeune  roi,  votre  fils,  est  mort  ; 
ce  jour-là  j'ai  perdu  le  sens,  l'esprit  et  la  connaissance.»  —  Au  nom  de  son 
fils,  qu'il  ne  s'attendait  nullement  à  entendre  prononcer,  le  roi  d'Angleterre 
fondit  en  larmes  et  s'évanouit.  Quand  il  revint  à  lui,  il  était  tout  changé; 
ses  projets  de  vengeance  avaient  disparu,  et  il  ne  voyait  plus  dans  l'homme 
qui  était  en  son  pouvoir,  que  l'ancien  ami  du  fils  qu'il  regrettait.  Au  lieu 
de  reproches  amers,  et  de  l'arrêt  de  mort  ou  de  dépossession  auquel  Ber- 
trand eût  pu  s'attendre  :  «  Sire  Bertrand,  sire  Bertrand,  lui  dit-il,  c'est  à 
raison  et  de  bon  droit  que  vous  avez  perdu  le  sens  pour  mon  fils  ;  car  il 
vous  voulait  du  bien  plus  qu'à  homme  qui  fût  au  monde  ;  et  moi,  pour 
l'amour  de  lui,  je  vous  donne  la  vie,  votre  avoir,  et  votre  château.  Je  vous 
rends  mon  amitié  et  mes  bonnes  grâces,  et  vous  octroie  cinq  cents  marcs 
d'argent  pour  les  dommages  que  vous  avez  reçus.  »  Thierry. 
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affectait,  en  haine  du  roi  d'Angleterre,  une  intimité 
fraternelle  avec  son  fils  révolté.  Us  mangeaient  au 
même  plat  et  couchaient  dans  le  même  lit.  La  prédi- 
cation de  la  croisade  suspendit  à  peine  les  hostilités 
entre  le  père  et  le  fils.  Le  vieux  roi  se  trouva  atta- 
qué de  toutes  parts  à  la  fois,  au  nord  de  l'Anjou, 
par  le  roi  de  France,  à  l'ouest,  par  les  Bretons, 
au  sud,  par  les  Poitevins.  Malgré  l'intercession 
de  l'Église,  il  fut  obligé  d'accepter  la  paix  que 
lui  dictèrent  Philippe  et  Richard;  il  fallut  qu'il  s'a- 
vouât expressément  vassal  du  roi  de  France,  et  se 
remît  à  sa  miséricorde.  Il  aurait  consenti  à  déclarer 
Jean  son  héritier  pour  toutes  ses  provinces  du  conti- 
nent; c'était  le  plus  jeune  de  ses  fils,  et,  à  ce  qui 
semblait,  le  plus  dévoué.  Quand  les  envoyés  du  roi 
de  France  vinrent  le  trouver,  malade  et  alité  qu'il 
était,  il  demanda  les  noms  des  partisans  de  Richard 
dont  l'amnistie  était  une  condition  du  traité.  Le 
premier  qu'on  lui  nomma  fut  Jean,  son  fils.  «  En 
entendant  prononcer  ce  nom,  saisi  d'un  mouve- 
ment presque  convulsif,  il  se  leva  sur  son  séant,  et 
promenant  autour  de  lui  des  yeux  pénétrants  et  ha- 
gards :  «  Est-ce  bien  vrai,  dit-il,  que  Jean,  mon 
cœur,  mon  fils  de  prédilection,  celui  que  j'ai  chéri 
plus  que  tous  les  autres,  et  pour  l'amour  duquel  je 
me  suis  attiré  tous  mes  malheurs,  s'est  aussi  séparé 
de  moi?  »  —  On  lui  répondit  qu'il  en  était  ainsi, 
qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  vrai.  —  «  Eh  bien,  dit- 
il,  en  retombant  sur  son  lit  et  tournant  son  visage 
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contre  le  mur,  que  tout  aille  dorénavant  comme 
il  pourra,  je  n'ai  plus  de  souci  ni  de  moi  ni  du 
monde1.  » 

La  chute  d'Henri  II  fut  un  grand  coup  pour  la 
puissance  anglaise.  Elle  ne  se  releva  qu'imparfaite- 
ment sous  Richard,  et  ce  fut  pour  tomber  sous  Jean. 
La  cour  de  Rome  profita  de  leurs  revers,  pour  faire 
reconnaître  deux  fois  sa  souveraineté  sur  l'Angleterre. 
Henri  II  et  Jean  s'avouèrent  expressément  vassaux  et 
tributaires  du  pape. 

La  puissance  temporelle  du  saint-siége  s'accrut; 
mais  en  peut-on  dire  autant  de  son  autorité  spiri- 
tuelle? Ne  perdit-il  pas  quelque  chose  dans  le  res- 
pect des  peuples?  Celte  diplomatie  rusée,  patiente, 
qui  savait  si  bien  amuser,  ajourner,  saisir  l'occa- 
sion, et  paraître  au  moment  pour  escamoter  un 
royaume,  elle  devait  inspirer  à  coup  sûr  une  haute  • 
idée  du  savoir-faire  des  papes,  mais  en  même  temps 
quelque  doute  sur  leur  sainteté.  Alexandre  III  avait 
défendu  l'Italie  contre  l'Allemagne.  Il  s'était  fort 
habilement  défendu  lui-même  contre  l'empereur  et 
l'anti-pape.  Mais  qui  avait,  pendant  ce  temps,  com- 
battu pour  les  libertés  de  l'Église?  Qui  avait  parlé,  . 
souffert  pour  la  cause  chrétienne?  Un  prêtre,  tan- 
tôt délaissé  par  le  pape  et  tantôt  trahi.  Le  pape 
avait  accepté  l'hommage  d'un  roi  en  échange  du 
sang  d'un  martyr.  Et  maintenant,  ce  martyr,  il  était 
devenu  le  grand  saint  de  l'Occident.  Rome  avait  été 

«  Thierry. 
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obligée  de  lui  rendre  hommage  et  de  le  proclamer 
elle-même.  Au  temps  de  Grégoire  VII,  la  sainteté 
s'était  trouvée  dans  le  pape,  et  le  sentiment  reli- 
gieux avait  été  d'accord  avec  la  hiérarchie.  Puis 
l'humanité,  émancipée  matériellement  par  la  croi- 
sade que  les  papes  ne  dirigèrent  pas,  par  le  premier 
mouvement  communal  qu'ils  frappèrent  dans  Ar- 
naldo  de  Brixia,  avait  été  remuée  par  la  voix  d'A- 
bailard  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  profond.  Pour  con- 
tinuer son  émancipation  religieuse,  Thomas  de 
Kenterbury  venait  de  lui  apprendre  à  chercher  ail- 
leurs qu'à  Rome  l'héroïsme  sacerdotal  et  le  zèle  des 
libertés  de  l'Eglise. 

Ce  ne  fut  point  au  pape  que  profitèrent  réellement 
la  mort  de  saint  Thomas,  et  l'abaissement  de  Henri  ; 
mais  bien  plutôt  au  roi  de  France.  C  est  lui  qui 
avait  donné  asile  au  saint  persécuté  ;  il  ne  l'avait 
abandonné  qu'un  instant.  Thomas,  partant  pour  le 
martyre,  lui  avait  fait  porter  ses  adieux  par  les  siens, 
le  déclarant  son  seul  protecteur.  Le  roi  de  France 
avait  le  premier  dénoncé  à  Rome  le  meurtre  de  l'ar- 
chevêque; il  avait  immédiatement  commencé  la 
guerre,  et  quoiqu'il  eût  en  cela  suivi  son  intérêt, 
les  peuples  lui  en  savaient  gré.  Le  pape  lui-même, 
lorsque  l'empereur  l'avait  chassé  de  l'Italie,  c'est  en 
France  qu'il  était  venu  chercher  un  asile.  Aussi, 
quoique  plus  d'une  fois  il  protégeât  l'Angleterre 
quand  la  France  la  menaçait,  c'est  avec  celle-ci 
qu'étaient  ses  relations  les  plus  intimes,  les  moins 


Digitized  by  Google 


—  318  - 

interrompues.  Le  seul  prince  sur  qui  l'Église  pût 
compter,  c'était  le  roi  de  France,  ennemi  de  l'An- 
glais, ennemi  de  l'Allemand.  »  Ton  royaume,  écri- 
vait Innocent  III  à  Philippe-Auguste,  est  si  uni 
avec  l'Eglise,  que  l'un  ne  peut  souffrir  sans  que 
l'autre  souffre  également.  «  Dans  les  temps  mêmes 
où  l'Eglise  châtiait  le  roi  de  France,  elle  lui  conser- 
vait une  affection  maternelle.  Au  temps  de  Phi- 
lippe Ier,  pendant  que  le  roi  et  le  royaume  étaient 
frappés  de  l'interdit  pour  l'enlèvement  de  Bertrade, 
tous  les  évêques  du  nord  restèrent  dans  son  parti, 
et  le  pape  Pascal  II  lui-même  ne  se  fit  pas  scrupule  de 
le  visiter. 

En  toute  occasion,  grande  et  petite,  les  évêques 
lui  prêtaient  leurs  milices.  Sur  les  terres  mêmes  du 
duc  de  Bourgogne,  Louis  VII  se  vit  appuyé  des  mi- 
lices de  neuf  diocèses  contre  Frédéric-Barberousse, 
dont  on  craignait  une  invasion.  Louis  VI  fui  de 
même  soutenu  à  l'approche  de  l'empereur  Henri  V, 
et  Phili  ppe-Auguste  à  Bouvines.  Comment  le  clergé 
n'eût-il  pas  défendu  ces  rois,  élevés  par  ses  mains, 
et  recevant  de  lui  une  éducation  toute  cléricale? 
Philippe  I %  couronné  à  sept  ans,  lut  lui-même  le 
serment  qu'il  devait  prêter1.  Louis  VI  fut  élevé  à 
l'abbaye  de  Saint-Denis,  et  Louis  VU  dans  le  cloître 
de  Noire-Dame.  Trois  de  ses  frères  furent  moines. 

Personne  plus  que  lui  ne  regarda  avec  respect  et 

• 

*  App.  97. 
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terreur  les  privilèges  de  l'Église1.  Il  révérait  les  prê- 
tres, et  faisait  passer  devant  lui  le  moindre  clerc.  Il 
faisait  trois  carêmes,  égalant  ou  surpassant  les  aus- 
térités des  moines.  Prolecteur  de  Thomas  de  Kenter- 
bury,  il  risqua  un  voyage  périlleux  en  Angleterre 
pour  visiter  le  tombeau  du  saint.  Que  dis-je?  le  roi 
de  France  n'élait-il  pas  saint  lui-même?  Philippe  Ier, 
Louis-le-Gros,  Louis  VII,  touchaient  les  écrouelles, 
et  ne  pouvaient  suffire  à  l'empressement  du  simple 
peuple.  Le  roi  d'Angleterre  ne  se  serait  pas  avisé  de 
revendiquer  ainsi  le  don  des  miracles*. 

Aussi  grandissait-il,  ce  bon  roi  de  France,  et  se- 
lon Dieu,  et  selon  le  monde.  Vassal  de  Saint-Denis, 
depuis  qu'il  avait  acquis  le  Vexin,  il  plaçait  le  dra- 
peau de  l'abbaye,  l'oriflamme,  à  son  avant-garde.  11 
avait  mis  dans  ses  armes  la  mystique  fleur  de  lis, 
où  le  moyen  âge  croyait  voir  la  pureté  de  sa  foi. 
Comme  protecteur  des  églises,  il  touchait  la  régale 
pendant  les  vacances,  et  s'essayait  à  imposer  quel- 
ques sommes  au  clergé,  sous  prétexte  de  Croisade. 

Philippe-Auguste  ne  dégénéra  pas.  Sauf  les  deux 
époques  de  son  divorce,. et  de  l'invasion  d'Angle- 

1  Comme  il  revenait  d'un  voyage  (115-4),  la  nuit  le  surprend  h  Créteil.  Il 
s'y  arrête,  et  se  fait  défrayer  par  les  habitants,  serfs  de  l'église  de  Paris.  La 
nouvelle  en  étant  venue  aux  chanoines,  ils  cessent  aussitôt  le  service  divin, 
résolus  de  ne  le  reprendre  qu'après  que  le  monarque  aura  restitué  à  leurs 
serfs  de  corps,  dit  Étienne  de  Paris,  la  dépense  qu'il  leur  a  occasionnée. 
Louis  fit  réparation,  et  l'acte  en  fut  gravé  sur  une  verge  que  l'église  de  Pa- 
ris a  longtemps  conservée  en  mémoire  de  ses  libertés. 

*  Les  rois  d'Angleterre  no  s'attribuèrent  ce  pouvoir  qu'après  avoir  pris 
le  tilre  et  les  armes  des  rois  de  France. 
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terre,  aucun  roi  ne  fut  davantage  selon  le  cœur  des 
prêtres.  C'était  un  prince  cauteleux,  plus  pacifique 
que  guerrier,  quelles  qu'aient  été  sous  lui  les  acqui- 
sitions de  la  monarchie.  La  Philippide  deGuillaume- 
le-Brelon,  imitation  classique  de  l'Énéide  par  un 
chapelain, du  roi,  nous  a  trompés  sur  le  véritable 
caractère  de  Philippe  II.  Les  romans  ont  achevé  de 
le  transfigurer  en  héros  de  chevalerie.  Dans  le  fait, 
les  grands  succès  de  son  règne,  et  la  victoire  de  Bou- 
vines  elle-même,  furent  des  fruits  de  sa  politique, 
et  de  la  protection  de  l'Église. 

Appelé  Auguste  pour  être  né  dans  le  mois  d'août, 
nous  le  voyons  d'abord  à  quatorze  ans  malade  de 
peur,  pour  s'être  égaré  la  nuit  dans  une  forêt  Le 
premier  acte  de  son  règne  est  éminemment  popu- 
laire et  agréable  à  l'Église.  D'après  le  conseil  d'un 
ermite  alors  en  grande  réputation  dans  les  environs 
de  Paris,  il  chasse  et  dépouille  les  Juifs.  C'était  dans 
l'opinion  du  temps  une  profession  de  piété,  un  sou- 
lagement pôur  les  chrétiens.  Ceux  que  les  Juifs  rui- 
naient, enfermaient  dans  leurs  prisons,  ne  man- 
quaient pas  d'applaudir.  . 

Les  blasphémateurs,  les  hérétiques  furent  impi- 
toyablement livrés  à  l'Église  et  religieusement  brû- 
lés. Les  soldats  mercenaires  que  les  rois  anglais 
avaient  répandus  dans  le  Midi,  et  qui  pillaient  pour 
leur  compte,  furent  poursuivis  par  Philippe.  Il  en- 
couragea contre  eux  l'association  populaire  des  ca- 

;  «  App.  98. 


Digitized  by  Google 


—  521  —  (1180) 

puchons  J.  Les  seigneurs  qui  vexaient  les  Églises 
eurent  le  roi  pour  ennemi.  11  attaqua  le  duc  de  Bour* 
gogne  son  cousin  pour  l'obliger  à  ménager  les  pré- 
lats de  cette  province.  Il  défendit  l'Église  de  Reims 
contre  une  semblable  oppression.  Il  écrivit  au  comte 
de  Toulouse  pour  l'engager  à  respecter  les  saintes 
Églises  de  Dieu.  Enfin  sa  victoire  de  Bouvines  passa 
pour  le  salut  du  clergé  de  France.  On  publiait  que 
les  barons  d'Othon  IV  voulaient  partager  les  biens 
ecclésiastiques  et  spolier  l'Église,  comme  faisaient 
les  alliés  d'Othon,  le  roi  Jean  d'Angleterre  et  les 
mécréants  du  Languedoc. 

1  Les  membres  de  cette  associa  lion  n'étaient  liés  par  aucun  vœu;  ils  se 
promettaient  seulement  de  travailler  en  commun  au  maintien  de  la  paix. 
Tous  portaient  un  capuchon  de  toile,  et  une  petite  image  de  la  Vierge  qui 
leur  pendait  sur  la  poitrine.  En  1 183,  ils  enveloppèrent  sept  mille  routiers 
ou  cotereaux,  parmi  lesquels  se  trouvaient  quinze  cents  femmes  de  mau- 
vaise vie.  «  Les  coteriau  ardoient  les.  mostiers  et  les  églises,  et  trainoient 
après  eux  les  prêtres  et  les  gens  de  religion,  et  les  appeloient  cantadors 
par  dérision  ;  quand  ils  les  battoient  et  tormentoient,  lors  disoientnls  : 
cantadors,  cantets.  »  Chroniq.  de  Saint-Denis.  —  Leurs  concubines  se 
faisaient  des  coiffes  avec  les  nappes  delà  communion,  et  brisaient  les  calices 
a  coups  de  pierres.  (Guillaume  de  Nangis.) 
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1200.  Innocent  III.  —  Le  pape  prévaut  par  les  armes  des  Français  du 
Nord,  sur  le  roi  d'Angleterre  et  l'empereur  d'Allemagne,  sur  l'empire 
grec  et  sur  les  Albigeois.  —  Grandeur  du  roi  de  France. 


La  face  du  monde  était  sombre  à  la  fin  du  dou- 
zième siècle.  L'ordre  ancien  était  en  péril,  et  le  nou- 
veau n'avait  pas  commencé.  Ce  n'était  plus  la  lutte 
matérielle  du  pape  et  de  l'empereur,  se  chassant 
alternativement  de  Rome,  comme  au  temps  d'Henri  IV 
et  de  Grégoire  VIL  Au  onzième  siècle,  le  mal  était  à 
la  superficie,  eu  1200  au  cœur.  Un  mal  profond, 
•  terrible,  travaillait  le  christianisme.  Qu'il  eût  voulu 
revenir  à  la  querelle  des  investitures,  et  n'avoir  à 
combattre  que  sur  la  question  du  bâton  droit  ou 
courbé!  Alexandre  III  lui-même,  le  chef  de  la  ligue 
lombarde,  n'avait  osé  appuyer  Thomas  Becket; 
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il  avait  défendu  les  libertés  italiennes,  et  train  celles 
d'Angleterre.  Ainsi  l'Eglise  allait  s'isoler  du  grand 
mouvement  du  monde.  Au  lieu  de  le  guider  et  le 
devancer,  comme  elle  avait  fait  jusqu'alors,  elle  s'ef- 
forçait de  l'immobiliser,  ce  mouvement,  d'arrêter 
le  temps  au  passage,  de  fixer  la  terre  qui  tournait 
sous  elle  et  qui  l'emportait.  Innocent  III  parut  y 
réussir;  Boniface  VIII  périt  dans  l'effort. 

Moment  solennel,  et  d'une  tristesse  infinie.  L'es- 
poir de  la  croisade  avait  manqué  au  monde.  L'auto- 
rité ne  semblait  plus  inattaquable;  elle  avait  promis, 
elle  avait  trompé.  La  liberté  commençait  à  poindre, 
mais  sous  vingt  aspects  fantastiques  et  choquants, 
confuse  et  convulsive,  multiforme,  difforme.  La  vo- 
lonté humaine  enfantait  chaque  jour,  et  reculait  de- 
vant ses  enfants.  C'était  comme  dans  les  jours  sécu- 
laires de  la  grande  semaine  de  la  création  :  la  nature 
s'essayant,  jeta  d'abord  des  produits  bizarres,  gi- 
gantesques, éphémères,  monstrueux  avortons  dont 
les  restes  inspirent  l'horreur. 

Une  chose  perçait  dans  cette  mystérieuse  anarchie 
du  douzième  siècle,  qui  se  produisait  sous  la  main 
de  l'Église  irritée  et  tremblante,  c'était  un  sentiment 
prodigieusement  audacieux  de  la  puissance  morale 
et  de  la  grandeur  de  l'homme.  Ce  mot  hardi  de> 
Pélagiens  :  Christ  ira  rien  eu  de  plus  que  moi,  je 
puis  me  diviniser  par  la  vertu;  il  est  reproduit  au 
douzième  siècle  sous  forme  barbare  et  mystique. 
L'homme  déclare  que  la  fin  est  venue,  qu'en  lut- 
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même  est  celle  fin;  il  croit  à  soi,  et  se  sent  Dieu; 
partout  surgissent  des  messies.  Et  ce  n'est  pas  seu- 
lement dans  l'enceinte  du  christianisme,  mais  dans 
le  mahométisme  même,  ennemi  de  l'incarnation, 
l'homme  se  divinise  et  s'adore.  Déjà  les  Fatemites 
d'Égypte  en  onl  donné  l'exemple.  Le  chef  des  Assas- 
sins déclare  aussi  qu'il  est  l'iman  si  longtemps  at- 
tendu, l'esprit  incarné  d'Ali.  Le  méhédi  des  Almoha- 
des  d'Afrique  et  d'Espagne  est  reconnu  pour  tel  par 
les  siens.  En  Europe,  un  messie  paraît  dans  Anvers, 
et  toute  la  populace  le  suit l.  Un  autre,  en  Bretagne, 
semble  ressusciter  le  vieux  gnoslicisme  d'Irlande*. 
Amaury  de  Chartres,  et  son  disciple,  le  Breton  David 
de  Dinan,  enseignent  que  tout  chrétien  est  matériel- 
lement un  membre  du  Christ  %  autrement  dit,  que 
Dieu  est  perpétuellement  incarné  dans  le  genre 
humain.  Le  Fils  a  régné  assez,  disent-ils;  règne 
maintenant  le  Saint-Esprit.  C'est  sous  quelque 
rapport  l'idée  de  Lessing  sur  l'éducation  du  genre 
humain. 

Rien  n'égale  l'audace  de  ces  docteurs,  qui  pour  la 

1  II  proclamait  l'inutilité  des  sacrements,  de  la  messe  et  de  la  hiérarchie, 
la  communauté  des  femmes,  etc.  Il  marchait  couvert  d'habits  dorés,  les 
cheveux  tresses  avec  des  bandelettes,  accompagné  de  trois  mille  disciples,  et 
leur  donnait  de  splendides  festins.  /1pp.  99. 

1  II  se  nommait  Éon  de  l'Étoile.  Ce  nom  d'Éon  rappelle  les  doctrines 
gnostiques.  —  C'était  un  gentilhomme  de  Loudéac  ;  d'abord  ermite  dans  la 
forêt  de  Broccliande,  il  y  reçut  de  Merlin  le  conseil  d'écouter  les  premières 
paroles  de  l'Évangile,  à  la  messe.  Il  se  crut  désigné  par  ces  mots  :  •  Per 
Eum  qui  venturus  est  judicare,  etc.  »,  et  se  donna  dès-lors  pour  fils  de 
Dieu.  Il  s'attirait  de  nombreux  disciples,  qu'il  appelait  Sapience,  Juge- 
ment, Science,  etc.  App.  100.  —  Mpp.101. 
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plupart  professent  à  l'université  de  Paris  (autorisée 
par  Philippe-Auguste  en  1200).  On  a  cru  étouffer 
Abailard,  mais  il  vit  et  parle  dans  son  disciple  Pierre- 
le-Lombard,  qui  de  Paris  régente  toute  la  philoso- 
phie européenne;  on  compte  près  de  cinq  cents 
commentateurs  de  ce  scolastique.  L'esprit  d'inno- 
vation a  reçu  deux  auxiliaires.  La  jurisprudence 
grandit  à  côté  de  la  théologie  qu'elle  ébranle  ;  les 
papes  défendent  aux  prêtres  de  professer  le  droit,  et 
ne  font  qu'ouvrir  l'enseignement  aux  laïques.  La 
métaphysique  d'Arislote  arrive  de  Constantinople, 
tandis  que  ses  commentateurs,  apportés  d'Espagne, 
vont  être  traduits  de  l'arabe  par  ordre  des  rois  de 
Castille  et  des  princes  italiens  de  la  maison  de  Souabe 
(Frédéric  II  et  Manfred).  Ce  n'est  pas  moins  que  l'in- 
vasion de  la  Grèce  et  de  l'Orient  dans  la  philosophie 
chrétienne.  Aristote  prend  place  presque  au  niveau  de 
Jésus-Christ  Défendu  d'abord  par  les  papes,  puis 
toléré,  il  règne  dans  les  chaires.  Aristote  tout  haut, 
tout  bas  les  Arabes  et  les  Juifs,  avec  le  panthéisme 
d'Averrhoès  et  les  subtilités  de  la  Cabale.  La  dialecti- 
que entre  en  possession  de  tous  les  sujets,  et  se  pose 
toutes  les  questions  hardies.  Simon  de  Tournai  en- 
seigne à  volonté  le  pour  et  le  contre.  Un  jour  qu'il 
avait  ravi  l'école  de  Paris  et  prouvé  merveilleusement 
la  vérité  de  la  religion  chrétienne,  il  s'écria  tout  à 
coup  :  «  0  petit  Jésus,  petit  Jésus,  comme  j'ai  élevé 

*  App.  102. 
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ta  loi!  Si  je  voulais,  je  pourrais  encore  mieux  la  ra- 
baisser1. » 

Telle  est  l'ivresse  et  l'orgueil  du  moi  à  son  pre- 
mier réveil.  L'école  de  Paris  s'élève  entre  les  jeunes 
communes  de  Flandre  et  les  vieux  municipes  du 
Midi,  la  logique  entre  l'industrie  et  le  commerce. 

Cependant  un  immense  mouvement  religieux 
éclatait  dans  le  peuple  sur  deux  points  à  la  fois  :  le 
rationalisme  vaudois  dans  les  Alpes,  le  mysticisme 
allemand  sur  le  Rhin  et  aux  Pays-Bas. 

C'est  qu'en  effet  le  Rhin  est  un  fleuve  sacré,  plein 
d'histoires  et  de  mystères.  Et  je  ne  parle  pas  seule- 
ment de  son  passage  héroïque  entre  Mayence  et  Co- 
logne, où  il  perce  sa  route  à  travers  le  basalte  elle 
granit.  Au  midi  et  au  nord  de  ce  passage  féodal,  à 
l'approche  des  villes  saintes,  de  Cologne,  de  Mayence 
et  de  Strasbourg,  il  s'adoucit,  il  devient  populaire, 
,  ses  rives  ondulent  doucement  en  belles  plaines;  il 
coule  silencieux,  sous  les  barques  qui  filent  et  les 
rets  étendus  des  pêcheurs.  Mais  une  immense  poésie 
dort  sur  le  fleuve.  Cela  n'est  pas  facile  à  définir; 
c'est  l'impression  vague  d'une  vaste,  calme  et  douce 
nature,  peut-être  une  voix  maternelle  qui  rappelle 
l'homme  aux  éléments,  et,  comme  dans  la  ballade, 
l'attire  altéré  au  fond  des  fraîches  ondes  :  peut-être 
l'attrait  poétique  de  la  Vierge,  dont  les  églises  s'élè- 
vent tout  le  long  du  Rhin  jusqu'à  sa  ville  de  Cologne, 

1  Math.  Paris  :  •  Dieu  le  punit  :  il  devint  si  idiot,  que  son  fils  eut  peine 
a  lui  faire  rapprendre  le  Pater.  » 
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la  ville  des  onze  mille  vierges.  Elle  n'existait  pas  au 
douzième  siècle,  celle  merveille  de  Cologne,  avec 
ses  flamboyantes  roses  et  ses  rampes  aériennes  dont 
les  degrés  vont  au  ciel:  l'église  de  la  Vierge  n'existait 
pas,  mais  la  Vierge  existait.  Elle  était  partout  sur  le 
Rhin,  simple  femme  allemande;  belle  ou  laide,  je 
n'en  sais  rien,  mais  si  pure,  si  touchante  et  si  rési- 
gnée. Tout  cela  se  voit  dans  le  tableau  de  l'Annon- 
ciation à  Cologne.  L'ange  y  présente  à  la  Vierge,  non 
un  beau  lis,  comme  dans  les  tableaux  italiens,  mais 
un  livre,  une  dure  sentence,  la  passion  du  Christ 
avant  sa  naissance,  avant  la  conception  toutes  les 
douleurs  du  cœur  maternel.  La  Vierge  aussi  a  eu 
sa  Passion;  c'est  elle,  c'est  la  femme  qui  a  res- 
tauré le  génie  allemand.  Le  mysticisme  s'est  ré- 
veillé par  les  béguines  d'Allemagne  et  des  Pays-Bas 
Les  chevaliers,  les  nobles  minnesinger  chantaient 
la  femme  réelle,  la  gracieuse  épouse  du  landgrave 
de  Thuringe,  tant  célébrée  aux  combats  poétiques  de 
la  Warlbourg.  Le  peuple  adorait  la  femme  idéale;  il 
fallait  un  Dieu-femme  à  cette  douce  Allemagne.  Chez 
ce  peuple,  le  symbole  du  mystère  est  la  rose;  sim- 
plicité et  profondeur,  rêveuse  enfance  d'un  peuple  à 
qui  il  est  donné  de  ne  pas  vieillir,  parce  qu'il  vit 
<lans  l'infini,  dans  l'éternel. 

1  Math.  Paris  :  «  In  Âl^nannia  mnlierum  continentimii,  qu«c  se  Boguinas 
voîunt  appellari,  multitudo  surrelit  innumerabilis,  adeo  ut  solam  Coloniam 
mille  vel  plurcs  inhabitarent.  •  —  Beghin,  du  saxon  beggen,  dans  Ulphilas 
bedgan  (en  allem.  beten),  prier. 
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Ce  génie  mystique  devait  s'éteindre,  ce  semble, 
en  descendant  l'Escaut  et  le  Rhin,  en  tombant  dans 
la  sensualité  flamande  et  l'industrialisme  des  Pays- 
Bas.  Mais  l'industrie  elle-même  avait  créé  là  un 
monde  d'hommes  misérables  et  sevrés  de  la  nature, 
que  le  besoin  de  chaque  jour  renfermait  dans  les 
ténèbres  d'un  atelier  humide  ;  laborieux  et  pauvres, 
méritants  et  déshérités,  n'ayant  pas  même  en  ce 
monde  cette  place  au  soleil  que  le  bon  Dieu  semble 
promettre  à  tous  ses  enfants,  ils  apprenaient  par 
ouï-dire  ce  que  c'était  que  la  verdure  des  campa- 
gnes, le  chant  des  oiseaux  et  le  parfum  des  fleurs  ; 
race  de  prisonniers,  moines  de  l'industrie,  céliba- 
taires par  pauvreté,  ou  plus  malheureux  encore 
par  le  mariage,  et  souffrant  des  souffrances  de  leurs 
enfants.  Ces  pauvres  gens,  tisserands  la  plupart, 
avaient  bien  besoin  de  Dieu;  Dieu  les  visita  au 
douzième  siècle,  illumina  leurs  sombres  demeures, 
et  les  berça  du  moins  d'apparitions  et  de  songes. 
Solitaires  et  presque  sauvages,  au  milieu  des  cités 
les  plus  populeuses  du  monde,  ils  embrassèrent  le 
Dieu  de  leur  âme,  leur  unique  bien.  Le  Dieu  des  ca- 
thédrales, le  Dieu  riche  des  riches  et  des  prêtres, 
leur  devint  peu  à  peu  étranger.  Qui  voulait  leur 
ôler  leur  foi,  ils  se  laissaient  brûler,  pleins  d'espoir 
et  jouissant  de  l'avenir.  Quelquefois  aussi,  poussés  à 
bout;  ils  sortaient  de  leurs  caves,  éblouis  du  jour, 
farouches,  avec  ce  gros  et  dur  œil  bleu,  si  com- 
mun en  Belgique,  mal  armés  de  leurs  outils,  mais 
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terribles  de  leur  aveuglement  et  de  leur  nombre. 
A  Gand,  les  tisserands  occupaient  vingt-sept  carre- 
fours, et  formaient  à  eux  seuls  un  des  trois  membres 
de  la  cité.  Autour  d'Ypres,  au  treizième  et  au  qua- 
torzième siècle,  ils  étaient  plus  de  deux  cent  mille. 

Rarement  l'étincelle  fanatique  tombait  en  vain 
sur  ces  grandes  multitudes.  Les  autres  métiers  pre- 
naient parti,  moins  nombreux,  mais  gens  forls, 
mieux  nourris,  rouges,  robustes  et  hardis,  de  rudes 
hommes,  qui  avaient  foi  dans  la  grosseur  4e  leurs 
bras  et  la  pesanteur  de  leurs  mains,  des  forgerons 
qui,  dans  une  révolte,  continuaient  de  battre  l'en- 
clume sur  la  cuirasse  des  chevaliers  \  des  foulons, 
des  boulangers,  qui  pétrissaient  l'émeute  comme 
le  pain  ;  des  bouchers  qui  pratiquaient  sans  scru- 
pule leur  métier  sur  des  hommes.  Dans  la  boue  de 
ces  rues,  dans  la  fumée,  dans  la  foule  serrée  des 
grandes  villes,  dans  ce  triste  et  confus  murmure,  il 
y  a,  nous  l'avons  éprouvé,  quelque  chose  qui  porte 
à  la  tête  :  une  sombre  poésie  de  révolte.  Les  gens  de 
Gand,  de  Bruges,  d'Ypres,  armés,  enrégimentés 
d'avance,  se  trouvaient  au  premier  coup  de  cloche 
sous  la  bannière  du  burgmeisler;  pourquoi? ils  ne 
le  savaient  pas  toujours,  mais  ils  ne  s'en  battaient 
que  mieux.  C'était  le  comte,  c'était  l'évêque,  ou 
leurs  gens  qui  en  étaient  la  cause.  Ces  Flamands 
n'aimaient  pas  trop  les  prêtres  ;  ils  avaient  stipulé, 
en  1195,  dans  les  privilèges  de  Gand,  qu'ils  desti- 
tueraient leurs  curés  et  chapelains  à  volonté. 
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Bien  loin  de  là,  au  fond  des  Alpes,  un  principe 
différent  amenait  des  révolutions  analogues.  De 
bonne  heure,  les  montagnards  piémontais ,  dau- 
phinois, gens  raisonneurs  et  froids,  sous  le  vent  des 
glaciers,  avaient  commencé  à  repousser  les  sym- 
boles, les  images,  les  croix,  les  mystères,  toute  la 
poésie  chrétienne.  Là,  point  de  panthéisme  comme 
en  Allemagne,  point  d'illuininisme  comme  aux 
Pays-Bas;  pur  bon  sens,  raison  simple,  solide  et 
forte,  sous  forme  populaire.  Dès  le  temps  de 
Charlemagne,  Claude  de  Turin  entreprit  cette  ré- 
forme sur  le  versant  italien  ;  elle  fut  reprise,  au 
douzième  siècle,  sur  le  versant  français  par  un 
homme  de  Gap  ou  d'Embrun,  de  ce  pays  qui  fournit 
de  maîtres  d'école  nos  provinces  du  sud-est.  Cet 
homme,  appelé  Pierre  de  Bruys,  descendit  dans  le 
Midi,  passa  le  Rhône,  parcourut  l'Aquitaine,  tou- 
jours prêchant  le  peuple  avec  un  succès  immense. 
Henri,  son  disciple,  en  eut  encore  plus  ;  il  pénétra 
au  nord  jusque  dans  le  Maine;  partout  la  foule  les 
suivait;  laissant  là  le  clergé,  brisant  les  croix,  ne 
voulant  plus  de  culte  que  la  parole.  Ces  sectaires, 
réprimés  un  instant,  reparaissent  à  Lyon  sous  le 
marchand  Vaud  ou  Valdus  ;  en  Italie,  à  la  suite  d'Ar- 
naldo  de  Brixia.  Aucune  hérésie,  dit  un  dominicain, 
n'est  plus  dangereuse  que  celle-ci,  parce  qu'aucune 
n'est  plus  durable1.  Il  a  raison,  ce  n'est  pas  autre 

*  «  Inîer  cmr.es  seelas  i;u;c  saut  vellucnmt...  est  dititurniur.  »  Reinerus. 
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chose  que  la  révolte  du  raisonnement  contre  l'auto- 
rité. Les  partisans  de  Valdus,  les  Vaudois,  s'annon- 
çaient d'abord  comme  voulant  seulement  reproduire 
l'Eglise  des  premiers  temps  dans  la  pureté,  dans  la 
pauvreté  apostolique;  on  les  appelait  les  pauvres  de 
Lyon.  L'Église  de  Lyon,  comme  nous  l'avons  dit  ail- 
leurs, avait  toujours  eu  la  prétention  d'être  restée 
fidèle  aux  traditions  du  christianisme  primitif.  Ces 
Vaudois  eurent  la  simplicité  de  demander  autorisa- 
lion  au  pape;  c'était  demander  la  permission  de  se 
séparer  dePÉglisc.  Repoussés,  poursuivis,  proscrits, 
ils  n'en  subsistèrent  pas  moins  dans  les  montagnes, 
dans  les  froides  vallées  des  Alpes,  premier  berceau 
de  leur  croyance,  jusqu'aux  massacres  de  Mérindol 
et  de  Cabrières,  sous  François  Ier,  jusqu'à  la  nais- 
sance du  Zuinglianisme  et  du  Calvinisme,  qui  les 
adoptèrent  comme  précurseurs,  et  reconnurent  en 
eux,  pour  leur  Eglise  récente,  une  sorte  de  per- 
pétuité secrète  pendant  le  moyen  âge,  contre  la 
perpétuité  catholique. 

Le  caractère  de  la  réforme  au  douzième  siècle1  fut 
donc  le  rationalisme  dans  les  Alpes  et  sur  . le  Rhône, 
le  mysticisme  sur  le  Rhin.  En  Flandre,  elle  fut  mixte, 
et  plus  encore  en  Languedoc. 

Ce  Languedoc  était  le  vrai  mélange  des  peuples, 
la  vraie  Babel.  Placé  au  coude  de  la  grande  route  de 
France,  d'Espagne  et  d'Italie,  il  présentait  une  sin- 

1  Nous  renvoyons  sur  ce  grand  sujet  au  livre  de  M.  N.  Peyrat  :  Les  Réfor- 
mateurs de  la  France  et  de  ritalie  au  douzième  siècle.  1 860. 
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gulière  fusion  de  sang  ibérien,  gallique  el  romain, 
sarrasin  et  gothique.  Ces  éléments  divers  y  formaient 
de  dures  oppositions.  La  devait  avoir  lieu  le  grand 
combat  des  croyances  et  des  races.  Quelles  croyan- 
ces? Je  dirais  volontiers  toutes.  Ceux  mêmes  qui 
les  combattirent,  n'y  surent  rien  distinguer,  et  ne 
trouvèrent  d'autre  moyen  de  désigner  ces  fils  de 
la  confusion,  que  par  le  nom  d'une  ville  :  Albi- 
geois. 

L'élément  sémitique,  juif  et  arabe,  était  fort  en 
Languedoc.  Narbonne  avait  été  longtemps  la  capitale 
des  Sarrasins  en  France.  Les  Juifs  étaient  innombra- 
bles. Maltraités,  mais  pourtant  soufferts,  ils  floris- 
saient  à  Carcassonne,  à  Montpellier,  à  Nîmes  ;  leurs 
rabbins  y  tenaient  des  écoles  publiques.  Ils  formaient 
le  lien  entre  les  chrétiens  et  les  mahométans,  entre 
la  France  et  l'Espagne.  Les  sciences,  applicables  aux 
besoins  matériels,  médecine  et  mathématiques, 
étaient  l'élude  commune  aux  hommes  des  trois  reli- 
gions1. Montpellier  était  plus  lié  avec  Salerne  et  Cor- 
doue  qu'avec  Rome.  Un  commerce  actif  associait 
tous  ces  peuples,  rapprochés  plus  que  séparés  par  la 
mer.  Depuis  les  croisades  surtout,  le  Haut-Lan- 
guedoc s'était  comme  incliné  à  la  Médilerranée, 
et  tourné  vers  l'Orient;  les  comtes  de  Toulouse 

1  Que  de  choses  nous  leur  devons  :  la  distillation,  les  sirops,  les  on- 
guents, les  premiers  instruments  de  chirurgie,  la  lithotrilie,  ces  chiffres 
arabes  que  notre  Chambre  des  comptes  n'adopta  qu'au  dix-septième  siècle, 
l'arithmétique  et  l'algèbre,  l'indispensable  instrument  des  sciences  (1860). 
V.  Introduction,  Renaissance. 
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étaient  comtes  île  Tripoli.  Les  mœurs  et  la  foi  équi- 
voque des  chrétiens  de  la  terre  sainte  avaient  reflué 
dans  nos  provinces  du  Midi.  Les  belles  monnaies, 
les  belles  étoffes  d'Asie1  avaient  fort  réconcilié 
nos  croisés  avec  le  monde  mahométan.  Les  mar- 
chands du  Languedoc  s'en  allaient  toujours  en  Asie 
la  croix  sur  l'épaule,  mais  c'était  beaucoup  plus 
pour  visiter  le  marché  d'Acre  que  le  saint  sépulcre 
de  Jérusalem.  L'esprit  mercantile  avait  tellement 
dominé  les  répugnances  religieuses,  que  les  évêques 
de  Maguelone  et  de  Montpellier  faisaient  frapper  des 
monnaies  sarrasines,  gagnaient  sur  les  espèces,  et 
escomptaient  sans  scrupule  l'empreinte  du  crois- 
sant*. 

La  noblesse  eût  dû,  ce  semble,  tenir  mieux  contre 
les  nouveautés.  Mais  ici  ce  n'était  point  cette  cheva- 
lerie du  Nord,  ignorante  et  pieuse,  qui  pouvait 
encore  prendre  la  croix  en  1200.  Ces  nobles  du  Midi 
étaient  des  gens  d'esprit  qui  savaient  bien  la  plupart 
que  penser  de  leur  noblesse.  Il  n'y  en  avait  guère 
qui,  en  remontant  un  peu,  ne  rencontrassent  dans 
leur  généalogie  quelque  grand'mère  sarrasine  ou 
juive.  Nous  avons  déjà  vu  qu'Eudes,  l'ancien  duc 
d'Aquitaine,  l'adversaire  de  Charles  Martel,  avait 
donné  sa  fille  à  un  émir  sarrasin.  Dans  les  romans 
carlovingiens ,  les  chevaliers  chrétiens  épousent 
sans  scrupule  leur  belle  libératrice,  la  fille  du  sultan. 

*  Richard  portait  à  Chypre  un  manteau  de  soie  brodé  de  croissants  d'ar- 
gent. —  •  App.  103. 
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A  dire  vrai,  dans  ce  pays  de  droit  romain,  au  milieu 
des  vieux  municipes  de  l'Empire,  il  n'y  avait  pas 
précisément  de  nobles,  ou  plutôt  tous  Tétaient;  les 
habitants  des  villes,  s'entend.  Les  villes  consti- 
tuaient une  sorte  de  noblesse  à  l'égard  des  campa- 
gnes. Le  bourgeois  avait,  tout  comme  le  chevalier, 
sa  maison  fortifiée  et  couronnée  de  tours.  11  parais- 
sait dans  les  tournois1,  et  souvent  désarçonnait  le 
noble,  qui  n'en  faisait  que  rire. 

Si  l'on  veut  connaître  ces  nobles,  qu'on  lise  ce  qui 
reste  de  Bertrand  de  Boni,  cet  ennemi  juré  de  la 
paix,  ce  Gascon  qui  passa  sa  vie  à  souffler  la  guerre 
et  à  la  chanter.  Bertrand  donne  au  fils  d'Éléonore 
de  Guienne,  au  bouillant  Richard,  un  sobriquet: 
Oui  et  non*.  Mais  ce  nom  lui  va  fort  bien  à  lui-même 
et  à  tous  ces  mobiles  esprits  du  Midi. 

Gracieuse,  mais  légère,  trop  légère  littérature,  qui 
n'a  pas  connu  d'autre  idéal  que  l'amour,  l'amour  de 
la  femme.  L'esprit  scolastique  et  légiste  envahit  dès 
leur  naissance  les  fameuses  cours  d'Amour.  Les 
formes  juridiques  y  étaient  rigoureusement  obser- 
vées dans  la  discussion  des  questions  légères  de  la 
galanterie5.  Pour  être  pédantesques,  les  décisions 
n'en  étaient  pas  moins  immorales.  La  belle  comtesse 
de  Narbonne,  Ermengarde  (1143-1497),  l'amour 
des  poètes  et  des  rois,  décide  dans  un  arrêt  conservé 
religieusement,  que  l'époux  divorcé  peut  fort  bien 

»  App.  104.  —  *  Oc  et  non.  —  ~*App.  105. 
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redevenir  l'amant  de  sa  femme  mariée  à  un  «nuire. 
Eléonore  de  Guienne  prononce  que  le  véritable 
amour  ne  peut  exister  entre  époux;  elle  permet  de 
prendre  pour  quelque  temps  une  autre  amante  afin 
d'éprouver  la  première.  La  comtesse  de  Flandre, 
princesse  de  la  maison  d'Anjou  (vers  1134),  la  com- 
tesse de  Champagne,  fille  d'Eléonore,  avaient  institué 
de  pareils  tribunaux  dans  le  nord  de  la  France  ;  et 
probablement  ces  contrées,  qui  prirent  part  à  la  croi- 
sade des  Albigeois,  avaient  été  médiocrement  édifiées 
de  la  jurisprudence  des  dames  du  Midi. 

Un  mot  sur  la  situation  politique  du  Midi.  Nous 
en  comprendrons  d'autant  mieux  sa  révolution  reli- 
gieuse. 

Au  centre,  il  y  avait  la  grande  cité  de  Toulouse, 
république  sous  un  comte.  Les  domaines  de  celui-ci 
s'étendaient  chaque  jour.  Dès  la  première  croisade, 
c'était  le  plus  riche  prince  de  la  chrétienté.  Il  avait 
manqué  la  royauté  de  Jérusalem,  mais  pris  Tripoli. 
Cette  grande  puissance  était,  il  est  vrai,  fort  iu- 
quiétée.  Au  nord,  les  comtes  de  Poitiers,  devenus 
rois  d'Angleterre,  au  midi  la  grande  maison  de  Bar- 
celone, maîtresse  de  la  Basse-Provence  et  de  l'Aragon, 
traitaient  le  comte  de  Toulouse  d'usurpateur,  malgré 
une  possession  de  plusieurs  siècles.  Ces  deux  mai- 
sons de  Poitiers  et  de  Barcelone  avaient  la  prétention 
de  descendre  de  saint  Guilhem,  le  tuteur  de  Louis- 
le-Débonnaire,  le  vainqueur  des  Maures,  celui  dont 
le  iils  Bernard  avait  été  proscrit  par  Charles-le- 
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Chauve.  Les  comles  de  Roussillon,  de  Cerdagne,  de 
Confiant,  de  Bézalu,  réclamaient  la  même  origine. 
Tous  étaient  ennemis  du  comte  de  Toulouse.  Il 
n'était  guère  mieux  avec  les  maisons  de  Béziers, 
Carcassonne,  Albi  et  Nîmes.  Aux  Pyrénées,  c'étaient 
des  seigneurs  pauvres  et  braves,  singulièrement  en- 
treprenants, gens  à  vendre,  espèces  de  condottieri, 
que  la  fortune  destinait  aux  plus  grandes  choses  ; 
je  parle  des  maisons  de  Foix,  d'Albret  et  d'Arma- 
gnac. Les  Armagnac  prétendaient  aussi  au  comté 
de  Toulouse  et  l'attaquaient  souvent.  On  sait  le  rôle 
qu'ils  ont  joué  au  quatorzième  et  au  quinzième  siècle; 
histoire  tragique,  incestueuse,  impie.  Le  Rouergue 
et  l'Armagnac,  placés  en  face  l'un  de  l'autre,  aux 
deux  coins  de  l'Aquitaine,  sont,  comme  on  sait, 
avec  Nîmes,  la  partie  énergique,  souvent  atroce,  du 
Midi.  Armagnac,  Comminges,  Béziers,  Toulouse, 
n'étaient  jamais  d'accord  que  pour  faire  la  guerre 
aux  Eglises.  Les  interdits  ne  les  troublaient  guère. 
Le  comte  de  Comminges  gardait  paisiblement  trois 
épouses  à  la  fois.  Si  nous  en  croyons  les  chroni- 
queurs ecclésiastiques,  le  comte  de  Toulouse,  Rai- 
mond  VI,  avait  un  harem.  Celle  Judée  de  la  France, 
comme  on  a  appelé  le  Languedoc,  ne  rappelait  pas 
l'autre  seulement  par  ses  bitumes  et  ses  oliviers; 
elle  avait  aussi  Sodome  et  Gomorrhe,  et  il  était  à 
craindre  que  la  vengeance  des  prêtres  ne  lui  donnât 
sa  mer  Morte. 
Que  les  croyances  orientales  aient  pénétré  dans 
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ce  pays,  c'est  ce  qui  ne  surprendra  pas.  Toule  doc- 
trine y  avait  pris;  mais  le  manichéisme,  la  plus 
odieuse  de  toutes  dans  le  monde  chrétien,  a  (ait  ou- 
blier les  autres.  U  avait  éclaté  de  bonne  heure  au 
moyen  âge  en  Espagne.  Rapporté,  ce  semble,  en 
Languedoc  de  la  Bulgarie  et  de  Constanlinople1,  il 
y  prit  pied  aisément.  Le  dualisme  persan  leur  sem- 
bla expliquer  la  contradiction  que  présentent  éga- 
lement l'univers  et  l'homme.  Race  hétérogène,  ils 
admettaient  volontiers  un  monde  hétérogène;  il 
leur  fallait  à  côté  du  bon  Dieu,  un  dieu  mauvais  à 
qui  ils  pussent  imputer  tout  ce  que  l'Ancien  Testa- 
ment présente  de  contraire  au  Nouveau*;  à  ce  Dieu 
revenaient  encore  la  dégradation  du  christianisme  et 
l'avilissement  de  l'Église.  En  eux-mêmes,  et  dans 
leur  propre  corruption,  ils  reconnaissaient  la  main 
d'un  créateur  malfaisant,  qui  s'était  joué  du  monde. 
Au  bon  Dieu  l'esprit,  au  mauvais  la  chair.  Celle-ci, 
il  fallait  l'immoler.  C'est  là  le  grand  mystère  du 
manichéisme.  Ici  se  présentait  un  double  chemin. 
Fallait-il  la  dompter,  cette  chair,  par  l'abstinence, 
jeûner,  fuir  le  mariage,  restreindre  la  vie,  prévenir 

5  On  appelait  les  hérétiques  Bulgares,  ou  Calharim,  du  mot  grec 
xxô*f>,;,  i.  e.  pur. 

Eu  conservant  sur  les  Albigeois  notre  récit  buse  sur  le  poème  orthodoxe 
qu'a  publié  M.  Fauricl  et  sur  la  chronique  en  prose  qu'on  en  a  tirée  au  qua- 
torzième siècle,  nous  renvoyons  à  la  savante  histoire  de  M.  Schmidt,  re- 
construite avec  les  interrogatoires  trouvés  dans  les  archives  de  Carcassonne 
et  de  Toulouse.  Nous  attendons  impatiemment  l'ouvrage  de  M.  N.  Peyrat, 
qui  a  eu  d'autres  sources  et  va  renouveler  une  histoire  écrite  jusqu'ici  sur 
le  seul  témoignage  des  persécuteurs  (1860).  —  *  Pierre  de  Vaui-Sarnay. 

m.  22 
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la  naissance,  et  dérober  au  démon  créateur  tout 
ce  que  lui  peut  ravir  la  volonté?  Dans  ce  système, 
l'idéal  de  la  vie,  c'est  la  mort,  et  la  perfection  serait 
le  suicide.  Ou  bien,  faut-il  dompter  la  chair,  en 
l'assouvissant,  faire  taire  le  monstre,  en  emplissant 
sa  gueule  aboyante,  y  jeter  quelque  chose  de  soi 
pour  sauver  le  reste...  au  risque  d'y  jeter  tout,  et  d'y 
tomber  soi-même  tout  entier? 

Nous  savons  mal  quelles  étaient  les  doctrines 
précises  des  manichéens  du  Languedoc.  Dans  les 
récits  de  leurs  ennemis,  nous  voyons  qu'on  leur 
impute  à  la  fois  des  choses  contradictoires,  qui  sans 
doute  s'appliquent  à  des  sectes  différentes  *. 

Ainsi  à  côté  de  l'Eglise,  s'élevait  une  autre  Eglise 
dont  la  Rome  était  Toulouse.  Un  Nicélas  de  Constan- 
tinople  avait  présidé  près  de  Toulouse,  en  1167, 
comme  pape,  le  concile  des  évôques  manichéens. 
La  Lombardie,  la  France  du  Nord,  Albi,  Garcas- 
sonne,  Aran,  avaient  été  représentées  par  leurs  pas- 
teurs. Nicétas  y  avait  exposé  la  pratique  des  mani- 
chéens d'Asie,  dont  le  peuple  s'informait  avec 
empressement.  L'Orient,  la  Grèce  byzantine,  enva- 
hissaient définitivement  l'Église  occidentale.  Les 
Vaudois  eux-mêmes,  dont  le  rationalisme  semble  un 
fruit  spontané  de  l'esprit  humain,  avaient  fait  écrire 
leurs  premiers  livres  par  un  certain  Ydros,  qui, 
à  en  juger  par  son  nom,  doit  aussi  être  un  Grec. 
Aristole  et  les  Arabes  entraient  en  même  temps  dans 

»  App. 106. 
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la  science.  Les  antipathies  de  langues,  de  races,  de 
peuples,  disparaissaient.  L'empereur  d'Allemagne, 
Conrad,  était  parent  de  Manuel  Comnène.  Le  roi  de 
France  avait  donné  sa  fille  à  un  César  byzantin.  Le 
roi  de  Navarre,  Sanche-rEnfermé,  avait  demandé  la 
main  d'une  fille  du  chef  des  Almohades.  Richard 
Cœur-de-Lion  se  déclara  frère  d'armes  du  sultan 
Malek-Adhel,  et  lui  offrit  sa  sœur.  Déjà  Henri  II  avait 
menacé  le  pape  de  se  faire  mahométan.  On  assure 
que  Jean  offrit  réellement  aux  Almohades  d'apostasier 
pour  obtenir  leur  secours.  Ces  rois  d'Angleterre 
étaient  étroitement  unis  avec  le  Languedoc  et  l'Espa- 
gne.Richard  donnaunedeses  sœursauroi  deCastille, 
l'autre  à  Raimond  VI.  Il  céda  même  à  celui-ci  l'Agé- 
nois,  et  renonça  à  toutes  les  prétentions  de  la  maison 
de  Poitiers  sur  Toulouse.  Ainsi  les  hérétiques,  les 
mécréants,  s'unissaient,  se  rapprochaient  de  toutes 
parts.  Des  coïncidences  fortuites  y  contribuaient; 
par  exemple,  le  mariage  de  l'empereur  Henri  VI 
avec  l'héritière  de  Sicile  établit  des  communications 
continuelles  entre  l'Allemagne,  l'Italie  et  cette  île 
tout  arabe.  Il  semblait  que  les  deux  familles  humai- 
nes, l'européenne  et  l'asiatique,  allassent  à  la  ren- 
contre l'une  de  l'autre;  chacune  d'elles  se  modifiait, 
comme  pour  différer  moins  de  sa  sœur.  Tandis  que 
les  Languedociens  adoptaient  la  civilisation  mores- 
que et  les  croyances  de  PAsie,  le  mahomélisme  s'é- 
tait comme  christianisé  dans  l'Egypte,  dans  une 
grande  partie  de  la  Perse  et  de  la  Syrie,  en  adoptant 
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sous  diverses  formes  le  dogme  de  l'incarnation  l. 

Quels  devaient  être  dans  ce  danger  de  l'Église  le 
trouble  et  l'inquiétude  de  son  chef  visible.  Le  pape 
avait,  depuis  Grégoire  VII,  réclamé  la  domination  du 
monde  et  la  responsabilité  de  son  avenir.  Guindé  à 
une  hauteur  immense,  il  n'en  voyait  que  mieux  les 
périls  qui  l'environnaient.  Ce  prodigieux  édifice 
du  christianisme  au  moyen  âge,  celte  cathédrale  du 
genre  humain,  il  en  occupait  la  flèche,  il  y  siégeait 
dans  la  nue  à  la  pointe  de  la  croix,  comme  quand  de 
celle  de  Strasbourg  vous  embrassez  quarante  villes 
et  villages  sur  les  deux  rives  du  Rhin.  Position  glis- 
sante, et  d'un  vertige  effroyable  !  Il  voyait  de  là  je 
ne  sais  combien  d'armées  qui  venaient  marteau  en 
main  à  la  destruction  du  grand  édifice,  tribu  par 
tribu,  génération  par  génération.  La  masse  était 
ferme,  il  est  vrai;  l'édifice  vivant,  bâti  d'apôtres,  de 
saints,  de  docteurs,  plongeait  bien  loin  son  pied 
dans  la  terre.  Mais  tous  les  vents  battaient  contre, 
de  l'orient  et  de  l'occident,  de  l'Asie  et  de  l'Eu- 
rope, du  passé  et  de  l'avenir.  Pas  la  moindre  nuée  à 
l'horizon  qui  ne  promît  un  orage. 

Le  pape  était  alors  un  Romain,  Innocent  III  *.  Tel 
péril,  tel  homme.  Grand  légiste,  habitué  à  consulter 
le  droit  sur  toute  question,  il  s'examina  lui-même,  et 

1  Le  mahométismc  se  réconcilie  en  ce  moment  dans  l'Inde  avec  les  reli- 
gions du  pays,  comme  avec  le  christianisme  au  temps  de  Frédéric  II.  (Note 
de  1833). 

8  On  le  nomma  pape  a  trente-sept  ans...  *  Propler  honestatem  morumet 
scientiam  lilterarum,  flentem,  ejulantem  et  renitentem.»  Âpp.  107. 
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crut  à  son  droit.  L'Église  avait  pour  elle  la  possession 
actuelle;  possession  ancienne,  si  ancienne  qu'on  pou- 
vait croire  à  la  prescription.  L'Église,  dans  ce  grand 
procès,  était  le  défendeur,  propriétaire  reconnu, 
établi  sur  le  fonds  disputé;  elle  en  avait  les  titres  :  le 
droit  écrit  semblait  pour  elle.  Le  demandeur,  c'était 
l'esprit  humain  ;  il  venait  un  peu  (ard.  Puis  il  sem- 
blait s'y  prendre  mal,  dans  son  inexpérience,  chi- 
canant sur  des  textes,  au  lieu  d'invoquer  l'équité. 
Qui  lui  eût  demandé  ce  qu'il  voulait,  il  était  im- 
possible de  l'entendre;  des  voix  confuses  s'éle- 
vaient pour  répondre.  Tous  demandaient  choses 
différentes.  En  politique,  ils  attestaient  la  républi- 
que antique.  En  religion,  les  uns  voulaient  sup- 
primer le  culte,  et  revenir  aux  apôtres.  Les  autres 
remontaient  plus  haut,  et  rentraient  dans  l'esprit  de 
l'Asie;  ils  voulaient  deux  dieux  ;  ou  bien  préféraient 
la  stricte  unité  de  l'islamisme.  L'islamisme  avançait 
vers  l'Europe;  en  même  temps  que  Saladin  repre- 
nait Jérusalem,  les  Almohades  d'Afrique  envahis- 
saient l'Espagne,  non  avec  des  armées,  comme  les 
anciens  Arabes,  mais  avec  le  nombre  et  l'aspect  ef- 
froyable d'une  migration  de  peuple.  Ils  étaient  trois 
ou  quatre  cent  mille  à  la  bataille  de  Tolosa.  Que 
serait-il  advenu  du  monde  si  le  mahométisme  eût 
vaincu?  On  tremble  d'y  penser.  Il  venait  de  porter 
un  fruit  terrible  :  l'ordre  des  Assassins.  Déjà  tous 
les  princes  chrétiens  et  musulmans  craignaient 
pour  leur  vie.  Plusieurs  d'entre  eux  communi- 
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quaient,  dit-on,  avec  Tordre,  et  l'animaient  au  meur- 
tre de  leurs  ennemis.  Les  rois  anglais  étaient  sus- 
pects de  liaison  avec  les  Assassins.  L'ennemi  de 
Richard,  Conrad  deTyretdeMontferrat,  prétendant 
au  trône  de  Jérusalem,  tomba  sous  leurs  poignards, 
au  milieu  de  sa  capitale.  Philippe-Auguste  affecta 
de  se  croire  menacé,  et  prit  des  gardes,  les  premiers 
qu'aient  eus  nos  rois.  Ainsi  la  crainte  et  l'horreur 
animaient  l'Eglise  et  le  peuple;  les  récils  effrayants 
circulaient.  Les  Juifs,  vivante  image  de  l'Orient  au 
milieu  du  christianisme,  semblaient  là  pour  entre- 
tenir la  haine  des  religions.  Aux  époques  de  fléaux 
naturels,  de  catastrophes  politiques,  ils  correspon- 
daient, disait-on,  avec  les  infidèles,  et  les  appe- 
laient. Riches  sous  leurs  haillons,  retirés,  sombres 
et  mystérieux,  ils  prêtaient  aux  accusations  de  toute 
espèce.  Dans  ces  maisons  toujours  fermées,  l'ima- 
gination du  peuple  soupçonnait  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire. On  croyait  qu'ils  attiraient  des  enfants 
chrétiens  pour  les  crucifier  à  l'image  de  Jésus- 
Christ  \  Des  hommes  en  butte  à  tant  d'outrages  pou- 
vaient en  effet  être  tentés  de  justifier  la  persécution 
par  le  crime. 

Tels  apparaissaient  alors  les  ennemis  de  l'Église. 

'  On  sait  l'histoire  du  soufflet  qu'un  juif  recevait  chaque  année  à  Tou- 
louse, le  jour  de  la  Passion.  —  Au  Puy,  toutes  les  fois  qu'il  s'élevait  un  dé- 
bat entre  deux  juifs,  c'étaient  les  enfants  de  choeur  qui  décidaient  :  afin  que 
la  grande  innocence  des  juges  corrigeât  la  grande  malice  des  plaideurs.  » 
Dans  la  Provence,  dans  la  Bourgogne,  on  leur  interdisait  l'entrée  des  bains 
publics,  excepté  le  vendredi,  le  jour  de  Vénus,  où  les  bains  étaient  ouverts 
aux  baladins  et  aux  prostituées. 
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Les  préjugés  du  peuple,  l'ivresse  sanguinaire  des 
haines  et  des  terreurs,  tout  cela  remontait  par  tous 
les  rangs  du  clergé  jusqu'au  pape.  Ce  serait  aussi 
faire  trop  grande  injure  à  la  nature  humaine  que  de 
croire  que  Pégoïsme  ou  l'intérêt  de  corps  anima 
seul  les  chefs  de  l'Église.  Non,  tout  indique  qu'au 
treizième  siècle  ils  étaient  encore  convaincus  de 
leur  droit.  Ce  droit  admis,  tous  les  moyens  leur 
furent  bons  pour  le  défendre.  Ce  n'était  pas  pour  un 
intérêt  humain  que  saint  Dominique  parcourait  les 
campagnes  du  Midi ,  envoyant  à  la  mort  des  mil- 
liers de  sectaires  l.  Et  quelle  qu'ait  été  dans  ce  ter- 
rible Innocent  III  la  tentation  de  l'orgueil  et  de  la 
vengeance,  d'autres  motifs  encore  l'animèrent  dans 
la  croisade  des  Albigeois  et  la  fondation  de  l'inqui- 
sition dominicaine.  Il  avait  vu,  dit-on,  en  songe 
Tordre  des  dominicains  comme  un  grand  arbre  sur 
lequel  penchait  et  s'appuyait  l'église  de  Latran,  près 
de  tomber. 

Plus  elle  penchait  cette  église,  plus  son  chef 
porta  haut  l'orgueil.  Plus  on  niait,  plus  il  affirma. 
A  mesure  que  ses  ennemis  croissaient  de  nombre, 
il  croissait  d'audace,  et  se  roidissait  d'autant  plus. 
Ses  prétentions  montèrent  avec  son  péril,  au-dessus 
de  Grégoire  VII,  au-dessus  d'Alexandre  III.  Aucun 
pape  ne  brisa  comme  lui  les  rois.  Ceux  de  France  et 

1  La  date  la  plus  sinistre,  la  plus  sombre  de  toute  l'histoire  est  l'an  1200, 
le  93  de  l'Église.  C'est  l'époque  de  l'organisation  de  la  grande  police  ecclé- 
siastique basée  sur  la  confusion.  Ils  ont  exterminé  un  peuple  et  une  civili- 
sation. (V.  Renaissance,  Introduction.) 
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de  Léon,  il  leur  ôla  leurs  femmes;  ceux  de  Portugal, 
d'Aragon,  d'Angleterre,  il  les  traita  en  vassaux,  et 
leur  lit  payer  tribut.  Grégoire  VII  en  était  venu  à 
dire,  ou  faire  dire  par  ses  canonistes,  que  l'empire 
avait  été  fondé  par  le  diable,  et  le  sacerdoce  par 
Dieu.  Le  sacerdoce,  Alexandre  III  et  Innocent  III  le 
concentrèrent  dans  leurs  mains.  Les  évèques,  à  les 
entendre,  devaient  être  nommés,  déposés  par  le 
pape,  assemblés  à  son  plaisir,  et  leurs  jugements 
réformés  à  Rome1.  Là  résidait  l'Église  elle-même, 
le  trésor  des  miséricordes  et  des  vengeances  ;  le  pape, 
seul  juge  du  juste  et  du  vrai,  disposait  souveraine- 
ment dn  crime  et  de  l'innocence,  défaisait  les  rois, 
et  faisait  les  saints-. 

Le  monde  civil  se  débattait  alors  entre  l'empe- 
reur, le  roi  d'Angleterre  et  le  roi  de  France;  les 
deux  premiers,  ennemis  du  pape.  L'empereur  était 
le  plus  près.  C'était  l'habitude  de  l'Allemagne  d'i- 
nonder périodiquement  l'Italie*,  puis  de  refluer, 
sans  laisser  gi'ande  trace.  L'empereur  s'en  venait,  la 
lance  sur  la  cuisse,  par  les  défilés  du  Tyrol,  à  la 
tôle  d'une  grosse  et  lourde  cavalerie,  jusqu'en  Lom- 
bardie,  à  la  plaine  de  Roncaglia.  Là  paraissaient  les 

*  Déjà  Grégoire  VII  avait  exigé  des  métropolitains  un  serment  d'hommage 
et  de  fidélité.  Âpp.  108. 

*  c  L'Allemagne  du  sein  de  ses  nuages,  lançait  une  pluie  de  fer  sur  l'Ita- 
lie. »  Cornel.  Zanfliet.  Rome  se  défendait  par  sou  climat  : 

Roma,  ferax  febrium,  necis  est  uberrima  frugum  ; 
Roman  te  febres  stabilt  sunt  jure  fidèles. 

(Pierre  Damien.) 
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juristes  de  Ravenne  et  Bologne,  pour  donner  leur 
consultation  sur  les  droits  impériaux.  Quand  ils 
avaient  prouvé  en  latin  aux  Allemands  que  leur  roi 
de  Germanie,  leur  César,  avait  tous  les  droits  de 
l'ancien  empire  romain,  il  allait  à  Monza  près  Mi- 
lan, au  grand  dépit  des  villes,  prendre  la  couronne 
de  fer.  Mais  la  campagne  n'était  pas  belle,  s'il  ne 
poussait  jusqu'à  Rome,  et  ne  se  faisait  couron- 
ner de  la  main  du  pape.  Les  choses  en  venaient  ra- 
rement jusque-là.  Les  barons  allemands  étaient 
bientôt  fatigués  du  soleil  italien;  ils  avaient  fait 
leur  temps  loyalement,  ils  s'écoulaient  peu  à  peu; 
l'empereur  presque  seul  repassait,  comme  il  pou- 
vait, les  monts.  Il  emportait  du  moins  une  magni- 
fique idée  de  ses  droits.  Le  difficile  était  de  la  réa- 
liser. Les  seigneurs  allemands,  qui  avaient  écouté 
patiemment  les  docteurs  de  Rologne,  ne  permet- 
taient guère  à  leur  chef  de  pratiquer  ces  leçons.  Il 
en  prit  mal  de  l'essayer  aux  plus  grands  empereurs, 
même  à  Frédéric  Barberousse.  Cette  idée  d'un  droit 
immense,  d'une  immense  impuissance,  toutes  les 
rancunes  de  cette  vieille  guerre,  Henri  VI  les  ap- 
porta en  naissant.  C'est  peut-être  le  seul  empereur 
en  qui  on  ne  retrouve  rien  de  la  débonnaireté  ger- 
manique. 11  fut  pour  Naples  et  la  Sicile,  héritage  de 
sa  femme,  un  conquérant  sanguinaire,  un  furieux 
tyran.  Il  mourut  jeune,  empoisonné  par  sa  femme, 
ou  consommé  de  ses  propres  violences.  Son  fils, 
pupille  du  pape  Innocent  111,  fut  un  empereur  tout 
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italien,  un  Sicilien,  ami  des  Arabes,  le  plus  terrible 
ennemi  de  l'Église. 

Le  roi  d'Angleterre  n'était  guère  moins  hostile 
au  pape;  son  ennemi  elson  vassal  alternativement, 
comme  un  lion  qui  brise  et  subit  sa  chaîne.  C'était 
justement  alors  le  Cœur-de~Lion,  l'Aquitain  Richard, 
le  vrai  fils  de  sa  mère  Éléonore,  celui  dont  les  ré- 
voltes la  vengeaient  des  infidélités  d'Henri  II.  Ri- 
chard et  Jean  son  frère  aimaient  le  Midi,  le  pays  de 
leur  mère  :  ils  s'entendaient  avec  Toulouse,  avec  les 
ennemis  de  l'Église.  Tout  en  promettant  ou  fai- 
sant la  croisade,  ils  étaient  liés  avec  les  musulmans. 

Le  jeune  Philippe,  roi  à  quinze  ans  sous  la  tu- 
telle du  comte  de  Flandre  (1180),  et  dirigé  par  un 
Clément  de  Metz,  son  gouverneur,  et  maréchal  du 
palais,  épousa  la  fille  du  comte  de  Flandre,  malgré 
sa  mère  et  ses  oncles,  les  princes  de  Champagne. 
Ce  mariage  rattachait  les  Capétiens  à  la  race  de 
Charlemagne,  dont  les  comtes  de  Flandre  étaient 
descendus1.  Le  comte  de  Flandre  rendait  au  roi 
Amiens,  c'est-à-dire  la  barrière  de  la  Somme,  et 
lui  promettait  l'Artois,  le  Valois  et  le  Vermandois. 
Tant  que  le  roi  n'avait  point  l'Oise  et  la  Somme,  on 
pouvait  à  peine  dire  que  la  monarchie  fût  fondée. 
Mais  une  fois  maître  de  la  Picardie,  il  avait  peu  à 
craindre  la  Flandre,  et  pouvait  prendre  la  Norman- 
die à  revers.  Le  comte  de  Flandre  essaya  en  vain 

1  B«  audoin  Bras-de-Ftr  avait  enle\é,  puis  épousé  Judith,  ûlle  de  Cliarlcs- 
le-Cbauve. 


Digitized  by 


—  347  —  ru  80-89) 

de  ressaisir  Amiens,  en  se  confédéranl  avec  les  on- 
cles du  roi1.  Celui-ci  employa  l'intervention  du 
vieil  Henri  II,  qui  craignait  en  Philippe  l'ami  de  son 
fils  Richard,  et  il  obtiut  encore  que  le  comte  de 
Flandre  rendrait  une  partie  du  Yermandois  (Oise). 
Puis,  quand  le  Flamand  fut  près  de  partir  pour  la 
croisade,  Philippe,  soutenant  la  révolte  de  Richard 
contre  son  père,  s'empara  des  deux  places  si  im- 
portantes du  Mans  et  de  Tours;  par  Tune  il  inquié- 
tait la  Normandie  et  la  Bretagne;  par  l'autre,  il 
dominait  la  Loire.  11  avait  dès  lors  dans  ses  domaines 
les  trois  grands  archevêchés  du  royaume,  Reims, 
Tours  et  Bourges,  les  métropoles  de  Belgique,  de 
Bretagne  et  d'Aquitaine. 

La  mort  d'Henri  11  fut  un  malheur  pour  Philippe  ; 
elle  plaçait  sur  le  trône  son  grand  ami  Richard, 
avec  qui  il  mangeait  et  couchait,  et  qui  lui  était  si 
utile  pour  tourmenter  le  vieux  roi.  Richard  deve^ 
nait  lui-même  le  rival  de  Philippe,  rival  brillant 
qui  avait  tous  les  défauts  des  hommes  du  moyen 
âge,  et  qui  ne  leur  plaisait  que  mieux.  Le  fils  d'É- 
léonore  était  surtout  célébré  pour  cette  valeur  em- 
portée qui  s'est  rencontrée  souvent  chez  les  mé- 

1  Lorsque  Philippe  apprit  les  premiers  mouvements  de  grands  vassaux, 
il  dit  sans  s'étonner  en  présence  de  sa  cour,  au  rapport  d'une  ancienne 
chronique  manuscrite  :  <  Jaçoit  ce  chose  que  il  facent  orendroit  (doréna- 
vant) lor  forces  ;  et  lor  grang  outraiges  et  grang  vilonies,  si  me  les  convient 
à  souffrir  ;  se  à  Dieu  plest,  ils  afibibloieront  et  envieilliront,  et  je  croistrai 
se  Dieu  plest,  en  force  et  en  povoir  :  si  en  serai  en  tores  (à  mon  tour)  vengié 
à  mon  talent.  » 
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ridionaux1.  A  peine  l'enfant  prodigue  eut-il  en 
main  l'héritage  paternel  qu'il  donna,  vendit,  per- 
dit, gâta.  11  voulait  à  tout  prix  faire  de  l'argent 
comptant,  et  partir  pour  la  croisade.  Il  trouva 
pourtant  à  Salisbury  un  trésor  de  cent  mille  marcs, 
tout  un  siècle  de  rapines  et  de  tyrannie.  Ce  n'était 
pas  assez:  il  vendit  à  l'évôque  de  Durham  le  Nor- 
thumberland  pour  sa  vie.  Il  vendit  au  roi  d'Ecosse 
Berwick,  Roxburgh,  et  cette  glorieuse  suzeraineté 
qui  avait  tant  coûté  à  ses  pères.  Il  donna  à  son  frère 
Jean,  croyant  se  l'attacher,  un  comté  en  Norman- 
die, et  sept  en  Angleterre;  c'était  près  d'un  tiers  du 
royaume.  Il  espérait  regagner  en  Asie  bien  plus  qu'il 
ne  sacrifiait  en  Europe. 

La  croisade  devenait  de  plus  en  plus  nécessaire. 
Louis  VII  et  Henri  II  avait  pris  la  croix,  et  étaient 
restés.  Leur  retard  avait  entraîné  la  ruine  de  Jéru- 
salem (1187).  Ce  malheur  était  pour  les  rois  dé- 
funts un  péché  énorme  qui  pesait  sur  leur  âme, 
une  tache  à  leur  mémoire  que  leurs  fils  semblaient 
tenus  de  laver.  Quelque  peu  impatient  que  pût  être 
Philippe-Auguste  d'entreprendre  cette  expédition 
ruineuse,  il  lui  devenait  impossible  de  s'y  soustraire. 
Si  la  prise  d'Édesse  avait  décidé  cinquante  ans  au- 
paravant la  seconde  croisade,  que  devait-il  être  de 
celle  de  Jérusalem?  Les  chrétiens  ne  tenaient  plus 
la  terre  sainte,  pour  ainsi  dire  que  par  le  bord.  Ils 
assiégeaient  Acre,  le  seul  port  qui  pût  recevoir  les 

1  Par  exemple  chez  le  roi  Murât  et  le  maréchal  Laniies. 
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flottes  des  pèlerins,  et  assurer  les  communications 
avec  l'Occident. 

Le  marquis  de  Monlferrat,  prince  de  Tyr,  et  pré- 
tendant au  royaume  de  Jérusalem,  faisait  promener 
par  l'Europe  une  représentation  de  la  malheureuse 
ville.  Au  milieu  s'élevait  le  saint  sépulcre,  et  par 
dessus  un  cavalier  sarrasin  dont  le  cheval  salissait 
le  tombeau  du  Christ.  Cette  image  d'opprobre  et 
d'amer  reproche  perçait  l'âme  des  chrétiens  occi- 
dentaux; on  ne^  voyait  que  gens  qui  se  battaient  la 
poitrine,  et  criaient  :  «  Malheur  à  moi1  !  » 

Le  mahométisme  éprouvait  depuis  un  demi- 
siècle  une  sorte  de  réforme  et  de  restauration,  qui 
avait  entraîné  la  ruine  du  petit  royaume  de  Jérusa- 
lem, Les  Alabeks  de  Syrie,  Zenghiet  son  fils  Nuhr- 
eddin,  deux  saints  de  l'islamisme* ,  originaires  de 
l'Irak  (Babylonie),  avaient  fondé  entre  TEuphrate  et 
le  Taurus  une  puissance  militaire,  rivale  et  enne- 
mie  des  Fatemites  d'Egypte  et  des  Assassins.  Les  Ala- 
beks s'attachaient  à  la  loi  stricte  du  Koran,  et  dé- 
testaient l'interprétation  ,  dont  on  avait  tant  abusé. 
Ils  se  rattachaient  au  calife  de  Bagdad;  cette  vieille 
idole,  depuis  longtemps  esclave  des  chefs  militai- 
res qui  se  succédaient,  vit  ceux-ci  se  soumettre  à 
lui  volontairement  et  lui  faire  hommage  de  leurs 
conquêtes.  Les  Alides,  les  Assassins,  les  esprits  forts, 
les  phelassefé  ou  philosophes,  furent  poursuivis 
avec  acharnement  et  impitoyablement  mis  à  mort, 

»  Boha-Eddin.  —  «  App.  109. 
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tout  comme  les  novateurs  en  Europe.  Spectacle 
bizarre  :  deux  religions  ennemies,  étrangères  l'une 
à  l'autre,  s'accordaient  à  leur  insu  pour  proscrire 
à  la  même  époque  la  liberté  de  la  pensée.  Nuhred- 
din  était  un  légiste,  comme  Innocent  III;  et  son 
général,  Salaheddin  (Saladin)  renversa  lesschisma- 
tiques  musulmans  d'Egypte,  pendant  que  Simon  de 
Montfort  exterminait  les  schismatiques  chrétiens  du 
Languedoc. 

Toutefois  la  pente  à  l'innovation  était  si  rapide 
et  si  fatale,  que  les  enfants  de  Nubreddin  se  rappro- 
chèrent déjà  desAlidesel  des  Assassins,  et  que  Sa- 
laheddin fut  obligé  de  les  renverser.  Ce  Kurde,  ce 
barbare,  le  Godefroi  ou  le  saint  Louis  du  mahomé- 
tisme,  grande  âme  au  service  d'une  toute  petite 
dévotion1,  nature  humaine  et  généreuse  qui  s'im- 
posait l'intolérance,  apprit  aux  chrétiens  une  dange- 
reuse vérité,  c'est  qu'un  circoncis  pouvait  être  un 
saint,  qu'un  mahométan  pouvait  naître  chevalier  par 
la  pureté  du  cœur  et  la  magnanimité. 

Saladin  avait  frappé  deux  coups  sur  les  ennemis 
de  l'islamisme.  D'une  part,  il  envahit  l'Égyple,  dé- 
trôna les  Fatemites,  détruisit  le  foyer  des  croyances 
hardies  qui  avaient  pénétré  toute  l'Asie.  De  l'autre, 
il  renversa  le  petit  royaume  chrétien  de  Jérusalem, 
défit  et  prit  le  roi  Lusignan  à  la  bataille  de  Tibé- 

1  II  jeûnait  toutes  1rs  fois  que  sa  santé  le  lui  permettait,  et  faisait  lire 
TAlcoran  à  tous  ses  serviteurs.  Ayant  vu  un  jour  un  petit  enfant  qui  le  lisait 
h  son  père .  il  en  fut  touché  jusqu'aux  larmes. 
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riade  %  et  s'empara  de  la  ville  sainte.  Son  humanité 
pour  ses  captifs  contrastait,  d'une  manière  frap- 
pante, avec  la  dureté  des  chrétiens  d'Asie  pour  leurs 
frères.  Tandis  que  ceux  de  Tripoli  fermaient  leurs 
portes  aux  fugitifs  de  Jérusalem,  Saladin  employait 
l'argent  qui  restait  des  dépenses  du  siège  à  la  déli- 
vrance des  pauvres  et  des  orphelins  qui  se  trouvaient 
entre  les  mains  de  ses  soldats;  son  frère,  Malek- 
Adhel,  en  délivra  pour  sa  part  deux  mille. 

La  France  avait,  presque  seule,  accompli  la  pre- 
mière croisade.  L'Allemagne  avait  puissamment  con- 
tribué à  la  seconde.  La  troisième  fut  populaire  sur- 
tout en  Angleterre.  Mais  le  roi  Richard  n'emmena 
que  des  chevaliers  et  des  soldats,  point  d'hommes 
inutiles,  comme  dans  les  premières  croisades.  Le 
roi  de  France  en  fit  autant,  et  tous  deux  passèrent 
sur  des  vaisseaux  génois  et  marseillais.  Cependant, 
l'empereur  Frédéric  Barberousse  était  déjà  parti  par 
le  chemin  de  terre  avec  une  grande  et  formidable 
armée.  Il  voulait  relever  sa  réputation  militaire  et 
religieuse,  compromise  par  ses  guerres  d'Italie.  Les 
difficultés  auxquelles  avaient  succombé  Conrad  et 
Louis  VU,  dans  l'Asie  Mineure,  Frédéric  les  sur- 
monta. Ce  héros,  déjà  vieux  et  fatigué  de  tant  de 
malheurs,  triompha  encore  et  de  la  nature  et 
de  la  perfidie  des  Grecs,  et  des  embûches  du  sul- 

1  Avec  Lusignan  furent  faits  prisonniers,  le  prince  d'Antioche,  le  marquis 
de  Montrerait,  le  comte  d'Édesae,  le  connétable  du  royaume,  les  grands 
uiuitres  du  Temple  et  de  Jérusalem,  et  presque  toule  la  noblesse  de  la 

terre  sainte. 
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tan  d'Iconium,  sur  lequel  il  remporta  une  mémo- 
rable victoire 1  ;  mais  ce  fut  pour  périr  sans  gloire 
dans  les  eaux  d'une  petite  méchante  rivière  d'Asie. 
Son  fils,  Frédéric  de  Souabe,  lui  survécut  à  peine 
un  an;  languissant  et  malade,  il  refusa  d'écouler  les 
médecins  qui  lui  prescrivaient  l'incontinence,  et  se 
laissa  mourir,  emportant  la  gloire  de  la  virginité*, 
comme  Godefroi  de  Bouillon. 

Cependant,  les  rois  de  France  et  d'Angleterre 
suivaient  ensemble  la  route  de  mer,  avec  des  vues 
bien  différentes.  Dès  la  Sicile,  les  deux  amis  étaient 
brouillés.  C'était,  nous  l'avons  vu  par  l'exemple 
de  Bohémond  et  de  Raymond  de  Saint-Gilles,  c'é- 
tait la  tentation  des  Normands  et  des  Aquitains,  de  , 
s'arrêter  volontiers  sur  la  route  de  la  croisade.  A  la 
première,  ils  voulaient  s'arrêter  à  Constantinople, 
puis  à  Antioche.  Le  Gascon-Normand,  Richard, 
eut  de  même  envie  de  faire  halte  dans  cette  belle 
Sicile.  Tancrède,  qui  s'en  était  fait  roi,  n'avait  pour 
lui  que  la  voix  du  peuple  et  la  haine  des  Allemands, 
qui  réclamaient,  au  nom  de  Constance,  fille  du 
dernier  roi  et  femme  de  l'empereur.  Tancrède  avait 
fait  mettre  en  prison  la  veuve  de  son  prédécesseur, 
qui  était  sœur  du  roi  d'Angleterre.  Richard  n'eût 
pas  mieux  demandé  que  de  venger  cet  outrage. 
Déjà,  sur  un  prétexte,  il  avait  planté  son  drapeau  sur 

1  L'historien  prétend  que  les  Turcs  étaient  plus  de  trois  cent  mille. 

8  i  Cum  a  physicis  esset  suggeslum  posse  curarî  eum  si  rébus  venereis 
uti  vellet,  respondit  :  malle  se  mori,  quam  in  peregrinatione  divina  corpus 
suum  per  libidinem  maculare.  » 
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Messine.  Tancrède  n'eut  d'autre  ressource  que  de 
gagner  à  tout  prix  Philippe-Auguste,  qui,  comme  su- 
zerain de  Richard,  le  força  d'ôter  son  drapeau.  La 
jalousie  en  était  venue  au  point,  qu'à  entendre  les 
Siciliens,  le  roi  de  France  les  eût  sollicités  de  l'ai- 
der à  exterminer  les  Anglais.  Il  fallut  que  Richard 
se  contentât  de  vingt  mille  onces  d'or,  que  Tancrède 
lui  offrit  comme  douaire  de  sa  sœur;  il  devait  lui 
en  donner  encore  vingt  mille  pour  dot  d'une  de 
ses  filles  qui  épouserait  le  neveu  de  Richard.  Le 
roi  de  France  ne  lui  laissa  pas  prendre  tout  seul 
cette  somme  énorme.  Il  cria  bien  haut  contre  la  per- 
fidie de  Richard,  qui  avait  promis  d'épouser  sa 
sœur,  et  qui  avait  amené  en  Sicile,  comme  fiancée, 
une  princesse  de  Navarre.  Il  savait  fort  bien  que 
celle  sœur  avait  été  séduite  par  le  vieil  Henri  II  ; 
Richard  demanda  de  prouver  la  chose,  et  lui  offrit 
dix  raille  marcs  d'argent.  Philippe  prit  sans  scru- 
pule l'argent  et  la  honte. 

Le  roi  d'Angleterre  fut  plus  heureux  en  Chypre.  Le 
petit  roi  grec  de  l'île  ayant  mis  la  main  sur  un  des 
vaisseaux  de  Richard,  où  se  trouvaient  sa  mère  et  sa 
sœur,  et  qui  avail  été  jeté  à  la  côte,  Richard  ne  man- 
qua pas  une  si  belle  occasion.  Il  conquit  l'île  sans 
difficulté,  et  chargea  le  Toi  de  chaînes  d'argent. 
Philippe-Auguste  l'attendait  déjà  devant  Acre,  re- 
fusant de  donner  l'assaut  avant  l'arrivée  de  son  frère 
d'armes. 

Un  auteur  estime  à  six  cent  mille  le  nombre  do 
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ceux  des  chrétiens  qui  vinrent  successivement  com- 
battre dans  cette  arène  du  siège  d'Acre1.  Cent  vingt 
mille  y  périrent*  ;  et  ce  n'était  pas,  comme  à  la  pre- 
mière croisade,  une  foule  d'hommes  de  toutes  sor- 
tes, libres  ou  serfs,  mélange  de  toute  race,  de  toute 
condition,  tourbe  aveugle,  qui  s'en  allaient  à  l'aven- 
ture où  les  menait  la  fureur  divine,  l'œstre  de  la 
croisade.  Ceux-ci  étaient  des  chevaliers,  des  sol- 
dats, la  fleur  de  l'Europe.  Toute  l'Europe  y  fut  re- 
présentée, nation  par  nation.  Une  flotte  sicilienne 
était  venue  d'abord,  puis  les  Belges,  Frisons  et 
Danois;  puis,  sous  le  comte  de  Champagne,  une 
armée  de  Français,  Anglais  et  Italiens;  puis  les 
Allemands,  conduits  par  le  duc  àé  Souabe,  après 
la  mort  de  Frédéric  Barberousse.  Alors  arrivèrent 
avec  les  flottes  de  Gênes,  de  Pise,  de  Marseille, 
les  Français  de  Philippe-Auguste,  et  les  Anglais, 
Normands,  Bretons,  Aquitains  de  Richard  Cœur- 
de-Lion.  Même  avant  l'arrivée  des  deux  rois,  l'ar- 
mée était  si  formidable,  qu'un  chevalier  s'écriait  : 
Que  Dieu  reste  neutre,  et  nous  avons  la  victoire  ! 

D'autre  part,  Saladin  avait  écrit  au  calife  de 
Bagdad  et  à  tous  les  princes  musulmans  pour  en 
obtenir  des  secours.  C'était  la  lutte  de  l'Europe  et 
de  l'Asie.  Il  s'agissait  de  bien  autre  chose  que  de  la 
ville  d'Acre.  Des  esprits  aussi  ardents  que  Richard 

«  Boha-Eddin. 

•  Le  catalogue  des  morts  contient  les  noms  de  six  archevêques,  douze 
évêques,  quarante-cinq  comtes  et  cinq  cents  barons.  —  Suivant  Aboulfarage, 
il  périt  cent  quatre  vingt  mille  musulmans. 
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et  Saladin  devaient  nourrir  d'autres  pensées.  Celui-ci 
ne  se  proposait  pas  moins  qu'une  anlicroisade,  une 
grande  expédition,  où  il  eût  percé  à  travers  toute 
l'Europe  jusqu'au  cœur  du  pays  des  Francs1.  Ce 
projet  téméraire  eût  pourtant  effrayé  l'Europe,  si 
Saladin,  renversant  le  faible  empire  grec,  eût  apparu 
dans  la  Hongrie  et  l'Allemagne,  au  moment  même  où 
quatre  cent  mille  Almohades  essayaient  de  forcer  la 
barrière  de  l'Espagne  et  des  Pyrénées. 

Les  efforts  furent  proportionnés  à  la  grandeur  du 
prix.  Tout  ce  qu'on  savait  d'art  militaire  fut  mis  en 
jeu,  la  tactique  ancienne  et  la  féodale,  l'européenne 
Bt  l'asiatique,  les  tours  mobiles,  le  feu  grégeois, 
toutes  les  machines  connues  alors.  Les  chrétiens, 
disent  les  historiens  arabes,  avaient  apporté  des  laves 
de  l'Etna  et  les  lançaient  dans  les  villes,  comme  les 
foudres  dardées  contre  les  anges  rebelles.  Mais  la 
plus  terrible  machine  de  guerre,  c'était  le  roi  Richard 
lui-même.  Ce  mauvais  fils  d'Henri  II,  le  fils  de  la 
colère,  dont  toute  la  vie  fut  comme  un  accès  de  vio- 
lence furieuse,  s'acquit  parmi  les  Sarrasins  un  renom 
impérissable  de  vaillance  et  de  cruauté.  Lorsque  la 
garnison  d'Acre  eut  été  forcée  de  capituler,  Saladin 
refusant  de  racheter  les  prisonniers,  Richard  les  fit 
tous  égorger  entre  les  deux  camps.  Cet  homme  ter- 
rible n'épargnait  ni  l'ennemi,  ni  les  siens,  ni  lui- 
même.  Il  revient  de  la  mêlée,  dit  un  historien,  tout 

1  Boha-Eddin,  qui  rapporte  ce  propos,  le  tenait  de  ta  bouche  même  de 
Saladin. 
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hérissé  de  flèches,  semblable  à  une  pelole  couverte 
d'aiguilles1.  Longtemps  encore  après,  les  mères 
arabes  faisaient  taire  leurs  petits  enfants  en  leur 
nommant  le  roi  Richard  ;  et  quand  le  cheval  d'un 
Sarrasin  bronchait,  le  cavalier  lui  disait  :  Crois-tu. 
donc  avoir  vu  Richard  d'Angleterre*? 

Cette  valeur  et  tous  ces  efforts  produisirent  peu 
de  résultat.  Toutes  les  nations  de  l'Europe  étaient, 
nous  l'avons  dit,  représentées  au  siège  d'Acre,  mais 
aussi  toutes  les  haines  nationales.  Chacun  combattait 
comme  pour  son  compte,  et  tâchait  de  nuire  aux 
autres,  bien  loin  de  les  seconder;  les  Génois,  les 
Pisans,  les  Vénitiens,  rivaux  de  guerre  et  de  com- 
merce, se  regardaient  d'un  œil  hostile.  Les  Templiers 
et  les  Hospitaliers  avaient  peine  à  ne  pas  en  venir 
aux  mains.  Il  y  avait  dans  le  camp  deux  rois  de 
Jérusalem,  Gui  de  Lusignan,  soutenu  par  Philippe- 
Auguste,  Conrad  de  Tyr  et  Mtmlferrat,  appuyé  par 
Richard.  La  jalousie  de  Philippe  augmentait  avec  la 
gloire  de  son  rival.  Étant  tembé  malade,  il  l'accusait 
de  l'avoir  empoisonné.  Il  réclamait  moitié  de  l'île  de 
Chypre  et  de  l'argent  de  Tancrède.  Enfin  il  quitta  la 
croisade  et  s'embarqua  presque  seul,  laissant]  là  les 

*  Gaut.  de  Vinisauf. 

*  Joinville.  «  Le  roy  Richartfist  tant  d'armes  outremer  à  celle  foys  que 
il  y  fut  que  quant  les  che?aus  aus  Sarrasins  aroient  pouour  d'aucun  bis- 
son,  leur  inestre  leur  disoieut  :  Cuides-tu,  fesoient-ils  à  leur  chevaus,  que 
ce  soit  le  roy  Ricbart  d'Angleterre  ?  Et  quand  les  enfans  aux  Sarrasines 
bréoient,  elles  leur  disoient  :  Tai-toy,  tai-toy,  ou  je  irai  querre  le  roy  Ri- 
ebart  qui  te  tuera.  » 
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Français  honteux  de  son  départ1.  Richard  resté  seul, 
ne  réussit  pas  mieux  :  il  choquait  tout  le  monde  par 
son  insolence  et  son  orgueil.  Les  Allemands  ayant 
arboré  leurs  drapeaux  sur  une  partie  des  murs,  il 
les  lit  jeter  dans  le  fossé.  Sa  victoire  d'Assur  resta 
inutile;  il  manqua  le  moment  de  prendre  Jérusalem, 
en  refusant  de  promettre  la  vie  à  la  garnison.  Au 
moment  où  il  approchait  de  la  ville,  le  duc  de  Bour- 
gogne l'abandonna  avec  ce  qui  restait  de  Français. 
Dès  lors  tout  était  perdu  ;  un  chevalier  lui  montrant 
de  loin  la  ville  sainte,  il  se  mit  à  pleurer,  et  ramena 
sa  cotte  d'armes  devant  ses  yeux,  en  disant  :  «  Sei- 
gneur, ne  permettez  pas  que  je  voie  voire  ville, 
puisque  je  n'ai  pas  su  la  délivrer*.  » 

Cette  croisade  fut  effectivement  la  dernière.  L'Asie 
et  l'Europe  s'étaient  approchées  et  s'étaient  trouvées 
invincibles.  Désormais,  c'est  vers  d'autres  contrées, 
vers  l'Egypte,  vers  Constantinople,  partout  ailleurs 
qu'à  la  terre  sainte,  que  se  dirigeront,  sous  des  pré- 
textes plus  ou  moins  spécieux,  les  grandes  expédi* 
tions  des  chrétiens.  L'enthousiasme  religieux  a  d  ail- 
leurs considérablement  diminué;  les  miracles,  les 
révélations  qui  ont  signalé  la  première  croisade,  dis- 

1  Devant  Ptolémaïs,  plusieurs  barons  français  passèrent  sous  les  drapeaux 
d'Angleterre  :  la  Chronique  de  Saint-Denis  n'appelle  plus,  depuis  cette 
époque,  le  roi  d'Angleterre  du  nom  de  Richard,  mais  de  Trichard. 

*  Join ville  :  c  Tandis  qu'ils  estoyent  en  ces  paroles,  un  sien  chevalier 
lui  escria  :  Sire,  Sire,  venez  juesques  ci,  et  je  vous  monst errai  Jérusalem.* 
Et  quant  il  oy  ce,  il  geta  sa  cote  a  armer  devant  ses  yex  tout  en  plorant,  et 
dit  à  Nostre-Seigneur  :  «  Biau  Sire  Diex,  je  te  pri  que  tu  ne  seuffres  que 
i  je  voie  ta  sainte  cité,  puisque  je  ne  la  puis  délivrer  des  mains  de  tes 
i  ennemis.  » 
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paraissent  à  la  troisième.  C'est  une  grande  expédi- 
tion militaire,  une  lutte  de  races  autant  que  de  re- 
ligion ;  ce  long  siège  est  pour  le  moyen  âge  comme 
un  siège  de  Troie.  La  plaine  d'Acre  est  devenue  à  la 
longue  une  patrie  commune  pour  les  deux  partis. 
On  s'est  mesuré,  on  s'est  vu  Ions  les  jours,  on  s'est 
connu,  les  haines  se  sont  effacées.  Le  camp  des  chré- 
tiens est  devenu  une  grande  ville  fréquentée  par  les 
marchands  des  deux  religions1.  Ils  se  voient  volon- 
tiers, ils  dansent  ensemble,  et  les  ménestrels  chré- 
tiens associent  leurs  voix  au  son  des  instruments 
arabes2.  Les  mineurs  des  deux  partis,  qui  se  rencon- 
trent dans  leur  travail  souterrain,  conviennent  de  ne 
pas  se  nuire.  Bien  plus,  chaque  parti  en  vient  à  se 
haïr  lui-même  plus  que  l'ennemi.  Richard  est 
moins  ennemi  de  Saladin  que  de  Philippe-Auguste, 
et  Saladin  déteste  les  Assassins  et  les  Alides  plus 
que  les  chrétiens  . 

*  Par  exemple  le  camp  de  P  tolémais,  en  1191 . 

*  Les  croisés  furent  souvent  admis  à  la  table  jde  Saladin,  et  les  émirs  à 
celle  de  Richard. 

*  Saladin  envoya  aux  rois  chrétiens,  à  leur  arrivée,  des  prunes  de  Dama» 
et  d'autres  fruits  ;  ils  lui  envoyèrent  des  bijoux.  Philippe  et  Richard  s'accu- 
sèrent l'un  l'autre  de  correspondance  avec  les  musulmans.  Richard  portait 

Chypre  un  manteau  parsemé  de  croissants  d'argent.  —  Richard  fit  pro- 
poser en  mariage  à  Malek-Adhel,  sa  sœur,  veuve  de  Guillaume  de  Sicile  ; 
sous  les  auspices  de  Saladin  et  de  Richard,  les  deux  époux  devaient  régner 
ensemble  sur  les  musulmans  et  les  chrétiens,  et  gouverner  le  royaume  de 
Jérusalem.  Saladin  parut  accepter  cette  proposition  sans  répugnance  ;  les 
imans  et  les  docteurs  de  la  loi  en  furent  fort  surpris  ;  les  évèques  chrétiens 
menacèrent  Jeanne  et  Richard  de  l'excommunication.  Saladin  voulut  con- 
•  naître  les  statuts  de  la  chevalerie,  et  Malek-Adhel  envoya  son  fils  à  Ri- 
chard, pour  que  le  jeune  musulman  fût  fait  chevalier  dans  l'assemblée  des 
barons  chrétiens. 
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Pendant  tout  ce  grand  mouvement  du  monde, 
le  roi  de  France  faisait  ses  affaires  à  petit  bruit. 
L'honneur  à  Richard,  à  lui  le  profit;  il  semblait  ré- 
signé au  partage.  Richard  reste  chargé  de  la  cause 
de  la  chrétienté,  s'amuse  aux  aventures,  aux  grand* 
coups  d'épée,  s'immortalise  et  s'appauvrit.  Philippe, 
qui  est  parti  en  jurant  de  ne  point  nuire  à  son  rival, 
ne  perd  point  de  temps  ;  il  passe  à  Rome  pour  de- 
mander au  pape  d'être  délié  de  son  serment1.  Il  entre 
en  France  à  temps  pour  partager  la  Flandre,  à  la 
mort  de  Philippe  d'Alsace  ;  il  oblige  sa  fille  et  son 
gendre,  le  comte  de  Hainaut,  d'en  laisser  une  partie 
comme  douaire  à  sa  veuve;  mais  il  garde  pour  lui- 
même  l'Artois  et  Saint-Omer,  en  mémoire  de  sa 
femme  Isabelle  de  Flandre.  Cependant,  il  excite  les 
Aquitains  à  la  révolte,  il  encourage  le  frère  de  Ri- 
chard à  se  saisir  du  trône.  Les  renards  font  leur 
main,  dans  l'absence  du  lion.  Qui  sait  s'il  reviendra? 
il  se  fera  probablement  tuer  ou  prendre.  Il  fut  pris 
en  effet,  pris  par  des  chrétiens,  en  trahison.  Ce 
même  duc  d'Autriche  qu'il  avait  outragé,  dont  il 
avait  jeté  la  bannière  dans  les  fossés  de  Saint-Jean 
d'Acre,  le  surprit  passant  incognito  sur  ses  terres, 
et  le  livra  à  l'empereur  Henri  VI*.  C'était  le  droit  du 

*  Le  pape  refusa. 

1  Comme  Richard  Tenait  d'arriver  à  Vienne,  après  trois  jours  de  marche, 
épuisé  de  fatigue  et  de  faim,  son  valet,  qui  parlait  le  saxon,  alla  changer 
des  Lésants  d'or  et  acheter  des  provisions  au  marché.  Il  fit  beaucoup  d  éta- 
lage de  son  or,  tranchant  de  l'homme  de  cour,  et  affectant  de  belles  ma- 
nières; on  aperçut  à  sa  ceinture  des  gants  richement  brodés,  tels  qu'en 
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moyen  âge.  L'étranger  qui  passait  sur  les  terres  du 
seigneur  sans  son  consentement,  lui  appartenait. 
L'empereur  ne  s'inquiéta  pas  du  privilège  de  la 
croisade.  Il  avait  détruit  les  Normands  de  Sicile,  il 

• 

trouva  bon  d'humilier  ceux  d'Angleterre.  D'ailleurs 
Jean  et  Philippe-Auguste  lui  offraient  autant  d'ar- 
gent que  Richard  en  eût  donné  pour  sa  rançon.  Il 
l'eût  gardé  sans  doute,  mais  la  vieille  Eléonore,  le 
pape,  les  seigneurs  allemands  eux-mêmes,  lui  firent 
honte  de  retenir  prisonnier  le  héros  de  la  croisade. 
11  ne  le  lâcha  toutefois  qu'après  avoir  exigé  de  lui 
une  énorme  rançon  de  cent  cinquante  mille  marcs 
d'argent  ;  de  plus,  il  fallut  qu'ôtant  son  chapeau  de 
sa  tête,  Richard  lui  fît  hommage,  dans  une  diète 
de  l'Empire.  Henri  lui  concéda  en  retour  le  titre 
dérisoire  du  royaume  d'Arles.  Le  héros  revint  chez 
lui  (H  94),  après  une  captivité  de  treize  mois,  roi 
d'Arles,  vassal  de  l'Empire  et  ruiné.  Il  lui  suffit  de 
paraître  pour  réduire  Jean  et  repousser  Philippe. 
Ses  dernières  années  s'écoulèrent  sans  gloire  dans 
une  alternative  de  trêves  et  de  petites  guerres.  Ce- 
pendant les  comtes  de  Rretagne,  de  Flandre,  de 
Roulogne,  de  Champagne  et  de  Blois,  étaient  pour 
lui  contre  Philippe.  Il  périt  au  siège  de  Chaluz,  dont 
il  voulait  forcer  le  seigneur  à  lui  livrer  un  tré- 

portaient  les  grands  seigneurs  de  l'époque  ;  cela  le  rendit  suspect,  le  bruit 
du  débarquement  de  Richard  s'était  répandu  en  Autriche  :  on  l'arrêta,  et 
la  torture  lui  fit  tout  avouer. 
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sor  (1499) â.  Jean  lui  succéda,  quoiqu'il  eûl  dé- 
signé pour  son  héritier  le  jeune  Arthur,  son  neveu, 
duc  de  Bretagne. 

Cette  période  ne  fut  pas  plus  glorieuse  pour  Phi- 
lippe. Les  grands  vassaux  étaient  jaloux  de  son 
agrandissement;  et  il  s'était  imprudemment  brouillé 
avec  le  papè,  dont  l'amitié  avait  élevé  si  haut  sa  mai- 
son. Philippe,  qui  avait  épousé  une  princesse  da- 
noise dans  l'unique  espoir  d'obtenir  conlre  Richard 
une  diversion  des  Danois,  prit  en  dégoût  la  jeune 
barbare  dès  le  jour  des  noces  ;  n'ayant  plus  besoin 
du  secours  de  son  père,  il  la  répudia  pour  épouser  - 
Agnès  de  Méranie  de  la  maison  de  Franche-Comté. 
Ce  malheureux  divorce,  qui  le  brouilla  pour  plu- 
sieurs années  avec  l'Église,  le  condamna  à  l'inac- 
tion, et  le  rendit  spectateur  immobile  et  impuissant 
des  grands  événements  qui  se  passèrent  alors,  de  la 
mort  de  Richard  et  de  la  quatrième  croisade. 

Les  Occidentaux  avaient  peu  d'espoir  de  réussir 
dans  une  entreprise  où  avait  échoué  leur  héros, 
Richard  Cœur-de-Lion.  Cependant,  l'impulsion  don- 
née depuis  un  siècle  continuait  de  soi-même.  Les 
politiques  essayèrent  de  la  mettre  à  profit.  L'empe- 
reur Henri  VI  prêcha  lui-même  l'assemblée  de 
Worms,  déclarant  qu'il  voulait  expier  la  captivité 

*  TELUM  LIMOGLE 

OCCIDIT  LEONE!  ANGLUB. 

Une  religieuse  de  Kcnterbury  fit  à  Richard  cette  épitaphe  : 
<  L'avarice,  l'adultère,  le  désir  aveugle  ont  régné  dix  ans  sur  le  trône 
d'Angleterre  j  une  arbalète  les  a  détrônés.  »  Rog.  de  Hoveden. 
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de  Richard.  L'enthousiasme  fut  au  comble  ;  tous  les 
princes  allemands  prirent  la  croix.  Un  grand  nom- 
bre s'achemina  par  Constantinople,  d'autres  se  laisJ 
sèrent  aller  à  suivre  l'empereur,  qui  leur  persuadait 
que  la  Sicile  était  le  véritable  chemin  de  la  terre 
sainte.  Il  en  tira  un  puissant  secours  pour  conquérir 
ce  royaume  dont  sa  femme  était  héritière,  mais  dont 
tout  le  peuple,  normand,  italien,  arabe,  était  d'ac- 
cord pour  repousser  les  Allemands.  11  ne  s'en  rendit 
maître  qu'en  faisant  couler  des  torrents  de  sang.  On 
dit  que  sa  femme  elle-même  l'empoisonna,  ven- 
geant sa  patrie  sur  son  époux.  Henri,  nourri  par  les 
juristes  de  Bologne  dans  l'idée  du  droit  illimité  des 
Césars,  comptait  se  faire  un  point  de  départ  pour 
envahir  l'empire  grec,  comme  avait  fait  Robert  Guis- 
card,  puis  revenir  en  Italie,  et  réduire  le  pape  au 
niveau  du  patriarche  de  Constantinople. 

Cette  conquête  de  l'empire  grec,  qu'il  ne  put  ac- 
complir, fut  la  suite,  l'effet  imprévu  de  la  quatrième 
croisade.  La  mort  de  Saladin,  l'avènement  d'un 
jeune  pape,  plein  d'ardeur  (Innocent  III),  sem- 
blaient ranimer  la  chrétienté.  La  mort  d'Henri  Vf 
rassurait  l'Europe  alarmée  de  sa  puissance.  La  croi- 
sade prêchée  par  Foulques  de  Neuilly  fut  surtout 
populaire  dans  le  nord  de  la  France.  Un  comte  de 
Champagne  venait  d'être  roi  de  Jérusalem;  son 
frère,  qui  lui  succédait  en  France,  prit  la  croix,  et 
avec  lui  la  plupart  de  ses  vassaux  ;  ce  puissant  sei- 
gneur était  à  lui  seul  suzerain  de  dix-huit  cents 
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iîefs.  Nommons  en  tête  de  ses  vassaux  son  maréchal 
de  Champagne,  Geoffroi  de  Villehardouin,  rhistorien 
de  cette  grande  expédition,  le  premier  historien  de 
la  France  en  langue  vulgaire  ;  c'est  encore  un  Cham- 
penois, le  sire  de  Joinville,  qui  devait  raconter 
l'histoire  de  saint  Louis  et  la  fin  des  croisades.  Les 
seigneurs  du  nord  de  la  France  prirent  la  croix  en 
foule,  les  comtes  de  Brienne,  de  Saint-Paul,  de  Bou- 
logne, d'Amiens,  les  Dampierre,  les  Montmorency,  le 
fameux  Simon  de  Monlfort,  qui  revenait  de  la  terre- 
sainte,  où  il  avait  conclu  une  trêve  avec  les  Sarrasins 
au  nom  des  chrétiens  de  la  Palestine.  Le  mouve- 
ment se  communiqua  au  Hainaut,  à  la  Flandre; 
le  comte  de  Flandre,  beau-frère  du  comte  de  Cham- 
pagne, se  trouva,  par  la  mort  prématurée  de  celui- 
ci,  le  chef  principal  de  la  croisade.  Les  rois  de 
France  et  d'Angleterre  avaient  trop  d'affaires;  l'Em- 
pire était  divisé  entre  deux  empereurs. 

On  ne  songeait  plus  à  prendre  la  route  de  terre. 
On  connaissait  trop  bien  les  Grecs.  Tout  récemment, 
ils  avaient  massacré  les  Latins  qui  se  trouvaient  à 
Constantinople 4,  et  essayé  de  faire  périr  à  son  pas- 
sage l'empereur  Frédéric  Barberousse.  Pour  faire  le 
trajet  par  mer,  il  fallait  des  vaisseaux;  on  s'adressa 
aux  Vénitiens  \  Ces  marchands  profitèrent  du  besoin 
des  croisés,  et  n'accordèrent  pas  à  moins  de  quatre- 

4  Un  légat  fut  massacré,  et  sa  téte  traînée  à  la  queue  d'un  chien  par  les 
rues  de  la  ville.  On  passa  au  fil  de  Tépée  jusqu'aux  malades  de  l'hôpital 
Saint-Jean.  On  n'épargna  que  quatre  mille  des  Latins,  qui  furent  vendus 
aux  Turcs.  —  »  Ce  fut  ViÙehardouin  qui  porta  la  parole. 
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vingt-cinq  mille  marcs  d'argent.  De  plus,  ils  voulu- 
rent être  associés  à  la  croisade,  eu  fournissant  cin- 
quante galères.  Avec  cette  petite  mise,  ils  stipulaient 
la  moitié  des  conquêtes.  Le  vieux  doge  Dandolo, 
octogénaire  et  presque  aveugle,  ne  voulut  remettre 
à  personne  la  direction  d'une  entreprise  qui  pouvait 
être  si  profitable  à  la  république  et  déclara  qu'il 
monterait  lui-même  sur  la  flotte  Le  marquis  de 
Montferrat,  Boniface,  brave  et  pauvre  prince,  qui 
avait  fait  les  guerres  saintes,  et  dont  le  frère  Conrad 
s'était  illustré  par  la  défense  de  Tyr,  fut  chargé  du 
commandement  en  chef,  et  promit  d'amener  les 
Piémontais  et  les  Savoyards. 

Lorsque  les  croisés  furent  rassemblés  à  Venise, 
les  Vénitiens  leur  déclarèrent,  au  milieu  des  fêtes 
du  départ,  qu'ils  n'appareilleraient  pas  avant  d'être 
payés.  Chacun  se  saigna  et  donna  ce  qu'il  avait 
emporté;  avec  tout  cela,  il  s'en  fallait  de  trente-qua- 
tre mille  marcs  que  la  somme  ne  fut  complète*. 
Alors  l'excellent  doge  intercéda,  et  remontra  au 
peuple  qu'il  ne  serait  pas  honorable  d'agir  à  la  ri- 
gueur dans  une  si  sainte  entreprise.  Il  proposa  que 
les  croisés  s'acquittassent  en  assiégeant  préalable- 
ment, pour  les  Vénitiens,  la  ville  de  Zara,  en  Dalma- 
tie,  qui  s'était  soustraite  au  joug  des  Vénitiens,  pour 
reconnaître  le  roi  de  Hongrie.  Le  roi  de  Hongrie  avait 

1  Villehardouin. 

»  Un  grand  nombre  de  croisés  avaient  craint  les  difficultés  du  passage  par 
Venise,  et  s'étaient  allés  embarquer  à  d'autres  ports.  Ces  divisions  faillirent 
plusieurs  fois  faire  avorter  toute  l'entreprise. 
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lui-même  pris  la  croix  ;  c'était  mal  commencer  la 
croisade,  que  d'attaquer  une  de  ses  villes.  Le  légat 
du  pape  eut  beau  réclamer,  le  doge  lui  déclara  que 
l'armée  pouvait  se  passer  de  ses  directions,  prit  la 
croix  sur  son  bonnet  ducal,  et  entraîna  les  croisés 
devant  Zara  4,  puis  devant  Trieste.  Ils  conquirent, 
pour  leurs  bons  amis  de  Venise,  presque  toutes  les 
villes  de  l'Istrie. 

Pendant  que  ces  braves  et  honnêtes  chevaliers 
gagnent  leur  passage  à  cette  guerre ,  «  Voici  venir, 
dit  Villehardouin,  une  grande  merveille,  une  aven- 
ture  inespérée  et  la  plus  étrange  du  monde.  »  Un 
jeune  prince  grec,  fils  de  l'empereur  Isaac,  alors 
dépossédé  par  son  frère,  vient  embrasser  les  genoux 
des  croisés,  et  leur  promettre  des  avantages  imraen- 
es,  s  'ils  veulent  rétablir  son  père  sur  le  trône.  Ils 
seront  tous  riches  à  jamais,  l'Église  grecque  se  sou- 
mettra au  pape,  et  l'empereur  rétabli  les  aidera  de 
tout  son  pouvoir  à  reconquérir  Jérusalem.  Dandolo 
est  le  premier  louché  de  l'infortune  du  prince.  Il 
décida  les  croisés  à  commencer  la  croisade  par 
Constantinople.  En  vain  le  pape  lança  l'interdit,  en 
vain  Simon  de  Montfort  et  plusieurs  autres  *  se  sépa- 
rèrent d'eux  et  cinglèrent  vers  Jérusalem.  La  majo- 
rité suivit  les  chefs,  Baudouin  et  Boniface,  qui  se 
rangeaient  à  l'avis  des  Vénitiens. 

Quelque  opposition  que  mît  le  pape  à  l'entre- 

1  Le  pape  menaça  les  croisés  de  l'excommunication,  parce  que  le  roi  de 
Hongrie»  ayant  pris  la  croix,  était  sous  la  protection  de  l'Église. 
*App.  110. 
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prise,  les  croisés  croyaient  faire  oeuvre  sainte  en  lui 
soumettant  l'Église  grecque  malgré  lui.  L'opposi- 
tion et  la  haine  mutuelle  des  Latins  et  des  Grecs  ne 
pouvaient  plus  croître.  La  vieille  guerre  religieuse, 
commencée  par  Pholius  au  neuvième  siècle1,  avait 
repris  au  onzième  (vers  Tan  1053)  *.  Cependant  Top- 
position  commune  contre  les  mahométans,  qui  me- 
naçaient Constantinople ,  semblait  devoir  amener 
une  réunion.  L'empereur  Constantin  Monomaque 
fit  de  grands  efforts  ;  il  appela  les  légats  du  pape  ; 
les  deux  clergés  se  virent,  s'examinèrent,  mais  dans 
le  langage  de  leurs  adversaires,  ils  crurent  n'enten- 
dre que  des  blasphèmes,  et,  des  deux  côtés,  l'hor- 
reur augmenta.  Ils  se  quittèrent  en  consacrant  la 
rupture  des  deux  Eglises  par  une  excommunication 
mutuelle  (1054). 

Avant  la  fin  du  siècle,  la  croisade  de  Jérusalem, 
sollicitée  par  les  Comnène  eux-mêmes,  amena  les 
Latins  à  Constantinople.  Alors  les  haines  nationales 
s'ajoutèrent  aux  haines  religieuses;  les  Grecs  déles- 
tèrent la  brutale  insolence  des  Occidentaux;  ceux-ci 
accusèrent  la  trahison  des  Grecs.  A  chaque  croisade, 
les  Francs  qui  passaient  par  Constantinople  délibé- 
raient s'ils  ne  s'en  rendraient  pas  maîtres,  et  ils 
l'auraient  fait  sans  la  loyauté  de  Godefroi  de  Bouillon 

f  En  858,  le  laïque  Photius  fut  mis  à  la  place  du  patriarche  Ignace  par 
l'empereur  Michel  III.  Nicolas  I  prit  le  parti  d'Ignace.  Photius  anathéma- 
tisa  le  pape  en  807 . 

9  Par  une  lettre  du  patriarche  Michel  à  l'évêque  de  Tram,  sur  les  azymes 
et  le  sabbat,  et  les  observances  de  l'Église  romaine. 
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et  de  Louis-le-Jeune.  Lorsque  la  nationalité  grecque 
eut  un  réveil  si  terrible  sous  le  tyran  Andronic,  les 
Latins  établis  à  Constantinople  furent  enveloppés 
dans  un  même  massacre  (avril  1182)  \  L'intérêt 
du  commerce  en  ramena  un  grand  nombre  sous  les 
successeurs  d'Andronic,  malgré  le  péril  continuel. 
C'était  au  sein  même  de  Constantinople,  une  colo- 
nie ennemie,  qui  appelait  les  Occidentaux  et  devait 
les  seconder,  si  jamais  ils  tentaient  un  coup  de 
main  sur  la  capitale  de  l'empire  grec.  Entre  tous  les 
Latins,  les  seuls  Vénitiens  pouvaient  et  souhaitaient 
cette  grande  chose.  Concurrents  des  Génois  pour  le 
commerce  du  Levant,  ils  craignaient  d'être  prévenus 
par  eux.  Sans  parler  de  ce  grand  nom  de  Constanti- 
nople et  des  précieuses  richesses  enfermées  dans  ses 
murs  où  l'empire  romain  s'était  réfugié  ;  sa  position 
dominante  entre  l'Europe  et  PAsie  promettait,  à  qui 
pourrait  la  prendre,  le  monopole  du  commerce  et  la 
domination  des  mers.  Le  vieux  doge  Dandolo,  que 
les  Grecs  avaient  autrefois  privé  de  la  vue,  poursui- 
vait ce  projet  avec  toute  l'ardeur  du  patriotisme  et 
de  la  vengeance.  On  assure  enfin  que  le  sultan  Ma- 
lek-Adhel,  menacé  par  la  croisade,  avait  fait  contri- 
buer toute  la  Syrie  pour  acheter  l'amitié  des  Véni- 


1  Dans  une  lettre  encyclique,  où  il  raconte  la  prise  de  Constantinople, 
Baudouin  accuse  les  Grecs  d'avoir  souvent  contracté  des  alliances  avec  les 
infidèles;  de  renouveler  le  baptême,  de  n'honorer  le  Christ  que  par  des 
peintures  (Christian  solis  honorare  picturis)  ;  d'appeler  les  Latins  du  nom 
de  chiens,  de  ne  pas  se  croire  coupables  en  versant  leur  sang.  Il  rappelle 
la  mort  cruelle  du  légat  envoyé  à  Constantinople  en  1185. 
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liens,  et  détourner  sur  Constantinople  le  danger  qui 
menaçait  la  Judée  et  l'Égypte.  Nicélas,  bien  plus 
instruit  que  Villehardouin  des  précédents  de  la  croi- 
sade, assure  que  tout  était  préparé,  et  que  l'arrivée 
du  jeune  Alexis  ne  fit  qu'augmenter  une  impulsion 
déjà  donnée  :  «  Ce  fut,  dit-il,  un  flot  sur  un  flot .  » 

Les  croisés  furent,  dans  la  main  de  Venise,  une 
force  aveugle  et  brutale  qu'elle  lança  contre  l'empire 
bysantin.  Ils  ignoraient  et  les  motifs  des  Vénitiens,  et 
leurs  intelligences,  et  l'état  de  l'empire  qu'ils  atta- 
quaient. Aussi,  quand  ils  se  virenten  face  de  cette  pro- 
digieuse Constantinople,  qu'ils  aperçurent  ces  palais, 
ces  églises  innombrables,  qui  étincelaient  au  so- 
leil avec  leurs  dômes  dorés1,  lorsqu'ils  virent  ces 
myriades  d'hommes  sur  les  remparts,  ils  ne  pu- 
rent se  défendre  de  quelque  émotion  :  «  El  sachez, 
dit  Villehardouin,  que  il  ne  ot  si  hardi  cui  le  cuer  ne 
frémist...  Chacun  regardoit  ses  armes...  que  par 
tems  en  aronl  mestier.  » 

La  population  était  grande,  il  est  vrai,  mais  la  ville 
élait  désarmée.  Il  était  convenu,  entre  les  Grecs, 
depuis  qu'ils  avaient  repoussé  les  Arabes,  que  Con- 
stantinople était  imprenable,  et  cette  opinion  faisait 
négliger  tous  les  moyens  de  la  rendre  telle.  Elle  avait 
seize  cents  bateaux  pêcheurs  et  seulement  vingt 
vaisseaux.  Elle  n'en  envoya  aucun  contre  la  flotte 
latine  ;  aucun  n'essaya  de  descendre  le  courant  pour 
y  jeter  le  feu  grégeois.  Soixante  mille  hommes  appa- 
rurent sur  le  rivage,  magnifiquement  armés,  mais 
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au  premier  signe  des  croisés,  ils  s'évanouirent  \ 
Dans  la  réalité,  cette  cavalerie  légère  n'eût  pu  sou- 
tenir le  choc  de  la  lourde  gendarmerie  des  Latins. 
La  ville  n'avait  que  ses  fortes  murailles  et  quelques 
corps  d'excellentes  troupes,  je  parle  de  la  garde  va- 
rangienne,  composée  de  Danois  et  de  Saxons,  réfu- 
giés d'Angleterre.  Ajoutez-y  quelques  auxiliaires  de 
Pise.  La  rivalité  commerciale  et  politique  armait 
partout  les  Pisans  contre  les  Vénitiens. 

Ceux-ci  avaient  probablement  des  amis  dans  la 
ville.  Dès  qu'ils  eurent  forcé  le  port,  dès  qu'ils  se 
présentèrent  au  pied  des  murs,  l'étendard  de  Saint- 
Marc  y  apparut,  planté  par  une  main  invisible,  et 
le  doge  s'empara  rapidement  de  vingt-cinq  tours. 
Mais  il  lui  fallut  perdre  cet  avantage  pour  aller  au 
secours  des  Francs,  enveloppés  par  celte  cavalerie 
grecque  qu'ils  avaient  tant  méprisée.  La  nuit  môme, 
l'empereur  désespéra  et  s'enfuit;  on  tira  de  prison 
son  prédécesseur,  le  vieil  Isaac  Comnène,  et  les  croi- 
sés n'eurent  plus  qu'à  entrer  triomphants  dans 
Constantinople. 

Il  était  impossible  que  la  croisade  se  terminât 
ainsi.  Le  nouvel  empereur  ne  pouvait  satisfaire 
l'exigence  de  ses  libérateurs  qu'en  ruinant  ses  su- 
jets. Les  Grecs  murmuraient,  les  Latins  pressaient, 
menaçaient.  En  attendant,  ils  insultaient  le  peuple 
de  mille  manières,  et  l'empereur  lui-même  qui  était 

1  Dans  un  autre  engagement  :  «  Li  Grieu  lor  tornèrent  les  dos,  si  furent 
desconfii  à  la  première  assemblée  (au  premier  choc.)  »  Villehardouin. 
u.  24 
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leur  ouvrage.  Un  jour,  en  jouant  aux  dés  avec  le 
prince  Alexis,  ils  le  coiffèrent  d'un  bonnet  de  laine 
ou  de  poil.  Ils  choquaient  à  plaisir  tous  les  usages 
des  Grecs,  et  se  scandalisaient  de  tout  ce  qui  leur 
était  nouveau.  Ayant  vu  une  mosquée  ou  une  syna- 
gogue, ils  fondirent  sur  les  infidèles  ;  ceux-ci  se  dé- 
fendirent. Le  feu  fut  mis  à  quelques  maisons  ;  Pin- 
cendie  gagna,  il  embrasa  la  partie  la  plus  peuplée  de 
Constantinople,  dura  huit  jours,  et  s'étendit  sur  une 
surface  d'une  lieue. 

Cet  événement  mit  le  comble  à  l'exaspération  du 
peuple.  Il  se  souleva  contre  l'empereur  dont  la  res- 
tauration avait  entraîné  tant  de  calamités.  La  pour- 
pre fut  offerte  pendant  trois  jours  à  tous  les  séna- 
teurs. Il  fallait  un  grand  courage  pour  l'accepter. 
Les  Vénitiens  qui,  ce  semble,  eussent  pu  essayer 
d'intervenir,  restaient  hors  des  murs,  et  attendaient. 
Peut-être  craignaient-ils  de  s'engager  dans  cette 
ville  immense  où  ils  auraient  pu  être  écrasés.  Peut- 
être  leur  convenait-il  de  laisser  accabler  l'empereur 
qu'ils  avaient  fait,  pour  rentrer  en  ennemis  dans 
Constantinople.  Le  vieil  Isaac  fut  en  effet  mis  à  mort, 
et  remplacé  par  un  prince  de  la  maison  royale, 
Alexis  Murzuphle,  qui  se  montra  digne  des  circon- 
stances critiques  où  il  acceptait  l'empire.  Il  com- 
mença par  repousser  les  propositions  captieuses  des 
Vénitiens,  qui  offraient  encore  de  se  contenter  d'une 
somme  d'argent.  Ils  l'auraient  ainsi  ruiné  et  rendu 
adieux  au  peuple,  comme  son  prédécesseur.  Murzu- 
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phle  leva  de  l'argent,  mais  pour  faire  la  guerre.  Il 
arma  des  vaisseaux,  et  par  deux  fois  essaya  de  brû- 
ler la  flotte  ennemie.  Le  péril  était  grand  pour  les  x 
Latins.  Cependant,  il  était  impossible  que  Murzu- 
phle  improvisât  une  armée.  Les  croisés  étaient  bien 
autrement  aguerris;  les  Grecs  ne  purent  soutenir 
l'assaut;  Nicétas  avoue  naïvement  que,  dans  ce  mo- 
ment terrible,  un  chevalier  latin,  qui  renversait  tout 
devant  lui,  leur  parut  haut  de  cinquante  pieds1. 

Les  chefs  s'efforcèrent  de  limiter  les  abus  de  la 
victoire;  ils  défendirent,  sous  peine  de  mort,  le  viol 
des  femmes  mariées,  des  vierges  et  des  religieuses. 
Mais  la  ville  fut  cruellement  pillée.  Telle  fut  Ténor- 
mité  du  butin,  que  cinquante  mille  marcs  ayant  été 
ajoutés  à  la  part  des  Vénitiens,  pour  dernier  paye- 
ment de  la  dette,  il  resta  aux  Francs  cinq  cent  mille 
marcs*.  Un  nombre  innombrable  de  monuments 
précieux,  entassés  dans  Conslantinople,  depuis  que 
l'empire  avait  perdu  tant  de  provinces,  périrent 
sous  les  mains  de  ceux  qui  se  les  disputaient,  qui 
voulaient  les  partager,  ou  qui  détruisaient  pour  dé- 
truire. Les  églises,  les  tombeaux,  ne  furent  point 
respectés.  Une  prostituée  chanta  et  dansa  dans  la 
chaire  du  patriarche s.  Les  barbares  dispersèrent  les 
ossements  des  empereurs;  quand  ils  en  vinrent  au 

1  Ailleurs  il  se  contente  de  dire  :  «  Ces  Francs  étaient  aussi  hauts  que 
leurs  piques.  »  —  8  Vitlehardouin. 

8  Nicétas  :  «  Les  croisés  se  revêtaient,  non  par  besoin,  mais  pour  en 
faire  sentir  le  ridicule,  de  robes  peintes,  vêtement  ordinaire  des  Grecs  ;  ils 
mettaient  nos  coulures  de  toile  sur  la  tête  de  leurs  chevaux,  et  leur  atta- 
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tombeau  de  Justinien,  ils  s'aperçurent  avec  surprise 
que  le  législateur  était  encore  tout  entier  dans  son 
tombeau. 

A  qui  devait  revenir  l'honneur  de  s'asseoir  dans 
le  Irône  de  Justinien,  et  de  fonder  le  nouvel  em- 
pire? Le  plus  digne  était  le  vieux  Dandolo.  Mais  les 
Vénitiens  eux-mêmes  s'y  opposèrent;  il  ne  leur 
convenait  pas  de  donner  à  une  famille  ce  qui  était 
à  la  république.  Pour  la  gloire  de  restaurer  l'empire, 
elle  les  touchait  peu;  ce  qu'ils  voulaient,  ces  mar- 
chands, c'étaient  des  ports,  des  entrepôts,  une 
longue  chaîne  de  comptoirs,  qui  leur  assurât  toute 
la  route  de  l'Orient.  Ils  prirent  pour  eux  les  rivages 
et  les  îles;  de  plus,  trois  des  huit  quartiers  de  Gon- 
stanlinople,  avec  le  titre  bizarre  de  seigneurs  d'un 
quart  et  demi  de  V  empire  grec1. 

L'empire,  réduit  à  un  quart,  fut  déféré  à  Beau- 
doin,  comte  de  Flandre,  descendant  de  Charlemagne 
et  parent  du  roi  de  France.  Le  marquis  de  Montferrat 
se  contenta  du  royaume  de  Macédoine.  La  plus  grande 
partie  de  l'empire,  celle  même  qui  était  échue  aux 
Vénitiens,  fut  démembrée  en  fiefs. 

Le  premier  soin  du  nouvel  empereur  fut  de  s  ex- 

chaient  au  cou  les  cordons  qui,  d'après  notre  coutume,  doivent  pendre  par 
derrière;  quelques-uns  tenaient  dans  leurs  mains  du  papier,  de  l'encre  et 
des  ccritoires  pour  nous  railler,  comme  si  nous  n'étions  que  de  mauvais 
scribes  ou  de  simples  copistes.  Ils  passaient  des  jours  entiers  à  table  ;  les 
uns  savouraient  des  mets  délicats;  les  autres  ne  mangeaient,  suivant  la 
coutume  de  leur  pays,  que  du  bœuf  bouilli  et  du  lard  salé,  de  l'ail,  de  la 
farine,  des  fèves,  et  une  sauce  très- forte.  » 
1  Sanuto. 
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cuser  auprès  du  pape.  Celui-ci  se  trouva  embarrassé 
de  son  triomphe  involontaire.  C'était  un  grand  coup 
porté  à  l'infaillibilité  pontificale,  que  Dieu  eût  jus- 
tifié par  le  succès  une  guerre  condamnée  du  saint- 
siége.  L'union  des  deux  Eglises,  le  rapprochement 
des  deux  moitiés  de  la  chrétienté,  avait  été  con- 
sommé par  des  hommes  frappés  de  l'interdit.  Il  ne 
restait  au  pape  qu'à  réformer  sa  sentence  et  pardon- 
ner à  ces  conquérants  qui  voulaient  bien  demander 
pardon.  La  tristesse  d'Innocent  III  est  visible  dans 
sa  réponse  à  l'empereur  Beaudoin.  Il  se  compare  au 
pêcheur  de  l'Évangile,  qui  s'effraye  de  la  pèche 
miraculeuse;  puis  il  prétend  audacieusement  qu'il 
est  pour  quelque  chose  dans  le  succès;  qu'il  a,  lui 
aussi,  tendu  le  filet  :  «  Hoc  unum  audacter  affirmo, 
quia  laxavi  retia  in  capturam1.  »  Mais  il  était  au- 
dessus  de  sa  toute-puissance  de  persuader  une  telle 
chose,  de  faire  que  ce  qu'il  avait  dit  n'eût  pas  été 
dit,  qu'il  eût  approuvé  ce  qu'il  avait  désapprouvé. 
La  conquête  de  l'empire  grec  ébranlait  son  autorité 
dans  l'Occident  plus  qu'elle  ne  l'étendait  dans 
l'Orient. 

Les  résultats  de  ce  mémorable  événement  ne  fu- 
rent pas  aussi  grands  qu'on  eût  pu  le  penser.  L'em- 
pire latin  de  Conslantinople  dura  moins  encore' 
que  le  royaume  latin  de  Jérusalem  (1204-1261). 
Venise  seule  en  tira  d'immenses  avantages  maté- 

1  M  écrivit  au  clergé  et  à  l'université  de  France,  qu'on  envoyât  aussitôt 
des  clercs  et  des  livres  pour  instruire  les  habitants  de  Constantinople. 
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riels.  La  France  n'y  gagna  qu'en  influence;  ses 
mœurs  et  sa  langue,  déjà  portées  si  loin  par  la  pre- 
mière croisade,  se  répandirent  dans  l'Orient.  Beau- 
doin  et  Boniface ,  l'empereur  et  le  roi  de  Macé- 
doine, étaient  cousins  du  roi  de  France.  Le  comte 
de  Blois  eut  le  duché  de  Nicée  ;  le  comte  de -Saint- 
Paul,  celui  de  Demotica,  près  d'Andrinople.  Notre 
historien,  Geoffroi  de  Villehardouin  réunit  les  of- 
fices de  maréchal  de  Champagne  et  de  Romanie. 
Longtemps  encore  après  la  chute  de  l'empire  latin 
de  Constantinople,  vers  1,300,  le  calalan  Montaner 
nous  assure  que  dans  la  principauté  de  Morée  et  le 
duché  d'Athènes,  «  on  parlait  français  aussi  bien 
qu'à  Paris1.  » 

*  «  E  parlaven  axi  bell  frances,  corn  dins  en  Paris.  » 

M  '  * 
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CHAPITRE  VII. 

SUITE. 

Ruine  de  Jean.  —  Défaite  de  Fempereur.  —  Guerre  des  Albigeois.  — 
Grandeur  du  roi  de  France.  1204-1222. 

Voilà  le  pape  vainqueur  des  Grecs  malgré  lui. 
La  réunion  des  deux  Eglises  est  opérée.  Innocent 
est  le  seul  chef  spirituel  du  monde.  L'Allemagne, 
la  vieille  ennemie  des  papes,  est  mise  hors  de  com- 
bat; elle  est  déchirée  entre  deux  empereurs,  qui 
prennent  le  pape  pour  arbitre.  Philippe-Auguste 
vient  de  se  soumettre  à  ses  ordres,  et  de  reprendre 
une  épouse  qu'il  hait.  L'occident  et  le  midi  de  la 
France  ne  sont  pas  si  dociles.  Les  Vaudois  résistent 
sur  le  Rhône,  les  Manichéens  en  Languedoc  et  aux 
Pyrénées.  Tout  le  littoral  de  la  France  sur  les  deux 
mers,  semble  prêt  à  se  détacher  de  l'Église.  Le  ri- 
age  de  la  Méditerranée  et  celui  de  l'Océan  obéisr 
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sent  à  deux  princes  d'une  foi  douteuse,  les  rois 
d'Aragon  et  d'Angleterre,  et  entre  eux  se  trouvent 
les  foyers  de  l'hérésie,  Béziers,  Carcassonne,  Tou- 
louse, où  le  grand  concile  des  Manichéens  s'est 
assemblé. 

Le  premier  frappé  fut  le  roi  d'Angleterre,  duc  de 
Guienne,  voisin,  et  aussi  parent  du  comte  de  Tou- 
louse, dont  il  élevait  le  fils.  Le  pape  et  le  roi  de 
France  profitèrent  de  sa  ruine.  Mais  cet  événement 
était  préparé  de  longue  date.  La  puissance  des  rois 
anglo-normands  ne  s'appuyait,  nous  l'avons  vu, 
que  sur  les  troupes  mercenaires  qu'ils  achetaient; 
ils  ne  pouvaient  prendre  confiance  ni  dans  les 
Saxons,  ni  dans  les  Normands.  L'entretien  de  ces 
troupes  supposait  des  ressources  et  un  ordre  admi- 
nistratif, étranger  aux  habitudes  de  cet  âge.  Ces 
rois  n'y  suppléaient  que  par  les  exactions  d'une  fis- 
calité violente,  qui  augmentaient  encore  les  haines, 
rendaient  leur  position  plus  périlleuse,  et  les  obli- 
geaient d'autant  plus  à  s'entourer  de  ces  troupes  qui 
ruinaient  et  soulevaient  le  peuple.  Dilemme  ter- 
rible, dans  la  solution  duquel  ils  devaient  succom- 
ber. Renoncer  à  l'emploi  des  mercenaires,  c'était  se 
mettre  entre  les  mains  de  l'aristocratie  normande; 
continuer  à  s'en  servir,  c'était  marcher  dans  une 
route  de  perdition  certaine.  Le  roi  devait  trouver 
sa  ruine  dans  la  réconciliation  des  deux  races  qui 
divisaient  l'île;  Normands  et  Saxons  devaient  finir 
par  s'entendre  pour  l'abaissement  de  la  royauté; 
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la  perte  des  provinces  françaises  devait  être  le  pre- 
mier résultat  de  cette  révolution. 

Au  moins  Henri  H  avait  amassé  un  trésor.  Mais 
Richard  ruina  l'Angleterre  dès  son  départ  pour  la 
croisade.  «  Je  vendrais  Londres,  disait-il,  si  je  pou- 
vais trouver  un  acheteur1.  »  D'une  mer  à  l'autre, 
dit  un  contemporain,  l'Angleterre  se  trouva  pau- 
vre*. Il  fallut  pourtant  trouver  de  l'argent  pour 
payer  l'énorme  rançon  exigée  par  l'empereur.  Il  en 
fallut  encore  lorsque  Richard,  de  retour,  voulut 
guerroyer  le  roi  de  France.  Tout  ce  qu'il  avait 
vendu  à  son  départ,  il  le  reprit  sans  rembourser 
les  acheteurs.  Après  avoir  ruiné  le  présent,  il  rui- 
nait l'avenir.  Dès  lors  il  ne  devait  plus  se  trouver 
un  homme  qui  voulût  rien  prêter  ou  acheter  au 
roi  d'Angleterre.  Son  successeur,  bon  ou  mauvais, 
habile  ou  inhabile,  se  trouvait  d'avance  condamné 
à  une  pauvreté  irrémédiable,  à  une  incurable  im- 
puissance. 

Cependant  le  progrès  des  choses  aurait  au  con- 
traire exigé  de  nouvelles  ressources.  La  désharmo- 
nie  de  l'empire  anglais  n'avait  jamais  été  plus  loin. 
Cet  empire  se  composait  de  populations  qui  toutes 
s'étaient  fait  la  guerre  avant  d'être  réunies  sous  un 
même  joug.  La  Normandie  ennemie  de  l'Angleterre 
avant  Guillaume,  la  Bretagne  ennemie  de  la  Nor- 
mandie, et  l'Anjou  ennemi  du  Poitou,  le  Poitou 

«  «  Londonia8  quoque  venderem  si  emptorem  idoneum  invenirem.  »  Guill. 
Neubrig.  —  *  Roger  de  Iloveden. 
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qui  réclamait  sur  tout  le  Midi  les  droits  de  duché 
d'Aquitaine,  tous  maintenant  se  trouvaient  ensem- 
ble, bon  gré  mal  gré.  Sous  les  règnes  précédents, 
le  roi  d'Angleterre  avait  toujours  pour  lui  quel- 
qu'une de  ces  provinces  continentales.  Le  Nor- 
mand Guillaume  et  ses  deux  premiers  successeurs 
purent  compter  sur  la  Normandie,  Henri  II  sur  les 
Angevins  ses  compatriotes;  Richard  Cœur-de-Lion 
plut  généralement  aux  Poitevins,  aux  Aquitains, 
compatriotes  de  sa  mère  Éléonore  de  Guienne.  Il 
releva  la  gloire  des  méridionaux  qui  le  regardaient 
comme  un  des  leurs;  il  faisait  des  vers  en  leur 
langue,  il  les  avait  en  foule  autour  de  lui  :  son 
principal  lieutenant  était  le  Basque  Marcader. 
Mais  peu  à  peu  ces  diverses  populations  s'éloignè- 
rent des  rois  d'Angleterre;  elles  s'apercevaient  qu'en 
réalité,  Normand,  Angevin  ou  Poitevin,  ce  roi, 
séparé  d'elles  par  tant  d'intérêts  différents,  était 
en  réalité  un  prince  étranger.  La  fin  du  règne  de 
Richard  acheva  de  désabuser  les  sujets  continentaux 
de  l'Angleterre. 

Ces  circonstances  expliqueraient  la  violence,  les 
emportements,  les  revers  de  Jean,  quand  même  il 
eût  été  meilleur  et  plus  habile.  11  lui'fallut  recourir 
à  des  expédients  inouïs  pour  tirer  de  l'argent  d'un 
pays  tant  de  fois  ruiné.  Que  restait-il  après  l'avide  et 
prodigue  Richard?  Jean  essaya  d'arracher  de  l'argent 
aux  barons,  et  ils  lui  firent  signer  la  grande  Charte; 
il  se  rejeta  sur  l'Église;  elle  le  déposa.  Le  pape  et 
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son  protégé,  le  roi  de  France,  profitèrent  de  sa 
ruine.  Le  roi  d'Angleterre,  sentant  son  navire  en- 
foncer, jeta  à  la  mer  la  Normandie,  la  Bretagne.  Le 
roi  de  France  n'eut  qu'à  ramasser. 

Ce  déchirement  infaillible  et  nécessaire  de  l'em- 
pire anglais  se  trouva  provoqué  d'abord  par  la  riva- 
lité de  Jean  et  d'Arthur  son  neveu.  Celui-ci,  fils  de 
l'héritière  de  Bretagne  et  d'un  frère  de  Jean,  avait 
été  dès  sa  naissance  accepté  par  les  Bretons,  comme 
un  libérateur  et  un  vengeur.  Ils  l'avaient,  malgré 
Henri  II,  baptisé  du  nom  national  d'Arthur.  Les 
Aquitains  favorisaient  sa  cause.  La  vieille  Eléonore 
seule  tenait  contre  son  petit-fils  pour  Jean  son 
fils,  pour  l'unité  de  l'empire  anglais  que  l'élévation 
d'Arthur  aurait  divisé1.  Arthur  en  effet  faisait  bon 
marché  de  cette  unité  :  il  offrait  au  roi  de  France 
de  lui  céder  la  Normandie,  pourvu  qu'il  eût  la  Bre- 
tagne, le  Maine,  la  Touraine,  l'Anjou,  le  Poitou 
£l  l'Aquitaine.  Jean  eût  été  réduit  à  l'Angleterre. 
Philippe  acceptait  volontiers,  mettait  ses  garnisons 
dans  les  meilleures  places  d'Arthur,  et  n'espérant 
pas  s'y  maintenir,  il  les  démolissait.  Le  neveu 
de  Jean,  trahi  ainsi  par  son  allié,  se  tourna  de  nou- 
veau vers  son  oncle;  puis  revint  au  parti  de  la 
France,  envahit  le  Poitou,  et  assiégea  sa  grand'- 
mère  Éléonore  dans  Mirebeau.  Ce  n'était  pas  chose 
nouvelle  dans  cette  race  de  voir  les  fils  armés  contre 

1  Au  fait,  l'Aquitaine  était  son  héritage,  et  elle  avait  transféré  ses  droits 
à  Jean. 


Digitized  by  Google 


(1203)  —  380  — 

leurs  parents.  Cependant  Jean  vint  au  secours,  dé- 
livra sa  mère,  défit  Arthur,  et  le  prit  avec  la  plu- 
part des  grands  seigneurs  de  son  parti.  Que  devint 
le  prisonnier?  c'est  ce  qu'on  n'a  bien  su  jamais. 
Mathieu  Pâris  prétend  que  Jean,  qui  l'avait  bien 
traité  d'abord,  fut  alarmé  des  menaces  et  de  l'obsti- 
nation du  jeune  Breton;  «  Arthur  disparut,  dit-il, 
et  Dieu  veuille  qu'il  en  ait  été  autrement  que  ne  le 
rapporte  la  malveillante  renommée  !  »  Mais  Arthur 
avait  excité  trop  d'espérances  pour  que  l'imagina- 
tion des  peuples  se  soit  résignée  à  cette  incertitude. 
On  assura  que  Jean  l'avait  fait  périr.  On  ajouta 
bientôt  qu'il  l'avait  tué  de  sa  propre  main.  Le 
chapelain  de  Philippe-Auguste  raconte,  comme  s'il 
l'eût  vu,  que  Jean  prit  Arthur  dans  un  bateau, 
qu'il  lui  donna  lui-même  deux  coups  de  poignard, 
et  le  jeta  dans  la  rivière,  à  trois  milles  du  château 
de  Rouen1.  Les  Bretons  rapprochaient  de  leur 
pays  le  lieu  de  la  scène  ;  ils  la  plaçaient  près  de 
Cherbourg,  au  pied  de  ces  falaises  sinistres  qui 
présentent  un  précipice  tout  le  long  de  l'Océan. 
Ainsi  allait  la  tradition  grandissant  de  détail  et 
d'intérêt  dramatique.  Enfin  dans  la  pièce  de  Sha- 
kespeare, Arthur  est  un  tout  jeune  enfant  sans  dé- 
fense, dont  les  douces  et  innocentes  paroles  désar- 
ment le  plus  farouche  assassin. 

Cet  événement  plaçait  Philippe-Auguste  dans  la 

1  Guillaume  le  Breton. 
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meilleure  position.  11  avait  déjà  nourri  contre  Ri- 
chard le  bruit  de  ses  liaisons  avec  les  infidèles, 

avec  le  Vieux  de  la  Montagne;  il  avait  pris  des  gar- 
des pour  se  préserver  de  ses  émissaires1.  Il  exploita 
contre  Jean  le  bruit  de  la  mort  d'Arthur.  Il  se  porta 
pour  vengeur  et  pour  juge  du  crime.  Il  assigna 
Jean  à  comparaître  devant  la  cour  des  hauts  barons 
de  France,  la  cour  des  pairs,  comme  on  disait  alors 
d'après  les  romans  de  Charlemagne.  Déjà  il  l'y  avait 
appelé  pour  se  justifier  d'avoir  enlevé  au  comte  de 
la  Marche,  Isabelle  de  Lusignan.  Jean  demanda  au 
moins  un  sauf-conduit.  Il  lui  fut  refusé.  Condamné 
sans  être  entendu,  il  leva  une  armée  en  Angleterre 
et  en  Irlande,  employant  les  dernières  violences 
pour  forcer  les  barons  de  le  suivre,  jusqu'à  saisir 
les  biens  de  ceux  qui  refusaient,  à  d'autres,  le 
septième  de  leur  revenu.  Tout  cela  ne  servit  de 
rien.  Ils  s'assemblèrent,  mais  une  fois  réunis  à 
Portsmoulh,  ils  lui  firent  déclarer  par  l'archevêque 
Hubert  qu'ils  étaient  décidés  à  ne  point  s'embar- 
quer. Au  fait,  que  leur  importait  cette  guerre?  La 
plupart,  quoique  Normands  d'origine,  étaient  de- 
venus étrangers  à  la  Normandie.  Ils  ne  se  souciaient 
pas  de  se  battre  pour  fortifier  leur  roi  contre  eux, 
et  le  mettre  à  même  de  réduire  ses  sujets  insulaires 
avec  ceux  du  continent. 
Jean  s'était  aussi  adressé  au  pape,  accusant  Phi- 

*  Mais  il  eut  peine  a  persuader.  11  suffit  pour  détruire  l'accusation,  d'une 
fausse  lettre  du  Vieux  de  la  Montagne,  que  Richard  fit  circuler. 
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lippe  d'avoir  rompu  la  paix  et  violé  ses  serments. 
Innocent  se  porta  pour  juge,  non  du  fief,  mais  Au, 
péché1.  Ses  légats  ne  décidèrent  rien.  Philippe  s'em- 
para de  la  Normandie  (1204).  Jean  lui-même  avait 
déclaré  aux  Normands  qu'ils  n'avaient  aucun  se- 
cours à  attendre.  Il  s'était  plongé  en  désespéré  dans 
les  plaisirs.  Les  envoyés  de  Rouen  le  trouvèrent 
jouant  aux  échecs,  et  avant  de  répondre,  il  voulut 
achever  la  partie.  «  Il  dînait  tous  les  jours  splendi- 
dement avec  sa  belle  reine,  et  prolongeait  le  som- 
meil du  matin  jusqu'à  l'heure  du  repas1.  »  Cepen- 
dant, s'il  n'agissait  point  lui-même,  il  négociait 
avec  les  ennemis  de  l'Église  et  du  roi  de  France. 
II  payait  des  subsides  à  l'empereur  Othon  IV,  son 
neveu  ;  il  s'entendait  d'une  part  avec  les  Flamands, 
de  l'autre  avec  les  seigneurs  du  midi  de  la  France, 
et  élevait  à  sa  cour  son  autre  neveu,  fils  du  comte  de 
Toulouse. 

Ce  comte,  le  roi  d'Aragon  et  le  roi  d'Angleterre, 
suzerains  de  tout  le  Midi,  semblaient  réconciliés 
aux  dépens  de  l'Église;  ils  gardaient  à  peine  quel- 
ques ménagements  extérieurs.  Le  danger  était  im- 
mense de  ce  côté  pour  l'autorité  ecclésiastique.  Ce 
n'étaient  point  des  sectaires  isolés,  mais  une  Église 
tout  entière  qui  s'était  formée  contre  l'Eglise.  Les 
biens  du  clergé  étaient  partout  envahis.  Le  nom 

1  Lettre  d'Innocent  III. 

*  Math.  Pâris  :  «t  Cum  regina  epulabatur  quotidie  splendide,  somnosque 
matutinales  usque  ad  prandendi  horam  protraxit.  —  Omnimodis  cum  regina 
sua  Tivebat  deliciis.  » 
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même  de  prêtre  était  une  injure.  Les  ecclésiastiques 
n'osaient  laisser  voir  leur  tonsure  en  public1.  Ceux 
qui  se  résignaient  à  porter  la  robe  cléricale,  c'étaient 
quelques  serviteurs  des  nobles,  auxquels  ceux-ci 
la  faisaient  prendre,  pour  envahir  sous  leur  nom 
quelque  bénéfice.  Dès  qu'un  missionnaire  catholique 
se  hasardait  à  prêcher,  il  s'élevait  des  cris  de  déri- 
sion. La  sainteté,  l'éloquence,  ne  leur  imposaient 
point.  Ils  avaient  hué  saint  Bernard1. 

La  lutte  était  imminente  en  1200.  L'église  héré- 
tique était  organisée;  elle  avait  sa  hiérarchie,  ses 
prêtres,  sesévêques,  son  pape;  leur  concile  général 
s'était  tenu  à  Toulouse;  cette  ville  eût  été  sans  doute 
leur  Rome,  et  son  Capitole  eût  remplacé  l'autre. 
L'église  nouvelle  envoyait  partout  d'ardents  mis- 
sionnaires :  l'innovation  éclatait  dans  les  pays  les 
plus  éloignés,  les  moins  soupçonnés^  en  Picardie, 
en  Flandre,  en  Allemagne ,  en  Angleterre,  en  Lom- 
bardie,  en  Toscane,  aux  portes  de  Rome,  à  \iterbe. 
Les  populations  du  Nord  voyaient  parmi  ellês  les 
soldats  mercenaires,  les  routiers,  pour  la  plupart  au 
service  d'Angleterre,  réaliser  tout  ce  qu'on  racontait 
de  l'impiété  du  Midi.  Ils  venaient  partie  du  Brabant, 
partie  de  l'Aquitaine;  le  basque  Marcader  était  l'un 
des  principaux  lieutenants  de  Richard  Cœur-de-Lion. 
Les  montagnards  du  Midi,  qui  aujourd'hui  descen- 
dent en  France  ou  en  Espagne  pour  gagner  de  Tar- 

1  Guillelm.  de  Podio  Laur.  —  *  Id. 
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gent  par  quelque  petite  industrie,  en  faisaient  au- 
tant au  moyen  âge,  mais  alors  la  seule  industrie 
était  la  guerre.  Us  maltraitaient  les  prêtres  tout 
comme  les  paysans,  habillaient  leurs  femmes  des 
vêtements  consacrés,  battaient  les  clercs  et  leur  fai- 
saient chanter  la  messe  par  dérision.  C'était  encore 
un  de  leurs  plaisirs  de  salir,  de  briser  les  images  du 
Christ,  de  lui  casser  les  bras  et  les  jambes,  de  le 
traiter  plus  mal  que  les  Juifs  à  la  Passion.  Ces  rou- 
tiers étaient  chers  aux  princes,  précisément  à  cause 
de  leur  impiété,  qui  les  rendait  insensibles  aux  cen- 
sures ecclésiastiques.  Un  charpentier,  inspiré  de  la 
Vierge  Marie,  forma  l'association  des  capuchons 
pour  l'extermination  de  ces  bandes.  Philippe-Au- 
guste encouragea  le  peuple,  fournit  des  troupes,  et, 
en  une  seule  fois,  on  en  égorgea  dix  mille 

Indépendamment  des  ravages  des  routiers  du 
Midi,  les  croisades  avaient  jeté  des  semences  de 
haine.  Ces  grandes  expéditions,  qui  rapprochèrent 
FOrient  et  l'Occident,  eurent  aussi  pour  effet  de 
révéler  à  l'Europe  du  Nord  celle  du  Midi.  La  der- 
nière se  présenta  à  l'autre  sous  l'aspect  le  plus  cho- 
quant; esprit  mercantile  plus  que  chevaleresque, 
dédaigneuse  opulence*,  élégance  et  légèreté  mo- 
queuse, danses  et  costumes  moresques,  figures  sar- 
rasines.  Les  aliments  mêmes  étaient  un  sujet  d'éloi- 
gnement  entre  les  deux  races;  les  mangeurs  d'ail, 

1  Le  Vélay  ne  larde  pas  à  faire  hommage  à  Philippe-Auguste. 

*app.  m. 
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d'huile  et  de  figues,  rappelaient  aux  croisés  l'impu- 
reté du  sang  moresque  et  juif,  et  le  Languedoc  leur 
semblait  une  autre  Judée. 

L'Église  du  treizième  siècle  se  fit  une  arme  de  ces 
antipathies  de  races  pour  retenir  le  Midi  qui  lui 
échappait.  Elle  transféra  la  croisade  des  infidèles  aux 
hérétiques.  Les  prédicateurs  furent  les  mêmes,  les 
bénédictins  de  Cîteaux. 

Plusieurs  réformes  avaient  eu  lieu  déjà  dans  l'in- 
stitut de  saint  Benoît;  mais  cet  ordre  était  tout  un 
peuple;  au  onzième  siècle,  se  forma  un  ordre  dans 
l'ordre,  une  première  congrégation,  la  congrégation 
bénédictine  de  Cluny.  Le  résultat  fut  immense  :  il  en 
sortit  Grégoire  VII.  Ces  réformateurs  eurent  pourtant 
bientôt  besoin  d'une  réforme1.  Il  s'en  fit  une  en 
1098,  à  l'époque  même  de  la  première  croisade. 
Cîteaux  s'éleva  à  côté  de  Cluny,  toujours  dans  la 
riche  et  vineuse  Bourgogne,  le  pays  des  grands  pré- 
dicateurs, de  Bossuet  et  de  saint  Bernard.  Ceux- 
ci  s'imposèrent  le  travail,  selon  la  règle  primitive 
de  saint  Benoît,  changèrent  seulement  l'habit  noir 
en  habit  blanc,  déclarèrent  qu'ils  s'occuperaient 
uniquement  de  leur  salut,  et  seraient  soumis  aux 
évêques,  dont  les  autres  moines  tendaient  toujours 
à  s'affranchir.  Ainsi  l'Église  en  péril  resserrait  sa 
hiérarchie.  Plus  les  Cisterciens  se  faisaient  petits, 
plus  ils  grandirent  et  s'accrurent.  Us  eurent  jusqu'à 
dix-huit  cents  maisons  d'hommes  et  quatorze  cents 

'  App»  112. 

u.  25 
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de  femmes.  L'abbé  de  Cîteaux  était  appelé  l'abbé 
des  abbés.  Ils  étaient  déjà  si  riches,  vingt  ans  après 
leur  institution,  que  l'austérité  de  saint  Bernard 
s'en  effraya;  il  s'enfuit  en  Champagne  pour  fonder 
Clairvaux.  Les  moines  de  Cîteaux  étaient  alors  les 
seuls  moines  pour  le  peuple.  On  les  forçait  de 
monter  en  chaire  et  de  prêcher  la  croisade.  Saint 
Bernard  fut  l'apôtre  de  la  seconde,  et  le  législateur 
des  templiers.  Les  ordres  militaires  d'Espagne  et 
de  Portugal,  Saint-Jacques,  Alcantara,  Calatrava 
et  Avis,  relevaient  de  Cîteaux,  et  lui  étaient  af- 
filiés. Les  moines  de  Bourgogne  étendaient  ainsi 
leur  influence  spirituelle  sur  l'Espagne,  tandis 
que  les  princes  des  deux  Bourgognes  lui  donnaient 
des  rois. 

Toute  cette  grandeur  perdit  Cîteaux.  Elle  se 
trouva,  pour  la  discipline,  presque  au  niveau  de 
la  voluptueuse  Cluny.  Celle-ci,  du  moins,  avait  de 
bonne  heure  affecté  la  douceur  et  l'indulgence. 
Pierre-le-Vénérable  y  avait  reçu,  consolé,  enseveli 
Abailard.  Mais  Cîteaux  corrompue  conserva,  dans 
la  richesse  et  le  luxe,  la  dureté  de  son  institution 
primitive.  Elle  resta  animée  du  génie  sanguinaire 
des  croisades,  et  continua  de  prêcher  la  foi  en  né- 
gligeant les  œuvres.  Plus  même  l'indignité  des  pré- 
dicateurs rendait  leurs  paroles  vaines  et  stériles, 
plus  ils  s'irritaient.  Ils  s'en  prenaient  du  peu  d'ef- 
fet de  leur  éloquence  à.  ceux  qui  sur  leurs  mœurs 
jugeaient  leur  doctrine.  Furieux  d'impuissance, 
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ils  menaçaient,  ils  damnaient,  et  le  peuple  n'en 
faisait  que  rire. 

Un  jour,  que  l'abbé  de  Cîteaux  partait  avec  ses 
moines  dans  un  magnifique  appareil  pour  aller  en 
Languedoc  travailler  à  la  conversion  des  hérétiques, 
deux  Castillans,  qui  revenaient  de  Rome,  l'évêque 
d'Osma  et  l'un  de  ses  chanoines,  le  fameux  saint 
Dominique,  n'hésitèrent  point  à  leur  dire  que  ce 
luxe  et  cette  pompe  détruiraient  l'effet  de  leurs  dis- 
cours :  «  C'est  pieds  nus,  dirent-ils,  qu'il  faut  mar- 
cher contre  les  fils  de  l'orgueil  ;  ils  veulent  des 
exemples,  vous  ne  les  réduirez  point  par  des  pa- 
roles. »  Les  Cisterciens  descendirent  de  leurs  mon- 
tures et  suivirent  les  deux  Espagnols. 

Les  Espagnols  se  mirent  à  la  tête  de  cette  croi- 
sade spirituelle.  Un  Dorando  d'Huesca,  qui  avait 
été  Vaudois  lui-même,  obtint  d'Innocent  III  la  per- 
mission de  former  une  confrérie  des  pauvres  catho- 
liques, où  pussent  entrer  les  pauvres  de  Lyon,  les 
Vaudois.  La  croyance  différait,  mais  l'extérieur 
était  le  même;  même  costume,  même  vie.  On  espé- 
rait que  les  catholiques,  adoptant  l'habit  et  les 
mœurs  des  Vaudois,  les  Vaudois  prendraient  en 
échange  les  croyances  des  catholiques;  enfin,  que 
la  forme  emporterait  le  fond.  Malheureusement 
le  zélé  missionnaire  imita  si  bien  les  Vaudois,  qu'il 
en  devint  suspect  aux  évêques,  et  sa  tentative  chari- 
table eut  peu  de  succès. 

En  même  temps,  l'évêque  d'Osma  et  saint  Do- 
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minique  furent  autorisés  par  le  pape  à  s'associer 
aux  travaux  des  Cisterciens.  Ce  Dominique,  ce  ter- 
rible fondateur  de  l'inquisition,  était  un  noble  Cas- 
tillan1. Personne  n'eut  plus  que  lui  le  don  des 
larmes  qui  s'allie  si  souvent  au  fanatisme*.  Lorsqu'il 
étudiait  à  Palencia,  une  grande  famine  régnant  dans 
la  ville,  il  vendit  tout,  et  jusqu'à  ses  livres,  pour 

secourir  les  pauvres. 

L'évêque  d'Osma  venait  de  réformer  son  cha- 
pitre d'après  la  règle  de  saint  Augustin  ;  Dominique 
y  entra.  Plusieurs  missions  l'ayant  conduit  en 
France,  à  la  suite  de  l'évêque  d'Osma,  il  vit  avec 
une  pitié  profonde,  tant  d'âmes  qui  se  perdaient 
chaque  jour.  U  y  avait  tel  château,  en  Languedoc, 
où  l'on  n'avait  pas  communié  depuis  trente  ans*. 
Les  petits  enfants  mouraient  sans  baptême.  «  La 
nuit  d'ignorance  couvrait  ce  pays,  et  les  bêtes  de  la 
forêt  du  Diable  s'y  promenaient  librement.*  » 

D'abord,  l'évêque  d'Osma,  sachant  que  la  pauvre 
noblesse  confiait  l'éducation  de  ses  filles  aux  héréti- 
ques, fonda  un  monastère  près  Montréal,  pour  les 
soustraire  à  ce  danger.  Saint  Dominique  donna  tout 

1  •  Sa  prière  était  si  ardente  qu'il  en  devenait  comme  insensé.  Une  nuit 
qu'il  priait  devant  l'autel,  le  diable,  pour  le  troubler,  jeta  du  haut  du  toit 
une  énorme  pierre  qui  tomba  à  grand  bruit  dans  l'église,  et  toucha,  dans 
sa  chute,  le  capuchon  du  saint  ;  il  ne  bougea  point,  et  le  diable  s'enfuit  en 
hurlant.  »  Àcta  S.  Dominici. 

*  Lorsqu'on  recueillit  les  témoignages  pour  la  canonisation  de  saint  Do- 
minique, un  moine  déposa  qu'il  l'avait  souvent  vu  pendant  la  messe  baigné 
de  larmes,  qui  lui  coulaient  en  si  grande  abondance  sur  le  visage,  qu'un* 
goutte  n'attendait  pas  Vautre. 

»  Pierre  de  Vaux-Sernay.  —  *  Guill.  de  Pod.  Laur. 
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ce  qu'il  possédait  ;  et  entendant  dire  à  une  femme 
que  si  elle  quittait  les  Albigeois  elle  se  trouverait 
sans  ressources,'  il  voulait  se  vendre  comme  esclave, 
pour  avoir  de  quoi  rendre  encore  cette  âme  à  Dieu. 

Tout  ce  zèle  était  inulile.  Aucune  puissance  d'élo- 
quence ou  de  logique  n'eût  suffi  pour  arrêter  l'élan 
de  la  liberté  de  penser  ;  d'ailleurs,  l'alliance  odieuse 
des  moines  de  Cîteaux  ôtait  tout  crédit  aux  paroles 
de  saint  Dominique.  Il  fut  même  obligé  de  conseiller 
à  l'un  d'eux,  Pierre  de  Gastelnau,  de  s'éloigner 
quelque  temps  du  Languedoc  :  les  habitants  l'au- 
raient tué.  Pour  lui,  il  ne  mirent  point  les  mains  sur 
sa  personne;  ils  se  contentaient  de  lui  jeter  de  la 
boue;  ils  lui  attachaient,  dit  un  de  ses  biographes, 
de  la  paille  derrière  le  dos»  L'évêque  d'Osma  leva  les 
mains  au  ciel,  et  s'écria  :  «  Seigneur,  abaisse  ta 
main  et  punis-les  :  le  châtiment  seul  pourra  leur 
ouvrir  les  yeux1.  » 

On  pouvait  prévoir,  dès  l'époque  de  l'exaltation 
d'Innocent  III,  la  catastrophe  du  Midi.  L'année 
même  où  il  monta  sur  le  trône  pontifical,  il  avait 
écrit  aux  princes  des  paroles  de  ruine  et  de  sang *. 
Le  comte  de  Toulouse,  Raymond  VI,  qui  avait  suc- 
cédé à  son  père  en  1194,  porta  au  comble  le  cour- 
roux du  pape.  Réconcilié  avec  les  anciens  ennemis 
de  sa  famille,  les  rois  d'Aragon  comtes  de  basse  Pro- 
Tence,  et  les  rois  d'Angleterre  ducs  de  Guienne,  il 

» 

1  Àcla  S.  Dominici.  «  Domine,  milte  manum ,  et  corrige  eos,  ut  cis  sal- 
tem  hsc  vexatio  tribuat  intellectum  !  »  —  1  App.  113. 
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ne  craignait  plus  rien  et  ne  gardait  aucun  ména- 
gement. Dans  ses  guerres  de  Languedoc  et  de  haute 
Provence,  il  se  servit  constamment  de  ces  routiers 
que  proscrivait  l'Église  11  poussa  la  guerre 
sans  distinguer  les  terres  laïques  ou  ecclésiastiques, 
sans  égard  au  dimanche  ou  au  carême,  chassa  des 
évêques  et  s'entoura  d'hérétiques  et  de  juifs  . 

Raymond  VI  était  triomphant  sur  le  Rhône  à  la 
tête  de  son  armée,  quand  il  reçut  d'Innocent  III  une 
lettre  terrible  qtfi  lui  prédisait  sa  ruine.  Le  pape 
exigeait  qu'il  interrompît  la  guerre,  souscrivît  avec 
ses  ennemis  un  projet  de  croisade  contre  ses  sujets 
hérétiques,  et  ouvrît  ses  États  aux  croisés.  Raymond 
refusa  d'abord,  fut  excommunié,  et  se  soumit;  mais 
il  cherchait  à  éluder  l'exécution  de  ses  promesses. 
Le  moine  Pierre  de  Castelnau  osa  lui  reprocher  em 
face  ce  qu'il  appelait  sa  perfidie  ;  le  prince,  peu  ha- 
bitué à  de  telles  paroles,  laissa  échapper  des  paroles 
de  colère  et  de  vengeance,  des  paroles  telles  peut- 
être  que  celles  d'Henri  II  contre  Thomas  Becket. 
L'effet  fut  le  même;  le  dévouement  féodal  ne  per- 
mettait pas  que  le  moindre  mot  du  seigneur  tombât 
sans  effet  ;  ceux  qu'il  nourrissait  à  sa  table  croyaient 
lui  appartenir  corps  et  âme ,  sans  réserve  de  leur 
salut  éternel.  Un  chevalier  de  Raymond  joignit  Pierre 
de  Castelnau  sur  le  Rhône  et  le  poignarda.  L'assas- 
sin trouva  retraite  dans  les  Pyrénées,  auprès  du 

«  C'était  pour  la  plupart  des  Àragonais.  —  1  App.  114. 


Digitized  by  Google 


—  591  —  (1208) 

comte  de  Foix,  alors  ami  du  comte  de  Toulouse,  et 
dont  la  mère  et  la  sœur  étaient  hérétiques. 

Tel  fut  le  commencement  de  cette  épouvantable 
tragédie  (1208).  Innocent  III  ne  se  contenta  pas, 
comme  Alexandre  III,  des  excuses  et  de  la  soumis- 
sion du  prince,  il  fit  prêcher  la  croisade  dans  tout  le 
nord  de  la  France  par  les  moines  de  Cîteaux.  Celle  de 
Constantinople  avait  habitué  les  esprits  à  l'idée  d'une 
guerre  sainte  contre  les  chrétiens.  Ici  la  proximité 
était  tentante;  il  ne  s'agissait  point  de  traverser  les 
mers  :  on  offrait  le  paradis  à  celui  qui  aurait  ici-bas 
pillé  les  riches  campagnes,  les  cités  opulentes  du 
Languedoc.  L'humanité  aussi  était  mise  en  jeu  pour 
rendre  les  âmes  cruelles  ;  le  sang  du  légat  réclamait, 
disait-on,  le  sang  des  hérétiques  \ 
*  La  vengeance  eût  été  pourtant  difficile,  si  Ray- 
mond VI  eût  pu  user  de  toutes  ses  forces,  et  lutter 
sans  ménagement  contre  le  parti  de  l'Église.  C  était 
un  des  plus  puissants  princes,  et  probablement  le 
plus  riche,  de  la  chrétienté.  Comte  de  Toulouse, 
marquis  de  haute  Provence,  maître  du  Quercy,  du 
Rouergue,  du  Vivarais,  il  avait  acquis  Maguelone; 
le  roi  d'Angleterre  lui  avait  cédé  l'Agénois,  et  le  roi 
d'Aragon  le  Gévaudan,  pour  dot  de  leurs  sœurs.  Duc 
de  Narbonne,  il  était  suzerain  de  Nîmes,  Béziers, 
Usez,  et  des  comtés  de  Foix  et  Comminges  dans  les 

!  Innoc,  ep.  ad  Philipp.  August.  :  t  Eia  igitur,  miles  Christi  !  eia, 
christianissime  princeps  !...  Clamantem  ad  te  justi  sanguinis  voccm  audias.'i 
—  Ad  Comit.,  Baron.,  etc.:  «  Eia,  Christi  milites!  eia,  strenui  militiae 
Christian»  tirones  !  » 
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Pyrénées.  Mais  celle  grande  puissance  n'était  pas 
partout  exercée  au  même  titre.  Le  vicomte  de  Bé- 
ziers,  appuyé  de  l'alliance  du  comte  de  Foix,  refu- 
sait de  dépendre  de  Toulouse.  Toulouse  elle-même 
était  une  sorte  de  république.  En  1202,  nous 
voyons  les  consuls  de  cette  cité  faire  la  guerre  en 
l'absence  de  Raymond  VI  aux  chevaliers  de  l'Albi- 
geois, et  les  deux  partis  prennent  le  comte  pour 
arbitre  et  pour  médiateur.  Sous  son  père,  Ray- 
mond V,  les  commencements  de  l'hérésie  avaient 
été  accompagnés  d'un  tel  essor  d'indépendance  poli- 
tique, que  le  comte  lui-même  sollicita  les  rois  de 
France  et  d'Angleterre  d'entreprendre  une  croisade 
(1178)  contre  les  Toulousains  et  le  vicomte  de  Bé- 
ziers.  Elle  eut  lieu,  cette  croisade,  mais  sous  Ray- 
mond VI,  et  à  ses  dépens. 

Toutefois,  on  commença  par  le  bas  Languedoc, 
Béziers,  Carcassonne,  etc.,  où  les  hérétiques  étaient 
plus  nombreux.  Le  pape  eût  risqué  d'unir  tout  le 
Midi  contre  l'Église  et  de  lui  donner  un  chef,  s'il 
eût  frappé  d'abord  le  comte  de  Toulouse.  Il  feignit 
d'accepter  ses  soumissions,  l'admit  à  la  pénitence. 
Raymond  s'abaissa  devant  tout  son  peuple,  reçut 
des  mains  des  prêtres  la  flagellation  dans  l'Église 
même  où  Pierre  de  Gastelnau  était  enterré,  et  l'on 
affecta  de  le  faire  passer  devant  le  tombeau.  Mais 
la  plus  horrible  pénitence,  c'est  qu'il  se  chargeait  de 
conduire  lui-même  l'armée  des  croisés  à  la  pour- 
suite des  hérétiques,  lui  qui  les  aimait  dans  le  cœur 
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de  les  mener  sur  les  terres  de  son  neveu,  le  vicomle 
de  Béziets,  qui  osait  persévérer  dans  la  protection 
qu'il  leur  accordait.  Le  malheureux  croyait  éviter 
sa  ruine  en  prêtant  la  main  à  celle  de  ses  voisins,  et 
se  déshonorait  pour  vivre  un  jour  de  plus. 

Le  jeune  et  intrépide  vicomte  avait  mis  Béziers 
en  état  de  résistance,  et  s'était  enfermé  dans  Carcas- 
sonne,  lorsqu'arriva  du  côté  du  Rhône  la  principale 
armée  des  croisés  ;  d'autres  venaient  par  le  Vélay, 
d'autres  par  l'Agénois.  «  Et  fut  tant  grand  le  siège, 
tant  de  tentes  que  de  pavillons,  qu'il  semblait  que 
tout  le  monde  y  fût  réuni  \  »  Philippe-Auguste  n'y 
vint  pas  :  il  avait  à  ses  côtés  deux  grands  et  terribles 
lions* ,  le  roi  Jean  et  l'empereur  Olhon,  le  neveu  de 
Jean.  Mais  les  Français  y  vinrent,  si  le  roi  n'y  vint 
pas  *  :  à  leur  tête,  les  archevêques  de  Reims,  de 
Sens,  de  Rouen,  les  évêques  d'Autun,  Clermont, 
Nevers,  Bayeux,  Lisieux  et  Chartres;  les  comtes  de 
Nevers,  de  Saint-Pol,  d'Auxerre,  de  Bar-sur-Seine, 
de  Genève,  de  Forez,  une  foule  de  seigneurs.  Le  plus 
puissant  était  le  duc  de  Bourgogne.  Les  Bourgui- 
gnons savaient  le  chemin  des  Pyrénées  ;  ils  avaient 
brillé  surtout  dans  les  croisades  d'Espagne.  Une 
croisade  prêchée  par  les  moines  de  Cîteaux  était 
nationale  en  Bourgogne.  Les  Allemands,  les  Lor- 

*  Chron.  Langued.  —  *  Pierre  de  Vaux-Sernay. 

*  La  religion  semblait  être  devenue  plus  sombre  et  plus  austère  dans  le 
nord  de  h  Franco.  Sous  Louis  VI,  le  jeûne  du  samedi  n'était  point  de  règle; 
sous  son  fds  Louis  VII,  il  était  si  rigoureusement  observé,  que  les  bouffons, 
les  histrions,  n'osaient  s'en  dispenser. 
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rains,  voisins  des  Bourguignons,  prirent  aussi  la 
croix  en  foule;  mais  aucune  province  ne  fournit  à  la 
croisade  d'hommes  plus  habiles  et  plus  vaillants  que 
l'Ile-de-France.  L'ingénieur  de  la  croisade,  celui  qui 
construisait  les  machines  et  dirigeait  les  sièges,  fut 
un  légiste,  maître  Théodise,  archidiacre  de  l'église 
Notre-Dame  de  Paris;  c'est  lui  encore  qui  fit,  à 
Rome,  devant  le  pape,  l'apologie  des  croisés  (1215)  ». 

Entre  les  barons,  le  plus  illustre,  non  pas  le 
plus  puissant,  celui  qui  a  attaché  son  nom  à  cette 
terrible  guerre,  c'est  Simon  de  Monlfort,  du 
chef  de  sa  mère  comte  de  Leicester.  Cette  famille 
des  Montfort  semble  avoir  été  possédée  d'une 
ambition  atroce.  Ils  prétendaient  descendre  ou 
d'un  fils  du  roi  Robert,  ou  des  comtes  de  Flandre, 
issus  de  Charlemagne.  Leur  grand'mère  Bertrade, 
qui  laissa  son  mari,  le  comte  d'Anjou ,  pour  le 
roi  Philippe  I*r,  et  les  gouverna  l'un  et  l'autre  en 
même  temps,  essaya  d'empoisonner  son  beau-fils 
Louis-le-Gros,  et  de  donner  la  couronne  à  ses  fils. 
Louis  eut  pourtant  confiance  aux  Montfort;  c'est 
l'un  d'eux  qui  lui  donna,  dit-on,  après  sa  défaite 
de  Brenneville,  le  conseil  d'appeler  à  son  secours 
les  milices  des  communes  sous  leurs  bannières  pa- 
roissiales. Au  treizième  siècle,  Simon  de  Montfort, 
dont  nous  allons  parler,  faillit  être  roi  du  Midi.  Son 

1  a  C'était,  dit  Pierre  de  Vaux-Seruay,  un  homme  circonspect,  prudent, 
et  très-zélé  pour  les  affaires  de  Dieu,  et  il  aspirait  sur  toute  chose  à  trouver 
dans  le  droit  quelque  prétexte  pour  refuser  au  comte  l'occasion  de  se  justi- 
fier, que  le  pape  lui  avait  accordée.  » 
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second  fils,  cherchant  en  Angleterre  la  fortune 
qu'il  avait  manquée  en  France,  combattit  pour  les 
communes  anglaises,  et  leur  ouvrit  l'entrée  du 
parlement.  Après  avoir  eu  dans  ses  mains  le  roi  et 
le  royaume,  il  fut  vaincu  et  tué.  Son  fils  (petilrfils 
du  célèbre  Monifort,  chef  de  la  croisade  des  Albi- 
geois) le  vengea  en  égorgeant,  en  Italie,  au  pied 
des  autels,  le  neveu  du  roi  d'Angleterre  qui  venait 
de  la  Terre-Sainte1.  Cette  action  perdit  les  Mont- 
fort,  on  prit  en  horreur  cette  race  néfaste,  dont 
le  nom  s'attachait  à  tant  de  tragédies  et  de  révo- 
lutions. 

Simon  de  Montfort,  le  véritable  chef  de  la  guerre 
des  Albigeois,  était  déjà  un  vieux  soldat  des  croi- 
sades, endurci  dans  ses  guerres  à  outrance  des  tem- 
pliers et  des  Assassins.  A  son  retour  de  la  Terre- 
Sainte,  il  trouva  à  Venise  l'armée  de  la  quatrième 
croisade  qui  partait,  mais  il  refusa  d'aller  à  Con- 
stantinople  :  il  obéit  au  pape,  et  sauva  l'abbé  de 
Vaux-Sernay,  lorsqu'au  grand  péril  de  sa  vie,  il 
lut  aux  croisés  la  défense  du  pontife.  Cette 
action  signala  Montfort,  et  prépara  sa  grandeur. 
Au  reste,  on  ne  peut  nier  que  ce  terrible  exécu- 

1  Pour  venger  sur  lui  la  mort  de  son  père  qui  avait  été  tué  en  combattant 
contre  le  roi  d'Angleterre,  il  l'attaque  au  pied  de  l'autel,  et  le  perce  de 
part  en  part  de  son  estoc.  Il  sortit  ainsi  de  l'église  sans  que  Charles  osât 
donner  l'ordre  de  l'arrêter.  Arrivé  à  la  porte,  il  y  trouva  ses  chevaliers  qui 
l'attendaient.  —  Qu'avez-vous  fait?  lui  dit  l'un  d'eux.  — Je  me  suis  vengé. 
—  Comment?  Votre  père  ne  fut-il  pas  traîné?...  —  A  ces  mots  Montfort 
rentre  dans  l'église,  saisit  par  les  cheveux  le  cadavre  du  jeune  prince,  et  le 
traîne  jusque  sur  la  place  publique. 


Digitized  by  Google 


(1209)  —  396  - 

teur  des  décrets  de  l'Église  n'ait  eu  des  vertus 
héroïques.  Raymond  VI  l'avouait,  lui  dont  Mont- 
fort  avait  fait  la  ruine1.  Sans  parler  de  son  courage, 
de  ses  mœurs  sévères,  et  de  son  invariable  confiance 
en  Dieu,  il  montrait  aux  moindres  des  siens  des 
égards  bien  nouveaux  dans  les  croisades.  Tous  ses 
nobles  ayant  avec  lui  traversé,  sur  leurs  chevaux, 
une  rivière  grossie  par  l'orage,  les  piétons,  les 
faibles,  ne  pouvaient  passer;  Montfort  repassa  à 
l'instant  suivi  de  quatre  ou  cinq  cavaliers,  et  resta 
avec  les  pauvres  gens,  en  grand  péril  d'être  attaqué 
par  l'ennemi1.  On  lui  tint  compte  aussi  dans  cette 
guerre  horrible  d'avoir  épargné  les  bouches  inutiles 
qu'on  repoussait  d'une  place,  et  d'avoir  fait  res- 
pecter l'honneur  des  femmes  prisonnières.  Sa 
femme,  à  lui-même,  Alix  de  Montmorency,  n'était 
pas  indigne  de  lui  ;  lorsque  la  plupart  des  croisés 
eurent  abandonné  Montfort,  elle  prit  la  direction 
d'une  nouvelle  armée,  et  l'amena  à  son  époux. 

L'armée  assemblée  devant  Béziers  était  guidée 
par  l'abbé  de  Cîteaux,  et  par  l'évêque  même  de  la 
ville  qui  avait  dressé  la  liste  de  ceux  qu'il  désignait 
à  la  mort.  Les  habitants  refusèrent  de  les  livrer,  et 
voyant  les  croisés  tracer  leur  camp,  ils  sortirent 
hardiment  pour  le  surprendre.  Ils  ne  connaissaient 
pas  la  supériorité  militaire  de  leurs  ennemis.  Les 

*  Guill.  Podiî  Laur.  :  t  J'ai  entendu  le  comte  de  Toulouse  vanter  mer- 
veilleusement en  Simon,  son  ennemi,  la  constance,  la  prévoyance,  la  valeur, 
et  toutes  les  qualités  d'un  prince.  »  —  *  Pierre  de  Vaux-Sernay. 
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piétons  suffirent  pour  les  repousser;  avant  que  les 
chevaliers  eussent  pu  prendre  part  à  l'action,  ils 
entrèrent  dans  la  ville  pêle-mêle  avec  les  assiégés» 
et  s'en  trouvèrent  maîtres.  Le  seul  embarras  était  de 
distinguer  les  hérétiques  des  orthodoxes  :  «  Tuez- 
les  tous,  dit  l'abbé  de  Cîteaux;  le  Seigneur  connaîtra 
bien  ceux  qui  sont  à  lui1.  » 

«  Voyant  cela,  ceux  de  la  ville  se  retirèrent,  ceux 
qui  le  purent,  tant  hommes  que  femmes,  dans  la 
grande  église  de  Saint-Nazaire  :  les  prêtres  de  cette 
église  firent  tinter  les  cloches  jusqu'à  ce  que  tout 
le  monde  fût  mort.  Mais  il  n'y  eut  ni  son  de  clo- 
che, ni  prêtre  vêtu  de  ses  habits,  ni  clerc  qui  pût 
empêcher  que  tout  ne  passât  par  le  tranchant  de 
l'épée.  Un  tant  seulement  n'en  put  échapper.  Ces 
meurtres  et  tueries  furent  la  plus  grande  pitié  qu'on 
eût  depuis  vue  ni  entendue.  La  ville  fut  pillée  ;  on 
mit  le  feu  partout,  tellement  que  tout  fut  dévasté 
et  brûlé,  comme  on  le  voit  encore  à  présent,  et 
qu'il  n'y  demeura  chose  vivante.  Ce  fut  une  cruelle 
vengeance  vu  que  le  comte  n'était  pas  hérétique 
ni  de  la  secte.  A  cette  destruction  furent  le  duc  de 
Bourgogne,  le  comte  de  Saint-Pol ,  le  comte  Pierre 
d'Auxerre,  le  comte  de  Genève,  appelé  Gui-le- 
Comte,  le  seigneur  d'Anduze,  appelé  Pierre  Ver- 
mont;  et  aussi  y  étaient  les  Provençaux,  les  Alle- 
mands, les  Lombards;  il  y  avait  des  gens  de  toutes 
les  nations  du  monde,  lesquels  y  étaient  venus  plus 

1  «  Ccedite  cos;  novit  enim  Dominus  qui  sunt  ejus.  »  Cœsar  Heisterbach. 
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de  trois  cent  mille,  comme  on  Ta  dit,  à  cause  du 
pardon1.  » 

Quelques-uns  veulent  que  soixante  mille  per- 
sonnes aient  péri;  d'autres  disent  trente-huit  mille. 
L'exécuteur  lui-même,  l'abbé  de  Cîteaux,  dans  sa 
lettre  à  Innocent  III,  avoue  humblement  qu'il  n'en 
put  égorger  que  vingt  mille. 

L'effroi  fut  tel  que  toutes  les  places  furent  aban- 
données sans  combat.  Les  habitants  s'enfuirent 
dans  les  montagnes.  Il  ne  resta  que  Carcassonne 
où  le  vicomte  s'était  enfermé.  Le  roi  d'Aragon,  son 
oncle,  vint  inutilement  intercéder  pour  lui  en  aban- 
donnant tout  le  reste.  Tout  ce  qu'il  obtint,  c'est 
que  le  vicomte  pourrait  sortir  lui  treizième.  «  Plu- 
tôt me  laisser  écorcher  tout  vif,  dit  le  courageux 
jeune  homme;  le  légat  n'aura  pas  le  plus  petit  des 
miens,  car  c'est  pour  moi  qu'ils  se  trouvent  tous 
en  danger.  »  Cependant  il  y  avait  tant  d'hommes, 
de  femmes  et  d'enfants  réfugiés  de  la  campagne, 
qu'il  fut  impossible  de  tenir.  Ils  s'enfuirent  par  une 
issue  souterraine  qui  conduisait  à  trois  lieues.  Le 
vicomte  demanda  un  sauf-conduit  pour  plaider  sa 
cause  devant  les  croisés,  et  le  légat  le  fit  arrêter  en 
trahison.  Cinquante  prisonniers  furent,  dit-on,  pen- 
dus, quatre  cents  brûlés. 

Tout  ce  sang  eût  été  versé  en  vain,  si  quel- 
qu'un ne  s'était  chargé  de  perpétuer  la  croisade, 
de  Veiller  en  armes  sur  les  cadavres  et  les  cen- 

1  Chron.  Langued. 
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dres.  Mais  qui  pouvait  accepter  cette  rude  tâche, 
consentir  à  hériter  des  victimes,  s'établir  dans 
leurs  maisons  désertes,  et  vêtir  leur  chemise  san- 
glante? Le  duc  de  Bourgogne  n'en  voulut  pas.  «  Il 
me  semble,  dit-il,  que  nous  avons  fait  bien  assez 
de  mal  au  vicomte,  sans  lui  prendre  son  héritage.  » 
Les  comtes  de  Ne  ver  s  et  de  Saint-Pol  en  dirent 
autant.  Simon  de  Mon Lfort  accepta,  après  s'être  fait 
un  peu  prier.  Le  vicomte  de  Béziers,  qui  était  entre 
ses  mains,  mourut  bientôt,  tout  à  fait  à  propos  pour 
Montfort1.  Il  ne  lui  resta  plus  qu'à  se  faire  confirmer 
par  le  pape  le  don  des  légats;  il  mit  sur  chaque 
maison  un  tribut  annuel  de  trois  deniers  au  profit  de 
l'Église  de  Rome. 

Cependant  il  n'était  pas  facile  de  conserver  un 
bien  acquis  de  cette  manière.  La  foule  des  croisés 
s'écoulait;  Montfort  avait  gagné,  c'était  à  lui  de 
garder,  s'il  pouvait.  Il  ne  lui  resta  guère  de  cette 
immense  armée  que  quatre  mille  cinq  cents  Bour- 
guignons et  Allemands,  Bientôt  il  n'eut  plus  de 
troupes  que  celles  qu'il  soldait  à  grand  prix.  Il  lui 
fallut  donc  attendre  une  nouvelle  croisade,  et 
amuser  les  comtes  de  Toulouse  et  de  Foix  qu'il  avait 
d'abord  menacés.  Le  dernier  profita  de  ce  répit  pour 
se  rendre  auprès  de  Philippe-Auguste,  puis  à  Rome, 
et  prolester  au  pape  de  la  pureté  de  sa  foi.  Inno- 
cent lui  fit  bonne  mine,  et  le  renvoya  à  ses  légats. 

1  «  ...  Donc  fouc  bruyt  per  tota  la  lerra,  que  lo  dit  conte  de  Montfort 
Tavia  fait  morir.  »  Chron.  Langued. 
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Ceux-ci,  qui  avaient  le  mot,  gagnèrent  encore  du 
temps,  lui  assignèrent  le  terme  de  trois  mois  pour 
se  justifier,  en  stipulant  je  ne  sais  combien  de  con- 
ditions minutieuses,  sur  lesquelles  on  pouvait  équi- 
voquer.  Au  terme  fixé  le  malheureux  Raymond 
accourt,  espérant  enfin  obtenir  cette  absolution  qui 
devait  lui  assurer  le  repos.  Alors  maître  Théodise, 
qui  conduisait  tout,  déclare  que  toutes  les  condi- 
tions ne  sont  pas  remplies  :  «  S'il  a  manqué  .aux 
pelites  choses,  dit-il,  comment  serait-il  trouvé  fidèle 
dans  les  grandes?  »  Le  comte  ne  put  retenir  ses  lar- 
mes. «  Quel  que  soit  le  débordement  des  eaux,  dit  le 
prêtre  par  une  allusion  dérisoire,  elles  n'arriveront 
pas  jusqu'au  Seigneur1.  » 

Cependant  l'épouse  de  Montfort  lui  avait  amené 
une  nouvelle  armée  de  croisés.  Les  Albigeois 
n'osant  plus  se  fier  à  aucune  ville,  après  le  désastre 
de  Béziers  et  de  Carcassonne,  s'étaient  réfugiés 
dans  quelques  châteaux  forts,  où  une  vaillante 
noblesse  faisait  cause  commune  avec  eux;  ils 
avaient  beaucoup  de  nobles  dans  leur  parti,  comme 
les  protestants  du  seizième  siècle.  Le  château  de 
Minerve  qui  se  trouvait  à  la  porte  de  Narbonne, 
était  une  de  leurs  principales  retraites.  L'archevêque 
et  les  magistrats  de  Narbonne  avaient  espéré  dé- 
tourner la  croisade  de  leur  pays,  en  faisant  des  lois 
terribles  contre  les  hérétiques;  mais  ceux-ci,  tra- 

1  Pierre  de  Vaux-Sernay  :  c  In  diluvio  aquarum  multarum  ad  Deura  non 
approximabis.  » 
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qués  dans  tous  les  anciens  domaines  du  vicomte  de 
Béziers,  se  réfugièrent  en  foule  vers  Narbonhe.  La 
multitude  enfermée  dans  le  château  de  Minerve  ne 
pouvait  subsister  qu'en  faisant  des  courses  jusqu'aux 
portes  de  cette  ville.  Les  Narbonnais  appelèrent  eux- 
mêmes  Montfort,  et  l'aidèrent.  Ce  siège  fut  terrible. 
Les  assiégés  n'espéraient  et  ne  voulaient  aucune 
pitié.  Forcés  de  se  rendre,  le  légat  offrit  la  vie  à  ceux 
qui  abjureraient.  Un  des  croisés  s'en  indignait  : 
«  N'ayez  pas  peur,  dit  le  prêtre,  vous  n'y  perdrez 
rien;  pas  un  ne  se  convertira.  »  En  effet  ceux-ci 
étaient  des  parfaits,  c'est-à-dire  les  premiers  dans 
la  hiérarchie  des  hérétiques;  tous  hommes  et  fem- 
mes, au  nombre  de  cent  quarante,  coururent  au 
bûcher,  et  s'y  jetèrent  d'eux-mêmes.  Montfort,  pous- 
sant au  midi,  assiégea  le  fort  château  de  Termes, 
autre  asile  de  l'église  albigeoise.  11  y  avait  trente  ans 
que  personne  dans  ce  château  n'avait  approché  des 
sacrements.  Les  machines  nécessaires  pour  battre  la 
place  furent  construites  par  l'archidiacre  de  Paris. 
Il  y  fallut  des  efforts  incroyables  ;  les  assiégeants 
plantèrent  le  crucifix  au  haut  de  ces  machines,  pour 
désarmer  les  assiégés,  ou  pour  les  rendre  plus  cou- 
pables encore  s'ils  continuaient  de  se  défendre,  au 
risque  de  frapper  le  Christ.  Parmi  ceux  qu'on  brûla, 
il  y  en  avait  un  qui  déclara  vouloir  se  convertir; 
Montfort  insista  pour  qu'il  fût  brûlé1;  il  est  vrai  que 

*  a  S'il  ment,  dit  Montfort,  il  n'aura  que  ce  qu'il  mérite  :  s'il  Teut  réel- 
lement se  convertir,  le  feu  expiera  ses  péchés.  »  Pierre  de  Vanx-Scrnay. 
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les  flammes  refusèrent  de  le  toucher,  et  ne  firent 
que  consumer  ses  liens. 

Il  était  visible  qu'après  s'être  emparé  de  tant  de 
lieux  forts  dans  les  montagnes,  Montfort  revien- 
drait vers  la  plaine  et  attaquerait  Toulouse.  Le 
comte,  dans  son  effroi,  s'adressait  à  tout  le  monde, 
à  l'Empereur,  au  roi  d'Angleterre,  au  roi  de  France, 
au  roi  d'Aragon.  Les  deux  premiers,  menacés  par 
l'Eglise  et  la  France,  ne  pouvaient  le  secourir.  L'Es- 
pagne était  occupée  des  progrès  des  Maures.  Phi- 
lippe-Auguste écrivit  au  pape.  Le  roi  d'Aragon  en 
fit  autant,  et  essaya  de  gagner  Montfort  lui-même. 
Il  consentait  à  recevoir  son  hommage  pour  les  do- 
maines du  vicomte  de  Béziers,  ef  pour  l'assurer  de 
sa  bonne  foi,  il  lui  confiait  son  propre  fils.  En  même 
temps,  ce  prince  généreux,  voulant  montrer  qu'il 
s'associait  sans  réserve  à  la  fortune  du  comte  de  Tou- 
louse, lui  donna  une  de  ses  sœurs  en  mariage, 
l'autre  au  jeune  fils  du  comte,  qui  fut  depuis  Ray-  ' 
mond  VIL  II  alla  lui-même  intercéder  pour  le  comte 
au  concile  d'Arles.  Mais  ces  prêtres  n'avaient  pas 
d'entrailles.  Les  deux  princes  furent  obligés  de  s'en- 
fuir de  la  ville,  sans  prendre  congé  des  évêques, 
qui  voulaient  les  faire  arrêter.  Voici  le  traité 
dérisoire  auquel  ils  voulaient  que  Raymond  se 
soumît  : 

«  Premièrement,  le  comte  donnera  congé  inconti- 
nent à  tous  ceux  qui  sont  venus  lui  porter  aide  et 
secours,  ou  viendront  lui  en  porter,  et  les  renverra 
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tous  sans  en  retenir  un  seul.  Il  sera  obéissant  à 
l'Eglise,  fera  réparation  de  tous  les  maux  et  dom* 
mages  qu'elle  a  reçus,  et  lui  sera  soumis  tant  qu'il 
vivra,  sans  aucune  contradiction.  Dans  tout  son 
pays  il  ne  se  mangera  que  deux  espèces  de  viandes. 
Le  comte  Raymond  chassera  et  rejettera  hors  de  ses 
terres  tous  les  hérétiques  et  leurs  alliés.  Ledit  comte 
baillera  et  délivrera  entre  les  mains  desdits  légats  et 
comte  de  Montfort,  pour  en  faire  à  leur  volonté  et 
plaisir,  tous  et  chacun  de  ceux  qu'ils  lui  diront  et 
déclareront,  et  cela  dans  le  terme  d'un  an.  Dans 
toutes  ses  terres,  qui  que  ce  soit,  tant  noble 
qu'homme  de  bas  lieu,  ne  portera  aucun  vêtement 
de  prix,  mais  rien  que  de  mauvaises  capes  noires. 
Il  fera  abattre  et  démolir  en  son  pays  jusqu'à  ras  de 
terre,  et  sans  en  rien  laisser,  tous  les  châteaux  et 
places  de  défense.  Aucun  des  gentilshommes  ou  no- 
bles de  ce  pays  ne  pourra  habiter  dans  aucune  ville 
ou  place,  mais  ils  vivront  tous  dehors  aux  champs, 
comme  vilains  et  paysans.  Dans  toutes  ses  terres  il 
ne  se  paiera  aucun  péage,  si  ce  n'est  ceux  qu'on 
avait  accoutumé  de  payer  et  lever  par  les  anciens 
usages.  Chaque  chef  de  maison  paiera  chaque  année 
quatre  deniers  toulousains  au  légat,  ou  à  ceux  qu'il 
aura  chargés  de  les  lever.  Le  comte  fera  rendre  tout 
ce  qui  lui  sera  rentré  des  revenus  de  sa  terre,  et 
tous  les  profits  qu'il  en  aura  eus.  Quand  le  comte 
de  Montfort  ira  et  chevauchera  par  ses  terres  et 
pays,  lui  ou  quelqu'un  de  ses  gens,  tant  petits  que 
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grands,  on  ne  lui  demandera  rien  pour  ce  qu'il 
prendra,  ni  ne  lui  résistera  en  quoi  que  ce  soit.  — 
Quand  le  comte  Raymond  aura  fait  et  accompli  tout 
ce  que  dessus,  il  s'en  ira  outre  mer  pour  faire  la 
guerre  aux  Turcs  et  infidèles  dans  Tordre  de  Saint- 
Jean,  sans  jamais  en  revenir  que  le  légat  ne  le  lui  ait 
mandé.  Quand  il  aura  fait  et  accompli  tout  ce  que 
dessus,  toutes  ses  terres  et  seigneuries  lui  seront 
rendues  et  livrées  par  le  légat  ou  le  comte  de  Mont- 
fort,  quand  il  leur  plaira1.  » 

C'était  la  guerre  qu'une  telle  paix.  Montfort  n'at- 
taquait pas  encore  Toulouse.  Mais  son  homme, 
Folquet,  autrefois  troubadour,  maintenant  évêque 
de  Toulouse,  aussi  furieux  dans  le  fanatisme  et  la 
vengeance  qu'il  l'avait  été  autrefois  dans  le  plaisir, 
travaillait  dans  cette  ville  pour  la  croisade.  Il  y  or- 
ganisait le  parti  catholique  sous  le  nom  de  Com- 
pagnie blanche.  La  compagnie  s'arma  malgré  le 
comte  pour  secourir  Montfort  qui  assiégeait  le  châ- 

1  «  A  la  prise  de  Lavaur,  dit  le  moine  de  Vaux-Sernay,  on  entraîna  hors 
du  château  Aimery,  seigneur  de  Montréal,  et  d'autres  chevaliers,  jusqu'au 
nombre  de  quatre-vingts.  Lenoble  comte  ordonna  aussitôt  qu'on  les  suspendit 
tous  à  des  potences  ;  mais  dès  qu'Aimery,  qui  était  le  plus  grand  d'entre 
eux,  eut  été  pendu,  les  potences  tombèrent,  car,  dans  la  grande  hâte  où 
Von  était,  on  ne  les  avait  pas  suffisamment  fixées  en  terre.  Le  comte, 
voyant  que  cela  entraînerait  un  grand  retard,  ordonna  qu'on  égorgeât  les 
autres;  et  les  pèlerins,  recevant  cet  ordre  avec  la  plus  grande  avidité,  les 
eurent  bientôt  tous  massacrés  en  ce  même  lieu.  La  dame  du  château,  qui 
était  sœur  d'Aimery  et  hérétique  exécrable,  fut,  par  l'ordre  du  comte,  jetée 
dans  un  puits  que  l'on  combla  de  pierres  ;  ensuite  nos  pèlerins  rassemblèrent 
les  innombrables  hérétiques  que  contenait  le  château,  et  les  brûlèrent  vifs 
avec  une  joie  extrême.  » 
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teau  de  Lavaur1.  Ce  refus  de  secours  fut  le  prétexte 
dont  celui-ci  se  servit  pour  assiéger  Toulouse.  11 
voulait  profiter  d'une  armée  de  croisés  qui  venait 
d'arriver  des  Pays-Bas  et  de  l'Allemagne,  et  qui  entre 
autres  grands  seigneurs,  comptait  le  duc  d'Autriche. 
Les  prêtres  sortirent  de  Toulouse,  en  procession, 
chantant  des  litanies,  et  dévouant  à  la  mort  le  peuple 
qu'ils  abandonnaient.  L'évêque  demandait  expres- 
sément que  son  troupeau  fût  traité  comme  Béziers  et 
Carcassonne. 

Il  était  désormais  visible  que  la  religion  était 
moins  intéressée  en  tout  ceci  que  l'ambition  et  la 
vengeance.  Les  moines  de  Cîteaux,  celte  année 
même,  prirent  pour  eux  lesévêchés  du  Languedoc; 
l'abbé  eut  l'archevêché  de  Narbonne,  et  prit  par- 
dessus le  titre  de  duc,  du  vivant  de  Raymond,  sans 
honte  et  sans  pudeur.  Peu  après,  Montfort  ne  sa- 
chant plus  où  trouver  des  hérétiques  à  tuer  pour  une 
nouvelle  armée  qui  lui  venait,  conduisit  celle-ci 
dans  l'Agénois,  et  continua  la  croisade  en  pays  or- 
thodoxe . 

Alors  tous  les  seigneurs  des  Pyrénées  se  déclarè- 
rent ouvertement  pour  Raymond.  Les  comtes  de 
Foix,  de  Béarn,  de  Comminges,  l'aidèrent  à  forcer 
Simon  de  lever  le  siège  de  Toulouse.  Le  comte  de 

*  Chron.  Langued. 

*  •  Cependant  Us  trouvèrent  au  château  de  Maurillac  sept  Vaudois,  et 
«  les  brûlèrent,  dit  Pierre  de  Vaux-Sarnay,  avec  une  joie  indicible.  » 
—  A  Lavaur,  ils  avaient  brûlé  •  d'innombrables  hérétiques  avec  une  joie 
extrême.  » 
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Foix  faillit  l'accabler  à  Castelnaudary,  mais  les 
troupes  plus  exercées  de  Montfort  ressaisirent  la 
victoire.  Ces  petits  princes  étaient  encouragés  en 
voyant  les  grands  souverains  avouer  plus  ou  moins 
ouvertement  l'intérêt  qu'ils  portaient  à  Raymond, 
Le  sénéchal  du  roi  d'Angleterre,  Savary  de  Mauléon, 
était  avec  les  troupes  d'Aragon  et  de  Foix  à  Castel- 
naudaryMalheureusement  le  roi  d'Angleterre  n'o- 
sait pas  agir  directement.  Le  roi  d'Aragon  était 
obligé  de  joindre  toutes  ses  forces  à  celles  des  autres 
princes  d'Espagne  pour  repousser  la  terrible  inva- 
sion des  Almohades  qui  s'avançaient  au  nombre  de 
trois  ou  quatre  cent  mille.  On  sait  avec  quelle  gloire 
les  Espagnols  forcèrent  à  las  Navas  de  Tolosa  les 
chaînes  dont  les  musulmans  avaient  essayé  de  se 
fortifier.  Cette  victoire  est  une  ère  nouvelle  pour 
l'Espagne;  elle  n'a  plus  à  défendre  l'Europe  contre 
l'Afrique;  la  lutte  des  races  et  des  religions  est  ter- 
minée (16  juillet  1212). 

Les  réclamations  du  roi  d'Aragon  en  faveur  de 
son  beau-frère  semblèrent  alors  avoir  quelque  poids. 
Le  pape  fut  un  instant  ébranlé1.  Le  roi  de  France 
ne  cacha  point  l'intérêt  que  lui  inspirait  Raymond. 
Mais  le  pape  ayant  été  confirmé  dans  ses  premières 
idées  par  ceux  qui  profitaient  de  la  croisade,  le  roi 
d'Aragon  sentit  qu'il  fallait  recourir  à  la  force,  et 
envoya  défier  Simon.  Celui-ci,  toujours  humble  et 

1  Jean  lui-même  s'opposa  formellement  au  siège  de  Marmande,  et  me- 
naça d'attaquer  les  croisés.  —  *  App.  115. 
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prudent  autant  que  fort,  fit  demander  d'abord  au 
roi  s'il  était  bien  vrai  qu'il  l'eût  défié,  et  en  quoi, 
lui  vassal  fidèle  de  la  couronne  d'Aragon,  il  avait 
pu  démériter  de  son  suzerain.  En  même  temps  il  se 
tenait  prêt.  11  avait  peu  de  monde,  et  presque  tout 
le  peuple  était  pour  ses  adversaires.  Mais  les  hommes 
de  Montfort  étaient  des  chevaliers  pesamment  armés 
et  comme  invulnérables,  ou  bien  des  mercenaires 
d'un  courage  éprouvé  et  qui  avaient  vieilli  dans 
cette  guerre.  Don  Pédro  avait  force  milices  des  villes, 
et  quelques  corps  de  cavalerie  légère,  habituée  à 
voltiger  comme  les  Maures.  La  différence  morale  des 
deux  armées  était  plus  forte  encore.  Ceux  de  Mont- 
fort  étaient  confessés,  administrés,  et  avaient  baisé 
les  reliques.  Pour  don  Pedro,  tous  les  historiens, 
son  fils  lui-même,  nous  le  représentent  comme  oc- 
cupé de  toute  autre  pensée. 

Un  prêtre  vint  dire  au  comte  :  «  Vous  avez  bien 
peu  de  compagnons  en  comparaison  de  vos  adver- 
saires, parmi  lesquels  est  le  roi  d'Aragon,  fort  ha- 
bile et  fort  expérimenté  dans  la  guerre,  suivi  de  ses 
comtes  et  d'une  armée  nombreuse,  et  la  partie  ne 
serait  pas  égale  pour  si  peu  de  monde  contre  le  roi 
et  une  telle  multitude.  »  A  ces  mots,  le  comte  tira 
une  leitre  de  sa  bourse,  et  dit  :  «  Lisez  cette  let- 
tre. »  Le  prêtre  y  trouva  que  le  roi  d'Aragon  saluait 
l'épouse  d'un  noble  du  diocèse  de  Toulouse,  lui  di- 
sant que  c'était  pour  l'amour  d'elle  qu'il  venait 
chasser  les  Français  de  sa  terre,  et  d'autres  dou- 
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ceurs  encore.  Le  prêtre  ayant  lu ,  répondit  :  «  Que 
voulez-vous  donc  dire  par  là?  —  Ce  que  je  veux 
dire?  reprit  Montfort.  Que  Dieu  m'aide  autant  que 
je  crains  peu  un  roi  qui  vient  traverser  les  desseins 
de  Dieu  pour  l'amour  d'une  femme.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'exactitude  de  ces  circon- 
stances, Montfort  s'élant  trouvé  en  présence  des  en- 
nemis, à  Muret  près  Toulouse,  il  feignit  de  vouloir 
éluder  le  combat,  se  détourna,  puis,  tombant  sur 
eux  de  tout  le  poids  de  sa  lourde  cavalerie,  il  les 
dispersa,  et  en  tua,  dit-on,  plus  de  quinze  mille; 
il  n'avait  perdu  que  huit  hommes  et  un  seul  che- 
valier. Plusieurs  des  partisans  de  Montfort  s'étaient 
entendus  pour  attaquer  uniquement  le  roi  d'Ara- 
gon. L'un  d'eux  prit  d'abord  pour  lui  un  des  siens 
auquel  il  avait  fait  porter  ses  armes;  puis  il  dit  : 
«  Le  roi  est  pourtant  meilleur  chevalier.  »  Don 
Pedro  s'élança  alors  et  dit  :  «  Ce  n'est  pas  le  roi,  le 
voici.  »  A  l'instant  ils  le  percèrent  de  coups. 

Ce  prince  laissa  une  longue  et  chère  mémoire. 
Brillant  troubadour,  époux  léger;  mais  qui  aurait 
eu  le  cœur  de  s'en  souvenir?  Quand  Montfort  le  vit 
couché  par  lerre  et  reconnaissable  à  sa  grande  (aille, 
le  farouche  général  du  Saint-Esprit  ne  put  retenir 
une  larme. 

L'Église  semblait  avoir  vaincu  dans  le  midi  de  la 
France  comme  dans  l'empire  grec.  Restaient  ses 
ennemis  du  Nord,  les  hérétiques  de  Flandre,  l'ex- 
communié Jean,  et  l'anti-César,  Othon. 
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Depuis  cinq  ans  (1208-1213),  l'Angleterre  n'a- 
vait plus  de  relations  avec  le  saint-siége;  la  sépara- 
tion semblait  accomplie  déjà,  comme  au  seizième 
siècle.  Innocent  avait  poussé  Jean  à  l'extrémité,  et 
lancé  contre  lui  un  nouveau  Thomas  Becket.  En 
1208,  précisément  à  l'époque  où  le  pontife  com- 
mençait la  croisade  du  Midi,  il  en  fit  une  sous  forme 
moins  belliqueuse  contre  le  roi  d'Angleterre,  en 
portant  un  de  ses  ennemis  à  la  primatie.  L'archevê- 
que de  Kenterbury,  chef  de  l'Église  anglicane,  était 
en  outre,  comme  nous  l'avons  vu,  un  personnage 
politique.  C'était  bien  plus  que  les  comtes  et  les 
lieutenants  du  roi,  le  chef  de  la  Kentie,  de  ces  com- 
tés méridionaux  de  l'Angleterre  qui  en  formaient  la 
partie  la  moins  gouvernable,  la  plus  fidèle  au  vieil 
esprit  breton  et  saxon.  Rien  n'était  plus  important 
pour  le  roi  que  de  mettre  dans  une  telle  place  un 
homme  à  lui;  il  y  faisait  nommer  par  les  prélats, 
par  son  Église  normande.  Mais  les  moines  du  cou- 
vent de  Saint-Augustin  à  Kenterbury  réclamaient 
toujours  cette  élection,  comme  un  droit  imprescrip- 
tible de  leur  maison,  métropole  primitive  du  chris- 
tianisme anglais. 

Innocent  profila  de  ce  conflit.  Il  se  déclara  pour 
les  moines;  puis,  ceux-ci  n'étant  pas  d'accord  entre 
eux,  il  annula  les  premières  élections,  et  sans  atten- 
dre l'autorisation  du  roi  qu'il  avait  fait  demander,  il 
fit  élire  par  les  délégués  des  moines  à  Rome  et  sous 
ses  yeux  un  ennemi  personnel  de  Jean.  C'était  un 
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savant  ecclésiastique,  d'origine  saxonne,  comme 
Becket;  son  nom  de  Langton  l'indique  assez.  11 
avait  été  professeur  à  l'Université  de  Paris,  puis 
chancelier  de  cette  Université.  Il  nous  reste  de  lui 
des  vers  galants  adressés  à  la  Vierge  Marie.  Jean 
n'apprit  pas  plutôt  la  consécration  de  l'archevêque 
qu'il  chassa  d'Angleterre  les  moines  de  Kenlerbury, 
mit  la  main  sur  leurs  biens,  et  jura  que  si  le  pape 
lançait  contre  lui  l'interdit,  il  conGsquerait  le  bien 
de  tout  le  clergé,  et  couperait  le  nez  et  les  oreilles  à 
tous  les  Romains  qu'il  trouverait  dans  sa  terre.  L'in- 
terdit vint  et  l'excommunication  aussi.  Mais  il  ne  se 
trouva  personne  qui  osât  en  donner  signification  au 
roi.  Effecti  sunt  quasi  canes  muti,  non  audentes 
latrare.  On  se  disait  tout  bas  la  terrible  nouvelle; 
mais  personne  n'osait  ni  la  [promulger,  ni  s'y  con- 
former. L'archidiacre  Geoffroi  s'étant  démis  de  l'é- 
chiquier, Jean  le  fit  périr  sous  une  chape  de  plomb. 
De  crainte  d'être  abandonné  de  ses  barons,  il  avait 
exigé  d'eux  des  otages.  Ils  n'osèrent  pas  refuser  de 
communier  avec  lui.  four  lui,  il  acceptait  hardi- 
ment ce  rôle  d'adversaire  de  l'Église;  il  récompensa 
un  prêtre  qui  avait  prêché  au  peuple  que  le  roi  était* 
le  fléau  de  Dieu,  qu'il  fallait  l'endurer  comme  le 
ministre  de  la  colère  divine.  Cet  endurcissement  et 
cette  sécurité  de  Jean  faisaient  trembler  :  il  semblait 
s'y  complaire.  11  mangeait  à  son  aise  les  biens  ecclé- 
siastiques, violait  les  filles  nobles,  achetait  des  sol- 
dats, et  se  moquait  de  tout.  De  l'argent,  il  en  pre- 
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naît  tant  qu'il  voulait  aux  prêtres,  aux  villes,  aux 
Juifs  ;  il  enfermait  ceux-ci  quand  ils  refusaient  de 
financer,  et  leur  arrachait  les  dents  une  à  une.  Il 
jouit  cinq  ans  de  la  colère  de  Dieu.  Le  serment  de 
Jean  c'était  :  Par  Dieu  et  ses  dents!  Per  dentés 
Dei'!...  C'était  le  dernier  terme  de  cet  esprit  satani- 
que  que  nous  avons  remarqué  dans  les  rois  d'Angle- 
terre, dans  les  violences  furieuses  de  Guillaume-lc- 
Roux  et  du  Cœur-de-Lion,  dans  le  meurtre  de  Beo 
ket,  dans  les  guerres  parricides  de  cette  famille. 
Mal!  sois  mon  bien*!... 

Il  n'avait  rien  à  craindre  tant  que  la  France  et 
l'Europe  étaient  tournées  tout  entières  vers  la  croi- 
sade des  Albigeois.  Mais  à  mesure  que  le  succès  de 
Montfort  fut  décidé,  son  danger  augmenta  \  Cette 
terreur,  cette  vie  sans  Dieu,  où  les  prêtres  officiaient 
sous  peine  de  mort,  on  sentait  qu'elle  ne  pouvait 
durer.  Quand  plus  lard  Henri  VIII  sépara  l'Angle- 

1  Son  père  jurait  :  «  Par  les  yeux  de  Dieu  !  » 

-  «  Evil,  be  thou  îny  good.  ■  Milton.  —  Je  regrette  que  Shakespeare 
n'ait  pas  osé  donner  une  seconde  partie  de  Jean. 

5  Le  roi  d'Angleterre  était  l'ennemi  personnel  des  Montfort  ;  le  grand- 
père  de  Simon,  comte  de  Leicester,  oyait  osé  mettre  la  main  sur  Henri  IL 
Le  frère  utérin  de  Simon,  l'un  des  plus  vaillants  chevaliers  qui  combatti- 
rent à  la  bataille  de  Muret,  était  ce  Guillaume  des  Barres,  homme  d'une 
force  prodigieuse,  qui,  en  Sicile,  lutta  devant  les  deux  armées  contre  Ri- 
chard-Cœur-de-Lion,  et  lui  donna  l'humiliation  d'avoir  trouvé  son  égal. —  Le 
second  fils  de  Simon  de  Montfort  doit,  comme  nous  l'avons  dit,  poursuivre, 
au  nom  des  communes  auglaises,  la  lutte  de  sa  famille  contre  les  fils  de 
Jean.  Celui-ci  n'osa  pas  envoyer  des  troupes  à  Raymond  son  beau-frère,  mais 
il  témoigna  la  plus  grande  colère  a  ceux  de  ces  barons  qui  se  joignaient  à 
Montfort  ;  lorsqu'il  vint  en  Guienne,  ils  quittèrent  tous  l'armée  des  croisés. 
Des  seigneurs  de  la  cour  de  Jean  défendirent,  contre  Montfort,  Castelnau- 
dary  et  Marmande. 


4 


Digitized  by  Google 


(1213)  —  412  — 

terre  du  pape,  c'est  qu'il  se  fil  pape  lui-même.  La 
chose  n'était  pas  faisable  au  treizième  siècle;  Jean 
n'essaya  pas.  En  1212,  Innocent  III,  rassuré  du 
côté  du  Midi,  prêche  la  croisade  contre  Jean,  et 
chargea  le  roi  de  France  d'exécuter  la  sentence  apos- 
tolique. Une  flotte,  une  armée  immense,  furent 
assemblées  par  Philippe.  De  son  côté,  Jean  réunit, 
dit-on,  à  Douvres,  jusqu'à  soixante  mille  hommes. 
Mais  dans  cette  multitude,  il  n'y  avait  guère  de  gens 
sur  qui  il  pût  compter.  Le  légat  du  pape,  qui  avait 
passé  le  détroit,  lui  fit  comprendre  son  péril;  la 
cour  de  Rome  voulait  abaisser  Jean,  mais  non  pas 
donner  l'Angleterre  au  roi  de  France.  Il  se  soumit 
et  fit  hommage  au  pape,  s'engageant  de  lui  payer 
un  tribut  de  mille  marcs  sterlings  d'or1.  La  cérémo- 
nie de  l'hommage  féodal  n'avait  rien  de  honteux. 
Les  rois  étaient  souvent  vassaux  de  seigneurs  peu 
puissants,  pour  quelques  terres  qu'ils  tenaient 
d'eux  én  fief.  Le  roi  d'Angleterre  avait  toujours  été 
vassal  du  roi  de  France  pour  la  Normandie  ou  l'A- 
quitaine. Henri  H  avait  fait  hommage  de  l'Angle- 
terre à  Alexandre  III  et  Richard  à  l'Empereur.  Mais 
les  temps  avaient  changé.  Les  barons  affectèrent  de 
croire  leur  roi  dégradé  par  sa  soumission  aux  prê- 
tres. Lui-même  cacha  à  peine  sa  fureur.  Un  ermite 
avait  prédit  qu'à  l'Ascension  Jean  ne  serait  plus 
roi;  il  voulut  prouver  qu'il  l'était  encore,  et  fit  traî- 
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ner  le  prophète  à  la  queue  d'un  cheval  qui  le  mit 
en  pièces. 

Philippe-Auguste  eût  peut-être  envahi  l'Angle- 
terre malgré  les  défenses  du  légat,  si  le  comte  de 
Flandre  ne  l'eût  abandonné.  La  Flandre  et  l'Angle- 
terre avaient  eu,  dé  bonne  heure,  des  liaisons  com- 
merciales ;  les  ouvriers  flamands  avaient  besoin  de 
laines  anglaises.  Le  légat  encouragea  Philippe  à 
tourner  cette  grande  armée  contre  les  Flamands. 
Les  tisserands  de  Gand  et  de  Bruges  n'avaient  guère 
meilleure  réputation  d'orthodoxie  que  les  Albigeois 
du  Languedoc.  Philippe  envahit  en  effet  la  Flan- 
dre, et  la  ravagea  cruellement.  Dam  fut  pillée, 
Cassel,  Ypres,  Bruges,  Gand,  rançonnées.  Les 
Français  assiégeaient  cette  dernière  ville,  lorsqu'ils 
apprirent  que  la  flotte  de  Jean  bloquait  la  leur.  Us 
ne  purent  la  soustraire  à  l'ennemi  qu'en  la  brûlant 
eux-mêmes,  et  se  vengèrent  en  incendiant  les  villes 
de  Dam  et  de  Lille1. 

Cet  hiver  même,  Jean  tenta  un  effort  désespéré. 
Son  beau-frère,  le  comte  de  Toulouse,  venait  de 
perdre  toutes  ses  espérances  avec  la  bataille  de  Mu- 
ret et  la  mort  du  roi  d'Aragon  (12  septembre  1213). 
Celui  d'Angleterre  dut  se  repentir  d'avoir  laissé 
écraser  les  Albigeois,  qui  auraient  été  ses  meilleurs 
alliés.  11  en  chercha  d'autres  en  Espagne,  en  Afrique  ; 
il  s'adressa,  dit-on,  aux  mahométans,  au  chef  même 

1  Où  pourtant  on  parlait  français. 
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des  Almohades l,  aimant  mieux  se  damner  et  se 
donner  au  diablequ'à  l'Église. 

Cependant  il  achetait  une  nouvelle  armée  (la 
sienne  l'avait  encore  abandonné  à  la  dernière  cam- 
pagne); il  envoyait  des  subsides  à  son  neveu 
Othon,  et  soulevait  tous  les  princes  de  Belgique. 
Au  cœur  de  l'hiver  (vers  le  15  février  1214),  il  passa 
la  mer  et  débarqua  à  La  Rochelle.  Il  devait  atta- 
quer Philippe  par  le  Midi,  tandis  que  les  Allemands 
et  les  Flamands  tomberaient  sur  lui  du  côté  du 
Nord.  Le  moment  était  bien  choisi;  les  Poitevins, 
déjà  las  du  joug  de  la  France,  vinrent  en  foule  se 
ranger  autour  de  Jean.  D'autre  part,  les  seigneurs 
du  Nord  étaient  alarmés  des  progrès  de  la  puis- 
sance du  roi.  Le  comte  de  Boulogne  avait  été  dé- 
pouillé par  lui  des  cinq  comtés  qu'il  possédait.  Le 
comte  de  Flandre  redemandait  en  vain  Aire  et 
Saint-Omer.  La  dernière  campagne  avait  porté  au 
comble  la  haine  des  Flamands  contre  les  Français. 
Les  comtes  de  Limbourg,  de  Hollande,  de  Louvain, 
étaient  entrés  dans  cette  ligue,  quoique  le  dernier 
fut  gendre  de  Philippe.  Il  y  avait  encore  Hugues 
de  Boves ,  le  plus  célèbre  des  chefs  de  routiers  ; 
enfin,  le  pauvre  Empereur  de  Brunswick,  qui  n'était 
lui-même  qu'un  routier  au  service  de  son  oncle,  le 
roi  d'Angleterre.  On  prétend  que  les  confédérés  ne 
voulaient  rien  moins  que  diviser  la  France.  Le 
comte  de  Flandre  eût  eu  Paris;  celui  de  Boulogne, 

*  Matth.  Paris. 
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Péronne  et  le  Vermandois.  Us  auraient  donné  les 
biens  des  ecclésiastiques  aux  gens  de  guerre,  à  l'imi- 
tation de  Jean1. 

La  bataille  de  Bouvines,  si  fameuse  et  si  natio- 
nale, ne  semble  pas  avoir  été  une  action  fort  cSn- 
sidérable.  Il  est  probable  que  chaque  armée  ne  pas- 
sait guère  quinze  ou  vingt  mille  hommes.  Philippe, 
ayant  envoyé  contre  Jean  la  meilleure  partie  de  ses 
chevaliers,  avait  composé  en  [partie  son  armée,  qu'il 
conduisait  lui-même,  des  milices  de  Picardie.  Les 
Belges  laissèrent  Philippe  dévaster  leurs  terres  roya- 
lement* pendant  un  mois.  Il  allait  s'en  retourner  sans 
avoir  vu  l'ennemi,  lorsqu'il  le  rencontra  entre  Lille 
et  Tournai,  près  du  pont  de  Bouvines  (27  août  1214). 
Les  détails  de  la  bataille  nous  ont  élé  transmis  par  un 
témoin  oculaire,  Guillaume  le  Breton,  chapelain  de 
Philippe-Auguste,  qui  se  tenait  derrière  lui  pendant 
la  bataille.  Malheureusement  ce  récit,  évidemment 
altéré  par  la  flatterie,  Test  bien  plus  encore  par  la 
servilité  classique  avec  laquelle  l'historien-poëte  se 
croit  obligé  de  calquer  sa  Philippide  sur  YÊnéide  de 
Virgile.  11  faut,  à  toute  force,  que  Philippe  soit  Énée 
et  l'Empereur  Turnus.  Tout  ce  qu'on  peut  adopter 
comme  certain,  c'est  que  nos  milices  furent  d'abord 
mises  en  désordre,  que  les  chevaliers  firent  plusieurs 
charges,  que  dans  l'une  le  roi  de  France  courut  ris- 
que de  la  vie;  il  fut  tiré  à  terre  par  des  fantassins  ar- 

1  Othon  avait  déclaré  qu'un  archevêque  ne  devait  avoir  que  douze  che- 
vaux, un  évèque  six,  un  abbé  trois.  —  1  Guillaume  le  Breton. 
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més  de  crochets.  L'empereur  Othon  eut  son  cheval 
blessé  par  Guillaume  des  Barres,  ce  frère  de  Simon 
de  Montfort,  l'adversaire  de  Richard  Cœur-de-Lion,  et 
fut  emporté  dans  la  déroute  des  siens.  La  gloire  du 
cotîrage,  mais  non  pas  la  victoire,  resta  aux  routiers 
brabançons  ;  ces  vieux  soldats,  au  nombre  de  cinq 
cents,  ne  voulurent  pas  se  rendre  aux  Français,  et  se 
firent  plutôt  tuer.  Leschévaliers  s'obstinèrent  moins, 
ils  furent  pris  en  grand  nombre;  sous  ces  lourdes 
armures,  un  homme  démonté  était  pris  sans  remède. 
Cinq  comtes  tombèrent  entre  les  mains  de  Philippe- 
Auguste,  ceux  de  Flandre,  dç  Boulogne,  de  Salis- 
bury,  de  Tecklembourg  et  de  Dortmund.  Les  deux 
premiers  n'étant  point  rachetés  par  les  leurs,  restè- 
rent prisonniers  de  Philippe.  Il  donna  d'autres  pri- 
sonniers à  rançonner  aux  milices  des  communes  qui 
avaient  pris  part  au  combat. 
.  Jean  ne  fut  pas  plus  heureux  dan  s  le  Midi  qu'Othon 
dans  le  Nord  ;  il  eut  d'abord  de  rapides  succès  sur  la 
Loire  ;  il  prit  Saint-Florent,  Ancenis,  Angers.  Mais  à 
peine  les  deux  armées  furent  en  présence,  qu'une  ter- 
reur panique  leur  fit  tourner  le  dos  en  même  temps. 
Jean  perdit  plus  vite  qu'il  n'avait  gagné.  Les  Aqui- 
tains firent  à  Louis  toutaussi  bon  accueil  qu'ilsavaient 
fait  à  Jean;  il  se  tint  heureux  que  le  pape  lui  obtint 
une  trêve  pour  soixante  mille  marcs  d'argent,  et  il 
repassa  en  Angleterre,  vaincu,  ruiné,  sans  ressource. 
L'occasion  était  belle  pour  les  barons  ;  ils  la  saisirent. 
Au  mois  de  janvier  1215,  et  de  nouveau  le  15  juin, 
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ils  lui  firent  signer  l'acte  célèbre,  connu  sous  le  nom  « 
de  Grande  Charte.  L'archevêque  de  Kenterbury,  Lang- 
ton,  ex-professeur  de  l'Université  de  Paris,  prétendit 
que  les  libertés  qu'on  réclamait  du  roi  n'étaient  au- 
tres que  les  vieilles  libertés  anglaises,  reconnues  déjà 
par  Henri  Beauclerc  dans  une  charte  semblable  \  Jean 
promettait  aux  barons  de  ne  plus  marier  leurs  filles 
et  veuves  malgré  elles;  de  ne  plus  ruiner  les  pupilles 
sous  prétexte  de  tutelle  féodale  ou  garde-noble  ;  aux 
habitants  des  villes  de  respecter  leurs  franchises  ;  à 
tous  les  hommes  libres  de  leur  permettre  d'aller  et 
venir  comme  ils  voudraient;  de  ne  plus  emprison- 
ner ni  dépouiller  personne  arbitrairement  ;  de  ne  poin  t 
faire  saisir  le  contenaient  des  pauvres  gens  (outils, 
ustensiles,  etc.)  ;  de  ne  point  lever,  sans  consente- 
ment du  parlement  des  barons,  l'escuage  ou  taxe  de 
guerre  (hors  les  trois  cas  prévus  par  les  lois  féodales)  ; 
enfin,  de  ne  plus  faire  prendre  par  ses  officiers  les 
denrées  et  les  voitures  nécessaires  à  sa  maison.  La 
cour  royale  des  plaids  communs  ne  devait  plus  sui- 
vre le  roi,  mais  siéger  au  milieu  de  la  cité,  sous  l'œil 
du  peuple,  à  Westminster.  Enfin,  les  juges,  consla- 
bles  et  baillis  devaient  être  désormais  des  personnes 
versées  dans  la  science  des  lois.  Cet  article  seul 
transférait  la  puissance  judiciaire  aux  scribes,  aux 
clercs,  aux  légistes,  aux  hommes  de  condition  infé- 
rieure. Ce  que  le  roi  accordait  à  ses  tenanciers  immé- 
diats, ils  devaient  à  leur  tour  l'accorder  à  leurs  te- 

1  iïallam  soupçonne  ici  une  fraude  pieuse. 
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nanciers  inférieurs.  Ainsi,  pour  la  première  fois, 
l'aristocratie  sentait  qu'elle  ne  pouvait  affermir  sa 
victoire  sur  le  roi,  qu'en  stipulant  pour  tous  les 
hommes  libres.  Ce  jour-là  l'ancienne  opposition  des 
vainqueurs  et  des  vaincus,  des  fils  des  Normands  et 
des  fils  des  Saxons,  disparut  et  s'effaça. 

Quand  on  lui  présenta  cet  acte,  Jean  s'écria  :  «  Ils 
pourraient  tout  aussi  bien  me  demander  ma  cou- 
ronne1. »  Il  signa  et  tomba  ensuite  dans  un  horrible 
accès  de  fureur,  rongeant  la  paille  et  le  bois,  comme 
une  bête  enfermée  qui  mord  ses  barreaux.  Dès  que 
les  barons  furent  dispersés,  il  fit  publier  par  tout  le 
continent  que  les  aventuriers  brabançons,  flamands, 
normands,  poitevins,  gascons,  qui  voudraient  du 
service,  pouvaient  venir  en  Angleterre  et  prendre  les 
terres  de  ses  barons  rebelles*;  il  voulait  refaire  sur 
les  Normands  la  conquête  de  Guillaume  sur  les 
Saxons.  Il  s'en  présenta  une  foule.  Les  barons  ef- 
frayés appelèrent  les  rois  d'Ecosse  et  de  France.  Le 
tils  de  celui-ci  avait  épousé  Blanche  de  Castille,  nièce 
de  Jean.  Mais  cette  princesse  n'était  pas  Fhéritière 
immédiate  de  son  oncle,  elle  ne  pouvait  transmettre 
à  son  mari  un  droit  qu'elle  n'avait  pas  elle-même.  Le 
pape  intervenait  d'ailleurs.  Il  trouvait  que  l'arche- 

1  II  est  dit  dans  la  Grande  Charte,  que  si  les  ministres  du  roi  la  violent  en 
quelque  chose,  il  en  sera  référé  au  conseil  des  vingt-cinq  Barons.  «  Alors 
ceux-ci,  avec  la  communauté  de  toute  la  terre,  nous  molesteront  et  poursui- 
vront de  toute  façon  :  i.  e.  par  la  prise  de  nos  châteaux,  etci....  »  La  cou 
,  sécration  de  la  guerre  civile,  tel  est  le  premier  essai  de  garantie. 

»  Matthieu  Paris. 
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vêque  de  Kenterbury  avait  été  trop  loin  contre  Jean. 
Il  défendait  au  roi  de  France  d'attaquer  le  roi  d'An- 
gleterre, vassal  de  l'Église.  Le  jeune  Louis,  fils  de 
Philippe,  feignant  d'agir  contre  le  gré  de  son  père  *, 
n'en  passa  pas  moins  en  Angleterre  à  la  tête  d'une 
armée.  Tous  les  comtés  de  la  Kentie/  l'archevêque 
lui-même  et  la  ville  de  Londres,  se  déclarèrent  pour 
les  Français.  Jean  se  trouva  encore  une  fois  aban- 
donné, seul,  exilé  dans  son  propre  royaume.  Il  fallut 
qu'il  cherchât  sa  vie  chaque  jour  dans  le  pillage, 
comme  un  chef  de  routiers.  Le  matin  il  brûlait  la 
maison  où  il  avait  passéja  nuit.  Il  passa  quelques 
mois  dans  l'île  de  Wight  et  y  subsista  de  pirateries. 
Il  portail  cependant  avec  lui  un  trésor  avec  lequel  il 
comptait  acheter  encore  des  soldats.  Cet  argent  périt 
au  passage  d'un  fleuve.  Alors  il  perdit  tout  espoir, 
prit  la  fièvre  et  mourut.  C'était  ce  qui  pouvait  arriver 
de  pis  aux  Français.  Le  fils  de  Jean,  Henri  III,  était 
innocent  des  crimes  de  son  père.  Louis  vit  bientôt 
tous  les  Anglais  ralliés  contre  lui,  et  se  tint  heureux 
de  repasser  en  France,  en  renonçant  à  la  couronne 
d'Angleterre". 
Innocent  III  était  mort  deux  mois  avant  le  roi  * 

1  On  assembla  à  Mehm  la  cour  des  Pairs.  Louis  dit  à  Philippe  :  «  Mon- 
seigneur, je  suis  voire  homme  lige  pour  les  fiefs  que  vous  m'avez  donnés 
en  deçà  de  la  mer  ;  mais  quant  au  royaume  d'Angleterre,  il  ne  vous  appar- 
tient point  d'en  décider...  Je  vous  demande  seulement  de  ne  pas  mettre 
obstacle  à  mes  entreprises,  car  je  suis  déterminé  à  combattre  jusqu'à  la 
mort,  s'il  le  faut,  pour  recouvrer  l'héritage  de  ma  femme,  a  Le  roi  déclara 
qu'il  ne  donnerait  à  son  fils  aucun  appui. 

•  A  en  croire  les  Anglais,  il  aurait  même  promis  de  rendre,  à  son  avè- 
nement, les  conquêtes  de  Philippe-Auguste. 
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Jean  (4216,  16  juillet,  19  octobre),  aussi  grand, 
aussi  triomphant,  que  l'ennemi  de  l'Église  était 
abaissé.  Et  pourtant  celte  fin  victorieuse  avait  été 
triste.  Que  souhaitait-il  donc?  il  avait  écrasé  Othon, 
et  fait  un  empereur  de  son  jeune  Italien  Frédéric  II  : 
la  mort  des  rois  d'Aragon  et  d'Angleterre  avait 
montré  au  monde  ce  que  c'était  que  se  jouer  de 
l'Église:  l'hérésie  des  Albigeois  avait  été  noyée  dans 
de  tels  flots  de  sang,  qu'on  cherchait  en  vain  un  ali- 
ment aux  bûchers.  Ce  grand,  ce  terrible  domina- 
teur du  monde  et  de  la  pensée,  que  lui  man- 
quait-il ? 

Rien  qu'une  chose,  la  chose  immense,  infinie,  à 
quoi  rien  ne  supplée  :  son  approbation,  la  foi  en 
soi.  Sa  confiance  au  principe  de  la  persécution  ne 
s'était  peut-être  pas  ébranlée;  mais  il  lui  arrivait 
par-dessus  sa  victoire  un  cri  confus  du  sang  versé, 
une  plainte  à  voix  basse,  douce,  modeste,  et  d'au- 
tant plus  terrible.  Quand  on  venait  lui  conter  que 
son  légat  de  Cîteaux  avait  égorgé  en  son  nom  vingt 
mille  hommes  dans  Béziers,  que  l'évêque  Folquet 
avait  fait  périr  dix  mille  hommes  dans  Toulouse, 
était-il  possible  que  dans  ces  immenses  exécutions 
le  glaive  ne  se  fût  point  trompé?  Tant  de  villes  en 
cendres,  tant  d'enfants  punis  des  fautes  de  leurs  pè- 
res, tant  de  péchés  pour  punir  le  péché  !  Les  exécu- 
teurs avaient  été  bien  payés  :  celui-ci  était  comte  de 
Toulouse  et  marquis  de  Provence    celui-là  arche- 

«  Dans  une  charte  de  l'an  1 216,  Montfort  s'intitule  :  <  Simon,  provideutia 
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vêque  de  Narbonne;  les  autres,  évéques.  L'Église, 
qu'y  avait-elle  gagné?  Une  exécration  immense,  et 
le  pape  un  doute. 

Ce  fut  surtout  un  an  avant  sa  mort,  en  1215, 
lorsque  le  comte  de  Toulouse,  le  comte  de  Foix  et 
les  autres  seigneurs  du  Midi,  vinrent  se  jeter  à  ses 
pieds,  lorsqu'il  entendit  les  plaintes,  et  qu'il  vit  les 
larmes;  alors  il  fut  étrangement  troublé.  Il  voulut, 
dit-on1,  réparer,  et  ne  le  put  pas.  Ses  agents  ne  lui 
permirent  point  une  restitution  qui  les  ruinait  et 
les  condamnait.  Ce  n'est  pas  impunément  qu'on 
immole  l'humanité  à  une  idée.  Le  sang  versé  ré- 
clame dans  votre  propre  cœur,  il  ébranle  l'idole  à 
laquelle  vous  avez  sacrifié  ;  elle  vous  manque  aux 
jours  du  doute,  elle  chancelle,  elle  pâlit,  elle 
échappe;  la  certitude  qu'elle  laisse,  c'est  celle  du 
crime  accompli  pour  elle. 

Les  souhaits  ou  plutôt  les  remords  d'un  vieillard 
impuissant,  s'ils  furent  exprimés,  devaient  rester 
stériles.  Ce  ne  furent  ni  les  Raymond,  ni  les  Montfort 
qui  recueillirent  le  patrimoine  du  comte  de  Toulouse. 
L'héritier  légitime  ne  le  recouvra  que  pour  le  céder 

Dei  dux  Narbonae,  cornes  Tolosx,  et  marchio  Provincial  et  Carcassonse  vico- 
comes,  et  dominusMontis-fortis.  ■ 

*  Chronique  languedocienne.  App.  117.  —  Les  actes  d'Innocent  III  don- 
nent une  idée  toute  contraire.  On  peut  lire  surtout  ses  deux  lettres,  jusqu'ici 
inédites  (Archives,  Trésor  des  chartes,  reg.  J.  xm-18,  folio  32,  et  cart. 
J.  430),  aux  évéques  et  barons  du  Midi.  Il  y  manifeste  la  joie  la  plus  vive 
pour  les  résultats  de  la  croisade  et  l'extermination  de  l'hérésie;  bien  loin 
d'encourager  le  jeune  Raymond  VII  à  reprendre  son  patrimoine,  il  enjoint 
aux  barons  de  rester  fidèles  à  Simon  de  Montfort. 


■- 
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bientôt.  L'usurpateur,  avec  tout  son  courage  et  sa 
prodigieuse  vigueur  d'âme,  était  vaincu  dans  le  cœur, 
quand  une  pierre,  lancée  des  murs  de  Toulouse, 
vint  le  délivrer  de  la  vie  (1218) 4.  Son  fils,  Amaury 
de  Montfort,  céda  au  roi  de  France  ses  droits  sur  le 
Languedoc;  tout  le  Midi,  sauf  quelques  villes  libres, 
se  jeta  dans  les  bras  de  Philippe-Auguste  \  En 
1222,  le  légat  lui-même  et  les  évêques  du  Midi  le 
suppliaient  à  genoux  d'accepter  l'hommage  de  Mont- 
fort.  C'est  qu'en  effet  les  vainqueurs  ne  savaient 
plus  que  faire  de  leur  conquête  et  doutaient  de  s'y 
maintenir.  Les  quatre  cent  trente  fiefs  que  Simon  de 
Montfort  avait  donnés  pour  être  régis  selon  la  Cou- 
ttime  de  Paris,  pouvaient  être  arrachés  aux  nouveaux 
possesseurs  s'ils  ne  s'assuraient  un  puissant  prolec- 
teur. Les  vaincus,  qui  avaient  vu  en  plusieurs  occa- 
sions le  roi  de  France  opposé  au  pape,  espéraient  de 
lui  un  peu  plus  d'équité  et  de  douceur. 

Si  nous  jetons  à  cette  époque  un  regard  sur  l'Eu- 
rope entière,  nous  découvrirons  dans  tous  les  États 
une  faiblesse,  une  inconséquence  de  principe  et 
de  situation  qui  devait  tourner  au  profit  du  roi  de 
France. 

Avant  l'effroyable  guerre  qui  amena  la  catastro- 

4  Guill.  de  Pod.  Laur.  :  •  Le  comte  était  malade  de  fatigue  et  d'ennui, 
ruiné  par  tant  de  dépenses  et  épuisé,  et  ne  pouvait  guère  supporter  l'ai- 
guillon dont  le  légat  le  pressait  sans  relâche  pour  son  insouciance  et  sa 
mollesse  ;  aussi  priait- il,  dit-on,  le  Seigneur  de  remédier  à  ses  maux  par  le 
repos  de  la  mort.  La  veille  de  saint  Jean-Baptiste,  une  pierre  lancée  par  un, 
mangonnot  lui  tomba  sur  la  tète,  et  il  expira  sur  la  place.  •  —  *  App.  H&> 
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phe  du  Midi,  don  Pedro  et  Raymond  V  avaient  été 
ennemis  des  libertés  municipales  de  Toulouse  et 
de  TAragon.  Le  roi  d'Aragon  avait  voulu  être  cou- 
ronné des  mains  du  pape,  et  lui  rendre  hommage 
pour  être  moins  dépendant  des  siens.  Le  comte  de 
Toulouse,  Raymond  V,  avait  sollicité  lui-même  les 
rois  de  France  et  d'Angleterre,  de  laire  une  croi- 
sade contre  les  libertés  religieuses  et  politiques  de 
la  cité  de  Toulouse.  Représentant  du  principe  féo- 
dal, il  eût  voulu  anéantir  le  principe  municipal  qui 
gênait  son  pouvoir.  Le  roi  d'Angleterre  continuait, 
contre  Kenterbury,  contre  ses  barons,  la  lutte  4 
d'Henri  II.  Enfin,  l'empereur  Othon  de  Brunswick, 
fils  d'Henri-le-Lion,  sorti  d'une  famille  toute  guelfe, 
tout  ennemie  des  empereurs,  mais  Anglais  par  sa 
mère,  élevé  à  la  cour  d'Angleterre,  près  de  ses  on- 
cles, Richard  et  Jean,  se  souvint  de  sa  mère  plus 
que  de  son  père,  tourna  des  Guelfes  aux  Gibelins, 
tandis  que  la  maison  gibeline  des  princes  de  Souabe 
était  relevée  par  les  papes,  par  Innocent  III,  tuteur 
du  jeune  Frédéric  II.  Othon,  abandonné  des  Guelfes, 
abandonné  des  Gibelins,  se  trouvait  renfermé  dans 
ses  Etats  de  Brunswick,  et  recevait  une  solde  de 
son  oncle  Jean  pour  combattre  l'Église  et  Philippe- 
Auguste,  qui  le  défit  à  Bouvines.  Telle  était  l'im- 
mense contradiction  de  l'Europe.  Les  princes  étaient 
contre  les  libertés  municipales  pour  les  libertés  reli- 
gieuses. L'empereur  était  guelfe  et  le  pape  gibelin. 
Le  pape,  en  attaquant  les  rois  sous  le  rapport  reli- 
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gieux,  les  soutenait  contre  les  peuples  sous  le  rap- 
port politique.  Il  sacra  le  roi  d'Aragon,  il  annula  la 
Grande  Charte,  et  blâma  l'archevêque  de  Kenter- 
bury,  de  même  qu'Alexandre  III  avait  abandonné 
Becket.  Le  pape  renonçait  ainsi  à  son  ancien  rôle  de 
défenseur  des  libertés  politiques  et  religieuses.  Le 
roi  de  France,  au  contraire,  sanctionnait  à  cette 
époque  une  foule  de  chartes  communales.  Il  prenait 
part  à  la  croisade  du  Midi,  mais  seulement  autant 
qu'il  fallait  pour  constater  sa  foi.  Lui  seul,  en  Eu- 
rope, avait  une  position  forte  et  simple;  à  lui  seul 
était  l'avenir. 
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CHAPITRE  VIII. 

Première  moitié  du  treizième  siècle.  Mysticisme.  Louis  IX.  Sainteté  du 

roi  de  France. 

# 

Cette  lutte  immense,  dont  nous  avons  présenté 
le  tableau  dans  le  chapitre  précédent,  s'est  termi- 
née, ce  semble,  à  l'avantage  du  pape.  Il  a  triomphé 
partout,  et  de  l'Empereur,  et  du  roi  Jean,  et  des 
Albigeois  hérétiques,  et  des  Grecs  schismatiques. 
L'Angleterre  et  Naples  sont  devenus  deux  fiefs  du 
saint-siége,  et  la  mort  tragique  du  roi  d'Aragon  a 
été  un  grand  enseignement  pour  tous  les  rois.  Ce- 
pendant, ces  succès  divers  ont  si  peu  fortifié  le  pape, 
que  nous  le  verrons,  au  milieu  du  treizième  siècle, 
abandonné  d'une  grande  partie  de  l'Europe,  men- 
diant à  Lyon  la  protection  française;  au  commence- 
ment du  siècle  suivant,  outragé,  battu,  souffleté  par 
son  bon  ami  le  roi  de  France,  obligé  enfin  de  venir 
se  mettre  sous  sa  main,  à  Avignon.  C'est  au  profit 
de  la  France  qu'auront  succombé  les  vaincus  et  les 
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vainqueurs,  les  ennemis  de  l'Église  et  l'Église  elle- 
même. 

Comment  expliquer  cette  décadence  précipitée 
d'Innocent  III  à  Boniface  VIII,  une  telle  chute  après 
une  telle  victoire?  D'abord,  c'est  que  la  victoire  a  été 
plus  apparente  que  réelle.  Le  fer  est  impuissant  con- 
tre la  pensée;  c'est  plutôt  sa  nature,  à  cette  plante 
vivace,  de  croître  sous  le  fer,  de  germer  et  fleurir 
sous  l'acier.  Combien  plus,  si  le  glaive  se  trouve 
dans  la  main  qui  devait  le  moins  user  du  glaive,  si 
c'est  la  main  pacifique,  la  main  du  prêtre  ;  si  l'agneau 
mord  et  déchire,  si  le  père  assassine  ! . . .  L'Église  per- 
dant ainsi  son  caractère  de  sainteté,  ce  caractère  va 
tout  à  l'heure  passer  à  un  laïque,  à  un  roi,  au  roi 
de  France.  Les  peuples  vont  transporter  leur  respect 
au  sacerdoce  laïque,  à  la  royauté.  Le  pieux  Louis  IX 
porte  ainsi,  à  son  insu,  un  coup  terrible  à  l'Église. 

Les  remèdes  mêmes  sont  devenus  des  maux.  Le 
pape  n'a  vaincu  le  mysticisme  indépendant  qu'en 
ouvrant  lui-même  de  grandes  écoles  de  mysticisme, 
je  parle  des  ordres  mendiants.  C'est  combattre  le  mal 
par  le  mal  même  ;  c'est  entreprendre  la  chose  diffi- 
cile et  contradictoire  entre  toutes,  vouloir  régler  l'in- 
spiration, déterminer  l'illumination,  constituer  le  dé- 
lire! On  ne  joue  pas  ainsi  avec  la  liberté,  c'est  une 
lame  à  deux  tranchants,  qui  blesse  celui  qui  croit  la 
tenir  et  veut  s'en  faire  un  instrument. 

Les  ordres  de  saint  Dominique  et  de  saint  Fran- 
çois, sur  lesquels  le  pape  essaya  de  soutenir  l'Église 
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en  ruine,  eurent  une  mission  commune,  la  prédica- 
tion. Le  premier  âge  des  monastères,  l'âge  du  travail 
et  de  la  culture,  où  les  bénédictins  avaient  défriché 
la  terre  et  l'esprit  des  barbares,  cet  âge  était  passé. 
Celui  des  prédicateurs  de  la  croisade,  des  moines  de 
Glteaux  et  de  Clairvaux,  avait  fini  avec  la  croisade.  Au 
temps  de  Grégoire  VU,  l'Église  avait  déjà  été  sauvée 
par  les  moines  auxiliaires  de  la  papauté.  Mais  les 
moines  sédentaires  et  reclus  ne  servaient  plus  guère, 
lorsque  les  hérétiques  couraiept  le  monde  pour  ré- 
pandre leurs  doctrines.  Contre  de  tels  prêcheurs, 
l'Église  eut  ses  prêcheurs,  c'est  le  nom  même  de  l'or- 
dre de  saint  Dominique.  Le  monde  venant  moins  à 
elle,  elle  alla  à  lui1.  Le  tiers  ordre  de  saint  Domini- 
que et  de  saint  François  reçut  une  foule  d'hommes 
qui  ne  pouvaient  quitter  le  siècle,  et  cherchaient  à 
accorder  les  devoirs  du  monde  et  la  perfection  mo- 
nastique. Saint  Louis  et  sa  mère  appartenaient  au 
tiers  ordre  de  saint  François. 

Telle  fut  l'influence  commune  des  deux  ordres. 
Toutefois  ils  eurent,  dans  cette  ressemblance,  un  ca- 
ractère divers.  Celui  de  saint  Dominique,  fondé  par 
un  esprit  austère,  par  un  gentilhomme  espagnol,  né 
sous  l'inspiration  sanguinaire  de  Cîteaux,  au  milieu 
de  la  croisade  de  Languedoc,  s'arrêta  de  bonne  heure 
dans  la  carrière  mystique,  et  n'eut  ni  la  fougue  ni 
les  écarts  de  l'ordre  de  saint  François.  Il  fut  le  prin- 

1  Les  universités  Tenaient  de  quitter  saint  Augustin  pour  Aristot  :  les 
Mendiants  remontèrent  a  saint  Augustin. 
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cipal  auxiliaire  des  papes  jusqu'à  la  fondation  des 
jésuites.  Les  dominicains  furent  chargés  de  régler  et 
de  réprimer.  Ils  eurent  l'inquisition  et  renseigne- 
ment de  la  théologie  dans  l'enceinte  même  du  palais 
pontifical 4.  Pendant  que  les  franciscains  couraient  le 
monde  dans  le  dévergondage  de  l'inspiration,  tom- 
bant, se  relevant  de  l'obéissance  à  la  liberté,  de 
l'hérésie  à  l'orthodoxie;  embrassant  le  monde  et 
l'agitant  des  transports  de  l'amour  mystique,  le 
sombre  esprit  de  saint  Dominique  s'enferma  au  sa- 
cré palais  de  Lalran,  aux  voûtes  granitiques  de  l'Es- 
curial f . 

L'ordre  de  saint  François  fut  moins  embarrassé;  il 
se  lança  tête  baissée  dans  l'amour  de  Dieu •  ;  il  s'écria, 
comme  plus  tard  Luther  :  «  Périsse  la  loi,  vive  la 
grâce!  »  Le  fondateur  de  cet  ordre  vagabond  fut  un 
marchand  ou  colporteur  d'Assise.  On  appelait  cet  Ita- 
lien François,  parce  qu'en  effet  il  ne  parlait  guère  que 
français.  «  C'était,  dit  son  biographe,  dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  un  homme  de  vanité,  un  bouffon,  un 
farceur,  un  chanteur  ;  léger,  prodigue,  hardi...  Tête 
ronde,  front  petit,  yeux  noirs  et  sans  malice,  sourcils 

«  flonorius  III  approuva  la  règle  de  saint  Dominique,  en  1216,  et  créa 
en  sa  faveur  l'office  de  Maître  du  Sacré  Palais. 
*  Fondé  par  Philippe  IL 

8  Cet  énervant  mysticisme  ne  fit  pas  le  salut  de  l'Église.  Le  franciscain 
Eude  Rigaud,  devenu  archevêque  de  Rouen  (1248-1269),  enregistre  chaque 
soir  dans  son  journal  les  témoignages  les  plus  accablants  contre  l'épouvan- 
table corruption  des  couvents  et  des  églises  de  son  diocèse.  Ce  journal  a 
été  publié  en  1845.  D'autre  part  la  publication  du  cartulaire  de  saint  Bertin 
jette  le  plus  triste  jour  sur  la  vie  des  moines  aux  onzième  et  douzième  siè- 
cles (1860).  Voy.  Renaissance,  Introduction. 
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droits,  nez  droit  et  fin,  oreilles  petites  et  comme  dres- 
sées, langue  aiguë  et  ardente,  voix  véhémente  et 
douce;  dents  serrées,  blanches,  égales;  lèvres  min- 
ces, barbe  rare,  col  grêle,  bras  courts,  doigts  longs, 
ongles  longs,  jambe  maigre,  pied  petit,  de  chair  peu 
ou  point  \  »  Il  avait  vingt-cinq  ans  lorsqu'une  vision 
le  convertit.  Il  monte  à  cheval,  va  vendre  ses  étoffes 
à  Foligno,  en  rapporte  le  prix  à  un  vieux  prêtre,  et 
sur  son  refus,  jette  l'argent  par  la  croisée.  Il  veut  du 
moins  rester  avec  le  prêtre,  mais  son  père  le  pour- 
suit ;  il  se  sauve,  vit  un  mois  dans  un  trou  ;  son  père 
le  rattrape,  le  charge  de  coups;  le  peuple  le  pour- 
suit à  coups  de  pierres.  Les  siens  l'obligent  de  re- 
noncer juridiquement  à  tout  son  bien  en  présence  de 
Tévêque.  C'était  sa  plus  grande  joie;  il  rend  à  son 
père  tous  ses  habits,  sans  garder  même  un  caleçon: 
l'évêque  lui  jette  son  manteau. 

Le  voilà  lancé  sur  la  terre;  il  parcourt  les  forêts 
en  chantant  les  louanges  du  Créateur.  Des  voleurs 
l'arrêtent  et  lui  demandent  qui  il  est  ;  «  Je  suis,  dit- 
il,  le  héraut  qui  proclame  le  grand  roi.  »  Ils  le  plon- 
gent dans  une  fondrière  pleine  de  neige  ;  nouvelle  joie 
pour  le  saint;  il  s'en  tire  et  poursuit  sa  route.  Les  oi- 
seaux chantent  avec  lui;  il  les  prêche,  ils  écoutent  : 
«  Oiseaux,  mes  frères,  disait-il,  n'aimez-vous  pas 
votre  Créateur,  qui  vous  donne  ailes  et  plumes  et  tout 
ce  qu'il  vous  faut?  »  Puis,  satisfait  de  leur  docilité, 

4  Vie  de  saint  François,  par  Thomas  Cellano.  (Thomas  de  Cellano  fut 
son  disciple,  et  écrivit  deux  fois  sa  vie,  par  ordre  de  Grégoire  IX.) 
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il  les  bénit  et  leur  permet  de  s'envoler1.  Il  exhor- 
tait ainsi  toutes  les  créatures  à  louer  et  remercier 
Dieu.  Il  les  aimait,  sympathisait  avec  elles;  il  sau- 
vait, quand  il  pouvait,  le  lièvre  poursuivi  par  les 
chasseurs,  et  vendait  son  manteau  pour  racheter  un 
agneau  de  la  boucherie.  La  nature  morte  elle-même, 
il  l'embrassait  dans  son  immense  charité.  Moissons, 
vignes,  bois,  pierres,  il  fraternisait  avec  eux  tous  et 
les  appelait  tous  à  l'amour  divin  \ 

Cependant,  un  pauvre  idiot  d'Assise  s'attacha  à  lui, 
puis  un  riche  marchand  laissa  tout  pour  le  suivre. 
Ces  premiers  franciscains  et  ceux  qui  se  joignirent  à 
eux,  donnèrent  d'abord  dans  des  austérités  force- 
nées, comparables  à  celles  des  faquirs  de  l'Inde,  se 
pendant  à  des  Cordes,  se  serrant  de  chaînes  de  fer  et 
d'entraves  de  bois.  Puis,  quand  ils  eurent  un  peu 
calmé  cette  soif  de  douleur,  saint  François  chercha 
longtemps  en  lui-même  lequel  valait  mieux  de  la 
prière  ou  de  la  prédication  \  Il  y  serait  encore,  s'il 
ne  se  fût  avisé  de  consulter  sainte  Claire  et  le  frère 
Sylvestre;  ils  décidèrent  pour  la  prédication.  Dès 
lors,  il  n'hésita  plus,  se  ceignit  les  reins  d'une  corde 
et  partit  pour  Rome.  «  Tel  était  son  transport,  dit  le 

*  Th.  Cellan.  :  t  Fratres  mei  aves,  multum  debetis  laudare  creato- 
rem,  etc..  »  Un  jour  que  des  hirondelles  l'empêchaient  de  prêcher  par 
leur  ramage,  il  les  pria  de  se  taire  :  «  Sorores  raea  hirundines,  etc.  »  Elles 
obéirent  aussitôt. 

*  Th.  Cellan.  :  «  Segetes,  vineas,  lapides  et  silvas,  et  omnia  speciosa 
camporum...  terramque  et  ignem,  aërem  et  Tentum  ad  divinum  monebat 
amorem,  etc...  Omnes  créatures  fratres  noraine  nuncupabat;  fraUr  cinis, 
soror  musca,  etc.  » 

5  Vie  de  saint  François  par  saint  Bonaventure. 
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biographe,  quand  il  parut  devant  le  pape,  qu'il  pou- 
vait à  peine  contenir  ses  pieds,  et  tressaillait  comme 
s'il  eût  dansé1.  »  Les  politiques  de  la  cour  de  Rome 
le  rebutèrent  d'abord  ;  puis  le  pape  réfléchit  et  l'au- 
torisa. H  demandait  pour  grâce  unique  de  prêcher, 
de  mendier,  de  n'avoir  rien  au  monde,  sauf  une  pau- 
vre église  de  Sainte-Marie-des-Anges,  dans  le  petit 
champ  de  la  Portiuncule,  qu'il  rebâtit  de  ce  qu'on 
lui  donnait.  Cela  fait,  il  partagea  le  monde  à  ses  com- 
pagnons, gardant  pour  lui  l'Égypte  où  il  espérait  le 
martyre;  mais  il  eut  beau  faire,  le  sultan  s'obstina  à 
le  renvoyer. 

Tels  furent  les  progrès  du  nouvel  ordre,  qu'en 
1219  saint  François  réunit  cinq  mUle  franciscains 
en  Italie,  et  il  y  en  avait  dans  tout  le  monde.  Ces 
apôtres  effrénés  de  la  grâce  couraient  partout  pieds 
nus,  jouant  tous  les  mystères  dans  leurs  sermons, 
traînant  après  eux  les  femmes  et  les  enfants,  riant  à 
Noël,  pleurant  le  Vendredi-Saint,  développant  sans 
retenue  tout  ce  que  le  christianisme  a  d'éléments  dra- 
matiques. Le  système  de  la  grâce,  où  l'homme  n'est 
plus  rien  qu'un  jouet  de  Dieu,  le  dispense  aussi  de 
toute  dignité  personnelle;  c'est  pour  lui  un  acte 
d'amour  de  s'abaisser,  de  s'annuler,  de  montrer  les 
côtés  honteux  de  sa  nature;  il  semble  exalter  Dieu 
d'autant  plus.  Le  scandale  et  le  cynisme  deviennent 
une  jouissance  pieuse,  une  sensualité  de  dévotion. 

1  Vie  de  saint  François  par  saint  Bonaventure. 
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L'homme  immole  avec  délices  sa  fierté  et  sa  pudeur 
à  l'objet  aimé. 

C'était  une  grande  joie  pour  saint  François  d'As- 
sise de  faire  pénitence  dans  les  rues  pour  avoir  rompu 
le  jeûne  et  mangé  un  peu  de  volaille  par  nécessité.  Il 
se  faisait  traîner  tout  nu,  frapper  de  coups  de  corde, 
et  l'on  criait  :  «  Voici  le  glouton  qui  s'est  gorgé  de 
poulet  à  votre  insu  !  »  A  Noël  il  se  préparait,  pour 
prêcher,  une  étable,  comme  celle  où  naquit  le  Sau- 
veur. On  y  voyait  le  bœuf,  l'âne,  le  foin  ;  pour  que 
rien  n'y  manquât,  lui-même  il  bêlait  comme  un 
mouton,  en  prononçant  Bethléem,  et  quand  il  en  ve- 
nait à  nommer  le  doux  Jésus,  il  passait  la  langue 
sur  les  lèvres  et  les  léchait  comme  s'il  eût  mangé  du 
miel  \ 

Ces  folles  représentations,  ces  courses  furieuses  à 
travers  l'Europe,  qu'on  ne  pouvait  comparer  qu'aux 
bacchanales  ou  aux  pantomimes  des  prêtres  de  Cy- 
bèle,  donnaient  lieu,  on  peut  le  croire,  à  bien  des 
excès.  Elles  ne  furent  même  pas  exemptes  du  carac- 
tère sanguinaire  qui  avait  marqué  les  représentations 
orgiastiques  de  l'antiquité.  Le  tout-puissant  génie 
dramatique  qui  poussait  saint  François  à  l'imitation 
complète  de  Jésus,  ne  se  contenta  pas  de  le  jouer 
dans  sa  vie  et  sa  naissance;  il  lui  fallut  aussi  la  pas- 
sion. Dans  ses  dernières  années  on  le  portait  sur  une 
charrette,  par  les  rues  et  les  carrefours,  versant  le 

»  Lé  foin  de  l'étoblo  fit  des  miracles  ;  U  guérissait  les  animaux  malades. 
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sang  par  le  côté,  et  imitant,  par  ces  stigmates,  celles 
du  Seigneur. 

Ce  mysticisme  ardent  fut  vivement  accueilli  par 
les  femmes,  et  en  revanche,  elles  eurent  bonne  part 
dans  la  distribution  des  dons  de  la  grâce.  Sainte  Clara 
d'Assise -commença  les  Clarisses l.  Le  dogme  de  l'im- 
maculée conception  devint  de  plus  en  plus  popu- 
laire*. Ce  fut  le  point  principal  delà  religion,  la  thèse 
favorite  que  soutinrent  les  théologiens,  la  croyance 
chère  et  sacrée  pour  ( laquelle  les  Franciscains,  che- 
valiers de  la  Vierge,  rompirent  des  lances.  Une  dé- 
votion sensuelle  embrassa  la  chrétienté.  Le  monde 
entier  apparut  à  saint  Dominique  dans  le  capuchon 
de  la  Vierge,  comme  l'Inde  Ta  vu  dans  la  bouche  de 
Crishna,  ou  comme  Brama  reposant  dans  la  fleur  du 
lotos.  «  La  Vierge  ouvrit  son  capuchon  devant  son 
serviteur  Dominique  qui  était  tout  en  pleurs,  et  il  se 
trouvait,  ce  capuchon,  de  telle  capacité  et  immensité 
qu'il  contenait  et  embrassait  doucement  toute  la  cé- 
les  le  patrie.  » 

Nous  avons  remarqué  déjà  à  l'occasion  d'Héloïse, 
d'Éléonore  de  Guienne  et  des  Cours  d'amour,  que, 
dès  le  douzième  siècle,  la  femme  prit  sur  la  terre 
une  place  proportionnée  à  l'importance  nouvelle 
qu'elle  avait  acquise  dans  la  hiérarchie  céleste.  Au 
treizième,  elle  se  trouve,  au  moins  comme  mère  et 
régente,  assise  sur  plusieurs  des  trôneS  d'Occident. 

*  Cet  ordre  obtint  de  saint  François,  en  4224,  une  règle  particulière. 
Agnk  de  Bohême  rétablit  en  Allemagne.  —  *  App.  Mi). 
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Blanche  de  Castille  gouverne  au  nom  de  son  fils  en- 
fant, comme  la  comtesse  de  Champagne  pour  le  jeune 
Thibaut,  comme  celle  de  Flandre  pour  son  mari  pri- 
sonnier. Isabelle  de  la  Marche  exerce  aussi  la  plus 
grande  influence  sur  son  fils  Henri  III,  roi  d'Angle- 
terre. Jeanne  de  Flandre  ne  se  contenta  pas  du  pou- 
voir, elle  en  voulut  les  honneurs  et  les  insignes  vi- 
rils ;  elle  réclama  au  sacre  de  saint  Louis  le  droit  du 
comte  de  Flandre,  celui  de  porter  l'épée  nue,  l'épée 
de  la  France  *. 

Avant  d'expliquer  comment  une  femme  gouverna 
la  France  et  brisa  la  force  féodale  au  nom  d'un  en- 
fant, il  faut  pourtant  se  rappeler  combien  toute  cir- 
constance favorisait  alors  les  progrès  du  pouvoir 
royal.  La  royauté  n'avait  qu'à  se  laisser  aller,  le  fil 
de  l'eau  la  portait.  La  mort  de  Philippe-Auguste  n'y 
avait  rien  changé  (1218).  Son  fils,  le  faible  et  mala- 
dif Louis  VIII,  nommé,  ce  semble  ironiquement, 
Louis-le-Lion,  ne  joua  pas  moins  le  rôle  d'un  con- 
quérant. Il  échoua  en  Angleterre,  il  est  vrai,  mais  il 
prit  aux  Anglais  le  Poitou.  En  Flandre,  il  maintint 
la  comtesse  Jeanne,  lui  rendant  le  service  de  garder 
son  mari  prisonnier  à  la  tour  du  Louvre.  Cette 
Jeanne  était  fille  de  Baudouin,  le  premier  empereur 
de  Conslantinople,  qu'on  croyait  tué  par  les  Bulga- 
res. Un  jour  le  voilà  qui  reparaît  en  Flandre;  sa  fille 
refuse  de  le  reconnaître,  mais  le  peuple  l'accueille, 

1  Par  une  singulière  coïncidence,  en  1250,  une  femme  succédait,  pour 
la  première  fois  à  un  sullan  (Chegger  -Eddour  à  Almoadan). 
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et  elle  est  obligée  de  fuir  près  de  Louis  VIII  qui  la 
ramène  avec  une  armée.  Le  vieillard  ne  pouvait  ré- 
pondre à  certaines  questions  ;  et  vingt  ans  d'une 
dure  captivité  pouvaient  bien  avoir  altéré  sa  mé- 
moire. Il  passa  pour  imposteur,  et  la  comtesse  le  fit 
périr.  Tout  le  peuple  la  regarda  comme  parricide. 

La  Flandre  se  trouvait  ainsi  soumise  à  l'influence 
française;  il  en  fut  bientôt  de  même  du  Languedoc. 
Louis  VIII  y  était  appelé  par  l'Église  contre  les  Al- 
bigeois, qui  reparaissaient  sous  Raymond  VII1. 
D'autre  part,  une  bonne  partie  des  méridionaux 
désirait  finir  à  tout  prix,  par  l'intervention  de  la 
France,  cette  guerre  de  tigres,  qui  se  faisait  chez 
eux  depuis  si  longtemps.  Louis  avait  prouvé  sa  dou- 
ceur et  sa  loyauté  au  siège  de  Marmande,  où  il 
essaya  en  vain  de  sauver  les  assiégés.  Vingt-cinq 
seigneurs  et  dix-sept  archevêques  et  évêques  déchi- 
rèrent qu'ils  conseillaient  au  roi  de  se  charger  de 
l'affaire  des  Albigeois.  Louis  VIII  se  mit  en  effet  en 
marche  à  la  tête  de  toute  la  France  du  Nord;  les 
cavaliers  seuls  étaient  dans  celte  armée  au  nombre 
de  cinquante  mille.  L'alarme  fut  grande  dans  le 
Midi.  Une  foule  de  seigneurs  et  de  villes  s'empressè- 
rent d'envoyer  au  devant,  et  de  faire  hommage.  Les 
républiques  de  Provence,  Avignon,  Arles,  Marseille 
et  Nice,  espéraient  pourtant  que  le  torrent  passerait 
à  côté.  Avignon  offrit  passage  hors  de  ses  murs  ; 

1  App.  120. 
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mais  en  même  temps,  elle  s'entendait  avec  Je  comte 
de  Toulouse  pour  détruire  tous  les  fourrages  à  l'ap- 
proche de  la  cavalerie  française.  Cette  ville  était 
étroitement  unie  avec  Raymond,  elle  était  restée 
douze  ans  excommuniée  pour  l'amour  de  lui.  Les 
podestats  d'Avignon  prenaient  le  titre  de  bayles  ou 
lieutenants  du  comte  de  Toulouse.  Louis  VIII  insista 
pour  passer  par  la  ville  même,  et  sur  son  refus,  il 
l'assiégea.  Les  réclamations  de  Frédéric  II,  en  fa- 
veur de  cette  ville  impériale,  ne  furent  point  écou- 
tées. Il  fallut  qu'elle  payât  rançon,  donnât  des  ota- 
ges et  abattît  ses  murailles.  Tout  ce  qu'on  trouva 
dans  la  ville,  de  Français  et  de  Flamands,  fut  égorgé 
par  les  assiégeants.  Une  grande  partie  du  Languedoc 
s'effraya;  Nîmes,  Àlbi,  Carcassone,  se  livrèrent,  et 
Louis  VIII  établit  des  sénéchaux  dans  cette  dernière 
ville  et  à  Beaucaire.  11  semblait  qu'il  dût  accomplir 
dans  cette  campagne  toute  la  conquête  du  Midi.  Mais 
le  siège  d'Avignon  avait  été  un  retard  fatal;  les  cha- 
leurs occasionnèrent  une  épidémie  meurtrière  dans 
son  armée.  Lui-même  il  languissait,  lorsque  le  duc 
de  Bretagne  et  les  comtes  de  Lusignan,  de  la  Marche, 
d'Angoulême  et  de  Champagne  s'entendirent  pour 
se  retirer.  Us  se  repentaient  tous  d'avoir  aidé  aux 
succès  du  roi;  le  comte  de  Champagne,  amant  de  la 
reine  (telle  est  du  moins  la  tradition),  fut  accusé 
d'avoir  empoisonné  Louis,  qui  mourut  peu  après  son 
départ  (1226). 
La  régence  et  la  tutelle  du  jeune  Louis  IX  eût 
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appartenu,  d'après  les  lois  féodales,  à  son  oncle 
Philippe-le-Hurepel  (le  grossier),  comte  de  Boulogne. 
Le  légat  du  pape  et  le  comte  de  Champagne,  qu'on 
disait  également  favorisés  de  la  reine  mère,  Blanche 
de  Castille,  lui  assurèrent  la  régence.  C'était  une 
grande  nouveauté  qu'une  femme  commandât  à  tant 
d'hommes;  c'était  sortir  d'une  manière  éclatante 
du  système  militaire  et  barbare  qui  avait  prévalu 
jusque  là,  pour  entrer  dans  la  voie  pacifique  de  l'es- 
prit moderne.  L'Église  y  aida.  Outre  le  légat,  l'ar- 
chevêque de  Sens  et  l'évêque  de  Beauvais  voulurent 
bien  attester  que  le  dernier  roi  avait,  sur  son  lit  de 
mort,  nommé  sa  veuve  régente.  Son  testament,  que 
nous  avons  encore,  n'en  fait  aucune  mention1.  Il 
est  douteux,  d'ailleurs ,  qu'il  eût  confié  le  royaume 
à  une  Espagnole,  à  la  nièce  du  roi  Jean,  à  une 
femme  que  le  comte  de  Champagne  avait  prise,  dit- 
on,  pour  l'objet  de  ses  galanteries  poétiques.  Ce 
comte,  ennemi  d'abord  du  roi,  comme  les  autres 
grands  seigneurs,  n'en  fut  pas  moins  le  plus  puis- 
sant appui  de  la  royauté  après  la  mort  de  Louis  VIII. 
Il  aimait  sa  veuve,  dit-on,  et,  d'autre  part,  la  Cham- 
pagne aimait  la  France;  les  grandes  villes  indus- 
trielles de  Troyes,  de  Bar-sur-Seine,  etc.,  devaient 
sympathiser  avec  le  pouvoir  pacifique  et  régulier  du 
roi,  plus  qu'avec  la  turbulence  militaire  des  sei- 
gneurs. Le  parti  du  roi,  c'était  le  parti  de  la  paix, 

1  Âpp.  121. 
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de  l'ordre,  de  la  sûreté  des  routes.  Quiconque  voya- 
geait, marchand  ou  pèlerin,  était,  à  coup  sûr,  pour 
le  roi.  Ceci  explique  encore  la  haine  furieuse  des 
grands  seigneurs  contre  la  Champagne,  qui  avait  de 
bonne  heure  abandonné  leur  ligue.  La  jalousie  de  Ja 
féodalité  contre  l'industrialisme,  qui  entra  pour 
beaucoup  dans  les  guerres  de  Flandre  et  de  Langue-* 
doc,  ne  fut  point  certainement  étrangère  aux  af- 
freux ravages  que  les  seigneurs  firent  dans  la  Cham- 
pagne, pendant  la  minorité  de  saint  Louis. 
•    Le  chef  de  la  ligue  féodale,  ce  n'était  point  Phi- 
lippe, oncle  du  jeune  roi,  ni  les  comtes  de  la  Marche 
et  de  Lusignan,  beau-père  et  frère  du  roi  d'Angle- 
terre, mais  le  duc  de  Bretagne,  Pierre  Mauclerc, 
descendu  d'un  fils  de  Louis-le-Gros.  La  Bretagne, 
relevant  de  la  Normandie,  et  par  conséquent  de  l'An- 
gleterre aussi  bien  que  de  la  France,  flottait  entre 
les  deux  couronnes.  Le  duc  était  d'ailleurs  l'homme 
le  plus  propre  à  profiter  d'une  telle  position.  Élevé 
aux  écoles  de  Paris,  grand  dialecticien,  destiné  d'a- 
bord à  la  prêtrise,  mais  de  cœur  légiste,  chevalier, 
ennemi  des  prêtres,  il  en  fut  surnommé  Mauclerc. 

Cet  homme  remarquable,  certainement  le  pre- 
mier de  son  temps,  entreprit  bien  des  choses  à  la 
fois,  et  plus  qu'il  ne  pouvait  :  en  France,  d'abaisser 
la  royauté;  en  Bretagne,  d'être  absolu,  malgré  les 
prêtres  et  les  seigneurs.  Il  s'attacha  les  paysans, 
leur  accorda  des  droits  de  pâture,  d'usage  du  bois 
mort,  des  exemptions  de  péage.  Il  eut  encore  pour 
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lui  les  seigneurs  de  l'intérieur  du  pays,  surtout 
ceux  de  la  Bretagne  française  (Avaugour,  Vitré,  Fou- 
gères, Châteaubriant,  Dol,  Châteaugiron);  mais  il 
tacha  de  dépouiller  ceux  des  côtes  (Léon,  Rohan,  le 
Faou,  etc.).  Il  leur  disputa  ce  précieux  droit  de  bris, 
qui  leur  donnait  les  vaisseaux  naufragés.  11  luttait 
aussi  contre  l'Église,  l'accusait  de  simonie  par-  - 
devant  les  barons,  employait  contre  les  prêtres  la 
science  du  droit  canonique  qu'il  avait  apprise  d'eux- 
mêmes.  Dans  cette  lutte,  il  se  montra  inflexible  et 
barbare;  un  curé  refusant  d'enterrer  un  excommu- 
nié, il  ordonna  qu'on  l'enterrât  lui-même  avec  le 
corps. 

Cette  lutte  intérieure  ne  permit  guère  à  Mauclerc 
d'agir  vigoureusement  contre  la  France.  Il  lui  eût 
fallu  du  moins  être  bien  appuyé  de  l'Angleterre. 
Mais  les  Poitevins  qui  gouvernaient  et  volaient  le 
jeune  Henri  III,  ne  lui  laissaient  point  d'argent  pour 
une  guerre  honorable.  Il  devait  passer  la  mer  en 
1226 J  une  révolte  le  retint.  Mauclerc  l'attendait 
encore  en  1229,  mais  le  favori  d'Henri  III  fut  cor- 
rompu par  la  régente  et  rien  ne  se  trouva  prêt.  Elle 
eut  encore  l'adresse  d'empêcher  le  comte  de  Cham- 
pagne d'épouser  la  fille  de  Mauclerc  Les  barons 
sentant  la  faiblesse  de  la  ligue,  n'osaient,  malgré 
toute  leur  mauvaise  volonté,  désobéir  formellement 
au  roi  enfant,  dont  la  régente  employait  le  nom.  En 
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1228,  sommés  par  elle  d'amener  leurs  hommes 
contre  la  Bretagne,  ils  vinrent  chacun  avec  deux 
chevaliers  seulement. 

L'impuissance  de  la  ligue  du  Nord  permit  à 
Blanche  et  au  légat  qui  la  conseillait,  d'agir  vigou- 
reusement contre  le  Midi.  Une  nouvelle  croisade 
fut  conduite  en  Languedoc.  Toulouse  aurait  tenu 
longtemps,  mais  les  croisés  se  mirent  à  détruire 
méthodiquement  toutes  les  vignes  qui  faisaient  la 
richesse  du  pays.  Les  indigènes  avaient  résisté  tant 
qu'il  n'en  coûtait  que  du  sang.  Ils  obligèrent  leur 
comte  à  céder.  11  fallut  qu'il  rasât  les  murs  de  sa 
ville,  y  reçut  garnison  française,  y  autorisât  réta- 
blissement de  l'inquisition,  confirmât  à  la  France 
la  possession  du  bas  Languedoc,  promît  Toulouse 
après  sa  mort  comme  dot  de  sa  fille  Jeanne,  qu'un 
des  frères  du  roi  devait  épouser1.  Quant  à  la  haute 
Provence,  il  la  donnait  à  l'Église  :  c'est  l'origine  du 
droit  des  papes  sur  le  comtat  d'Avignon.  Lui-même 
il  vint  à  Paris,  s'humilia,  reçut  la  discipline  dans 
Péglise  de  Notre-Dame,  et  se  constitua,  pour  six 
semaines,  prisonnier  à  la  tour  du  Louvre.  Cette 
tour,  où  six  comtes  avaient  été  enfermés  après 
Bouvines,  d'où  le  comte  de  Flandre  venait  à  peine 
de  sortir,  où  l'ancien  comte  de  Boulogne  se  tua  de 
désespoir,  était  devenu  le  château,  la  maison  de 
plaisance,  où  les  grands  barons  logeaient  chacun  à 
son  tour. 

l'App.  123. 
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La  régente  osa  alors  défier  le  comte  de  Bretagne 
et  le  somma  de  comparaître  devant  les  pairs.  Ce 
tribunal  des  douze  pairs,  calqué  sur  le  nombre 
mystique  des  douze  apôlres,  et  sur  les  traditions 
poétiques  des  romans  carlovingiens,  n'était  point 
une  institution  fixe  et  régulière.  Rien  n'était  plus 
commode  pour  les  rois.  Cette  fois,  les  pairs  se 
trouvèrent  l'archevêque  de  Sens,  les  évêques  de 
Chartres  et  de  Paris,  les  comtes  de  Flandre,  de 
Champagne,  de  Nevers,  de  Blois,  de  Chartres, 
de  Monlfort,  de  Vendôme,  les  seigneurs  de  Coucy 
et  de  Montmorency,  et  beaucoup  d'autres  barons 
et  chevaliers. 

Leur  sentence  n'aurait  pas  fait  grand'chose,  si 
Mauclerc  eût  été  mieux  soutenu  par  les  Anglais  et 
par  les  barons.  Ceux-ci  traitèrent  séparément  avec 
la  régente.  Toute  la  haine  des  seigneurs,  forcés  de 
céder  à  Blanche,  retomba  sur  le  comte  de  Cham- 
pagne; il  fut  obligé  de  se  réfugier  à  Paris,  et  ne 
rentra  dans  ses  domaines  qu'en  promettant  de  pren- 
dre la  croix  en  expiation  de  la  mort  de  Louis  "VIII  j 
c'était  s'avouer  coupable. 

Tout  le  mouvement  qui  avait  troublé  la  France 
du  Nord,  s'écoula  pour  ainsi  dire  vers  le  Midi  et 
l'Orient.  Les  deux  chefs  opposés,  Thibaut  et  Mau- 
clerc, furent  éloignés  par  des  circonstances  nou- 
velles, et  laissèrent  le  royaume  en  paix.  Thibaut  se 
trouva  roi  de  Navarre  par  la  mort  du  père  de  sa 
femme;  il  vendit  à  la  régente  Chartres,  Blois,  San- 
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cerre  et  Châleaudun.  Une  noblesse  innombrable 

m 

le  suivit.  Le  roi  d'Aragon,  qui,  à  la  même  époque, 
commençait  sa  croisade  contre  Majorque  et  Valence, 
amena  aussi  beaucoup  de  chevaliers,  surtout  un 
grand  nombre  de  faidits  provençaux  et  languedo- 
ciens ;  c'étaient  les  proscrits  de  la  guerre  des  Albi- 
geois. Peu  après,  Pierre  Mauclerc,  qui  n'était  comte 
de  Bretagne  que  du  chef  de  sa  femme,  abdiqua  le 
comté,  lé  laissa  à  son  fils,  et  fut  nommé  par  le  pape 
Grégoire  IX  général  en  chef  de  la  nouvelle  croisade 
d'Orient. 

Telle  était  la  favorable  situation  du  royaume  à 
l'époque  de  la  majorité  de  saint  Louis  (1236).  La 
royauté  n'avait  rien  perdu  depuis  Philippe-Auguste. 
Arrêtons-nous  un  instant  ici,  et  récapitulons  les 
progrès  de  l'autorité  royale  et  du  pouvoir  central 
depuis  l'avènement  du  grand-père  de  saint  Louis. 

Philippe-Auguste  avait,  à  vrai  dire,  fondé  ce 
royaume  en  réunissant  la  Normandie  à  la  Picardie. 
Il  avait  en  quelque  sorte  fpndé  Paris,  en  lui  don- 
nant sa  cathédrale,  sa  halle,  son  pavé,  des  hôpi- 
taux, des  aqueducs,  une  nouvelle  enceinte,  de 
nouvelles  armoiries,  surtout  en  autorisant  et  sou- 
tenant son  université.  Il  avait  fondé  la  juridiction 
royale  en  inaugurant  l'assemblée  des  pairs  par  un 
acte  populaire  et  humain,  la  condamnation  de  Jean 
et  la  punition  du  meurtre  d'Arthur.  Les  grandes 
puissances  féodales  s'affaissaient;  la  Flandre,  la 
Champagne,  le  Languedoc,  étaient  soumis  à  l'in- 
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fluence  royale.  Le  roi  s'était  formé  un  grand  parti 
dans  la  noblesse;  il  avait  créé  une  démocratie  dans 
l'aristocratie,  si  je  puis  dire;  je  parle  des  cadets; 
il  fit  consacrer  en  principe  qu'ils  ne  dépendraient 
plus  de  leurs  aînés. 

Le  prince  dans  les  mains  duquel  tombait  ce 
grand  héritage,  Louis  IX,  avait  vingt  et  un  ans 
en  1236.  Il  fut  déclaré  majeur,  mais  dans  la  réalité, 
il  resta  longtemps  encore  dépendant  de  sa  mère, 
la  fière  Espagnole  qui  gouvernait  depuis  dix  ans. 
Les  qualités  de  Louis  n'étaient  pas  de  celles  qui 
éclatent  de  bonne  heure;  la  principale  fut  un  sen- 
timent exquis,  un  amour  inquiet  du  devoir,  et  pen- 
dant longtemps  le  devoir  lui  apparut  comme  la 
volonté  de  sa  mère.  Espagnol  du  côté  de  Blanche1, 
Flamand  par  son  aïeule  Isabelle,  le  jeune  prince 
suça  avec  le  lait  une  piété  ardente,  qui  semble 
avoir  été  étrangère  à  la  plupart  de  ses  prédéces- 
seurs, et  que  ses  successeurs  n'ont  guère  connue 
davantage. 

Cet  homme  qui  apportait  au  monde  un  tel  besoin 
de  croire,  se  trouva  précisément  au  milieu  de  la 
grande  crise,  lorsque  toutes  les  croyances  étaient 
ébranlées.  Ces  belles  images  d'ordre,  que  le  moyen 
âge  avait  rêvées,  le  saint  pontificat  et  le  saint  empire, 
qu'étaient-elles  devenues?  La  guerre  de  l'empire  et 
du  sacerdoce  avaienl  atteint  le  dernier  degré  de  vio- 

* 
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lence,  et  les  deux  partis  inspiraient  presque  une 
égale  horreur. 

D'un  côté,  c'était  l'Empereur,  au  milieu  de  sou 
cort^e  de  légistes  bolonais  et  de  docteurs  arabes, 
penseur  hardi,  charmant  poète  et  mauvais  croyant. 
Il  avait  des  gardes  sarrasines,  une  université  sarra- 
sine,  des  concubines  arabes.  Le  sultan  d'Égypte 
était  son  meilleur  ami1.  Il  avait,  disait-on,  écrit  ce 
livre  horrible  dont  on  parlait  tant  :  De  Tribus  im- 
postwibus,  Moïse,  Mahomet  et  Jésus,  qui  n'a  jamais 
été  écrit.  Beaucoup  de  gens  soupçonnaient  que  Fré- 
déric pouvait  fort  bien  être  l'Anlechrist. 

Le  pape  n'inspirait  guère  plus  de  confiance  que 
l'Empereur.  La  foi  manquait  à  l'un,  mais  à  l'autre 
la  charité.  Quelque  désir,  quelque  besoin  qu'on  eût 
de  révérer  encore  le  successeur  des  apôtres,  il  était 
difficile  de  le  reconnaître  sous  cette  cuirasse  d'a- 
cier qu'il  avait  revêtue  depuis  la  croisade  des  Albi- 
geois. Il  semblait  que  la  soif  du  meurtre  fut  devenue 
le  génie  même  du  prêtre.  Ces  hommes  de  paix  ne 
demandaient  que  mort  et  ruine,  des  paroles 
•  effroyables  sortaient  de  leur  bouche.  Ils  s'adres- 
saient à  tous  les  peuples,  à  tous  les  princes,  ils  pre- 
naient tour-à-tour*  le  ton  de  la  menace  et  de  la 
plainte:  ils  demandaient,  grondaient,  priaient, 
pleuraient.  Que  voulaient-ils  avec  tant  d'ardeur? 
la  délivrance  de  Jérusalem?  Aucunement.  L'amé- 
lioration des  Chrétiens,  la  conversion  des  Gentils? 

1  App.  125. 
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Rien  de  tout  cela.  Eh!  quoi  donc?  Du  sang.  Une 
soif  horrible  de  sang  semblait  avoir  embrasé  le 
leur,  depuis  qu'une  fois  ils  avaient  goûté  de  celui 
des  Albigeois. 

La  destinée  de  ce  jeune  et  innocent  Louis  IX 
fui  d'être  l'héritier  des  Albigeois  et  de  tant  d'autres 
ennemis  de  l'Eglise.  C'était  pour  lui  que  Jean,  con- 
damné sans  être  entendu,  avait  perdu  la  Normandie, 
et  son  fils  Henri  le  Poitou;  c'était  pour  lui  que 
Montfort  avait  égorgé  vingt  mille  hommes  dans 
Béziers,  et  Folquet,  dix  mille  dans  Toulouse.  Ceux 
qui  avaient  péri,  étaient,  il  est  vrai,  des  hérétiques, 
des  mécréants,  des  ennemis  de  Dieu  ;  il  y  avait  pour- 
tant dans  tout  cela  bien  des  morts  ;  et  dans  cette 
magnifique  dépouille,  une  triste  odeur  de  sang. 
Voilà,  sans  doute,  ce  qui  fit  l'inquiétude  et  Tin- 
décision  de  saint  Louis.  Il  avait  grand  besoin  de 
croire  et  de  s'attacher  à  l'Église,  pour  se  justifier 
à  lui-même  son  père  et  son  aïeul,  qui  avait  ac- 
cepté de  tels  dons.  Position  critique  pour  une  âme 
timorée  ;  il  ne  pouvait  restituer  sans  déshonorer  son 
père  et  indigner  la  France.  D'autre  part,  il  ne  pou- 
vait garder,  ce  semble,  sans  consacrer  tout  ce  qui 
s'était  fait,  sans  accepter  tous  les  excès,  toutes  les 
violences  de  l'Église. 

Le  seul  objet  vers  lequel  une  telle  âme  pouvait 
se  tourner  encore,  c'était  la  croisade,  la  délivrance 
de  Jérusalem.  Cette  grande  puissance,  bien  ou  mal 
acquise,  qui  se  trouvait  dans  ses  mains,  c'était  là, 
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sans  doute,  qu'elle  devait  s'exercer  et  s'expier.  De 
ce  côté,  il  y  avait  tout  au  moins  la  chance  d'une 
mort  sainte. 

Jamais  la  croisade  n'avait  été  plus  nécessaire  et 
plus  légitime.  Agressive  jusque-là,  elle  allait  deve- 
nir défensive.  On  attendait  dans  tout  l'Orient  un 
grand  et  terrible  événement;  c'était  comme  le  bruit 
des  grandes  eaux  avant  le  déluge,  comme  le  cra- 
quement des  digues,  comme  le  premier  murmure 
des  cataractes  du  ciel.  Les  Mongols  s'étaient  ébran- 
lés du  Nord,  et  peu  à  peu  descendaient  par  toute 
l'Asie.  Ces  pasteurs,  entraînant  les  nations,  chas- 
sant devant  eux  l'humanité  avec  leurs  troupeaux, 
semblaient  décidés  à  effacer  de  la  terre  toute  ville, 
toute  construction,  toute  trace  de  culture,  à  refaire 
du  globe  un  désert,  une  libre  prairie,  où  l'on  pût 
désormais  errer  sans  obstacle.  Ils  délibérèrent  s'ils 
ne  traiteraient  pas  ainsi  toute  la  Chine  septentrio- 
nale, s'ils  ne  rendraient  pas  cet  empire,  par  l'in- 
cendie de  cent  villes  et  l'égorgement  de  plusieurs 
millions  d'hommes,  à  cette  beauté  primitive  des 
solitudes  du  monde  naissant.  Où  ils  ne  pouvaient  dé- 
truire les  villes  sans  grand  travail  ;  ils  se  dédomma- 
geaient du  moins  par  le  massacre  des  habitants; 
témoin  ces  pyramides  de  têtes  de  morts  qu'ils  firent 
élever  dans  la  plaine  de  Bagdad1. 

Toutes  les  sectes,  toutes  les  religions  qui  se  par- 

4  Tamerlan,  après  avoir  ruiné  Damas  de  fond  en  comble,  fit  frapper  des 
monnaies  portant  un  mot  arabe  dont  le  sens  était  :  Destruction. 
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tageaient  l'Asie;  avaient  également  à  craindre  ces 
barbares,  et  nulle  chance  de  les  arrêter.  Les  sun- 
nites et  les  schyytes,  le  calife  de  Bagdad  elle  calife 
du  Caire,  les  Assassins,  les  chrétiens  de  terre  sainte, 
attendaient  le  Jugement.  Toute  dispute  allait  être 
finie,  toute  haine  réconciliée;  les  Mongols  s'en  char- 
geaient. Delà,  sans  doute,  ils  passeraient  en  Europe, 
pour  accorder  le  pape  et  l'Empereur,  le  roi  d'Angle- 
terre et  le  roi  de  France.  Alors,  ils  n'auraient  plus 
qu'à  faire  manger  l'avoine  à  leurs  chevaux  sur  l'autel 
de  Saint-Pierre  de  Rome,  et  le  règne  de  l'Antéchrist 
allait  commencer. 

Us  avançaient,  lents  et  irrésistibles ,  comme  la 
vengeance  de  Dieu  ;  déjà  ils  étaient  partout  présents 
par  l'effroi  qu'ils  inspiraient.  En  l'an  1238,  les  gens 
de  la  Frise  et  du  Danemark  n'osèrent  pas  quitter 
leurs  femmes  épouvantées  pour  aller  pêcher  le  hareng 
selon  leur  usage  sur  les  côtes  d'Angleterre1.  En 
Syrie,  on  s'attendait  d'un  moment  à  l'autre  à  voir 
apparaître  les  grosses  têtes  jaunes  et  les  petits  che- 
vaux échevelés.  Tout  l'Orient  était  réconcilié.  Les 
princes  mahomélans,  entre  autres  le  Vieux  de  la 
Montagne,  avaient  envoyé  une  ambassade  suppliante 
au  roi  de  France,  et  l'un  des  ambassadeurs  passa  en 
Angleterre. 

D'autre  part,  l'empereur  latin  de  Constanlinople 
venait  exposer  à  saint  Louis  son  danger,  son  dé- 
nûment  et  sa  misère.  Ce  pauvre  Empereur  s'était 
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tu  obligé  de  faire  alliance  avec  les  Comans,  et  de 
leur  jurer  amitié,  la  main  sur  un  chien  mort.  11  en 
était  à  n'avoir  plus  pour  se  chauffer  que  les  pou- 
tres de  son  palais.  Quand  l'impératrice  vint,  plus 
lard,  implorer  de  nouveau  la  pitié  de  saint  Louis, 
Joinville  fut  obligé,  pour  la  présenter,  de  lui  don- 
ner une  robe.  L'Empereur  offrait  à  saint  Louis  de 
lui  céder  à  bon  compte  un  inestimable  trésor,  la 
vraie  couronne  d'épines  qui  avait  ceint  le  front  du 
Sauveur.  La  seule  chose  qui  embarrassait  le  roi  de 
France,  c'est  que  le  commerce  de  reliques  avait 
bien  Pair  d'être  un  cas  de  simonie;  mais  il  n'était 
pas  défendu  pourtant  de  faire  un  présent  à  celui  qui 
faisait  un  tel  don  à  la  France.  Le  présent  fut  de  cent 
soixante  mille  livres,  et  de  plus  saint  Louis  donna 
le  produit  d'une  confiscation  faite  sur  les  Juifs,  dont 
il  se  faisait  scrupule  de  profiter  lui-même.  Il  alla 
pieds  nus  recevoir  les  saintes  reliques  jusqu'à  Vin- 
cennes,  et  .plus  tard,  fonda  pour  elles  la  Sainte- 
Chapelle  de  Paris. 

La  croisade  de  1255  n'était  pas  faite  pour  rétablir 
les  affaires  d'Orient.  Le  roi  champenois  de  Navarre, 
le  duc  de  Bourgogne,  le  comte  de  Montfort,  se  firent 
battre.  Le  frère  du  roi  d'Angleterre  n'eut  d'autre 
gloire  que  celle  de  racheter  les  prisonniers.  Mauclerc 
seul  y  gagna  quelque  chose.  Cependant,  le  jeune  roi 
de  France  ne  pouvait  quitter  encore  son  royaume, 
et  réparer  ces  malheurs.  Une  vaste  ligue  se  formait 
contre  lui;  le  comte  de  Toulouse,  dont  la  fille  avait 
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épousé  le  frère  du  roi,  Alphonse  de  Poitiers,  voulait 
tenter  encore  un  effort  pour  garder  ses  États,  s'il 
n'avait  pu  garder  ses  enfants.  Il  s'était  allié  aux  rois 
d'Angleterre,  de  Navarre,  de  Castille  et  d'Aragon.  Il 
voulait  épouser  ou  Marguerite  de  la  Marche,  sœur 
utérine  d'Henri  III,  ou  Béalrix  de  Provence.  Par  ce 
dernier  mariage,  il  eût  réuni  la  Provence  au  Langue- 
doc, déshérité  sa  fille  au  profit  des  enfants  qu'il  eût 
eus  de  Béatrix,  et  réuni  tout  le  Midi.  La  précipita- 
tion fit  avorter  ce  grand  projet.  Dès  1242,  les  inqui- 
siteurs furent  massacrés  à  Avignon;  l'héritier  légi- 
time de  Nîmes,  Béziers  et  Carcassonne,  le  jeune 
Trencavel,  se  hasarda  à  reparaître.  Les  confédérés 
agirent  l'un  après  l'autre.  Raymond  était  réduit 
quand  les  Anglais  prirent  les  armes.  Leur  campagne 
en  France  fut  pitoyable  ;  Henri  III  avait  compté  sur 
son  beau-père,  le  comte  de  la  Marche,  et  les  autres  0 
seigneurs  qui  l'avaient  appelé.  Quand  ils  se  virent  et 
se  comptèrent,  alors  commencèrent  les  reproches  et 
les  altercations.  Les  Français  n'avançaient  pas  moins; 
ils  auraient  tourné  et  pris  l'armée  anglaise  au  pont  de 
Taillebourg,  sur  la  Charente,  si  Henri  n'eût  obtenu 
une  trêve  par  l'intercession  de  son  frère  Richard,  en 
qui  Louis  révéra  le  héros  de  la  dernière  croisade,  ce- 
lui qui  avait  racheté  et  rendu  à  l'Europe  tant  de  chré- 
tiens Henri  profita  de  ce  répit  pour  décamper  et  se 
retirer  vers  Saintes.  Louis  le  serra  de  près  ;  un  com- 
bat acharné  eut  lieu  dans  les  vignes,  et  le  roi  d'An- 

•  Matth.  Par». 
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gleterre  finit  par  s'enfuir  dans  la  ville,  et  de  là  vers 
Bordeaux  (1242). 

Une  épidémie,  dont  le  roi  et  l'aimée  languirent 
également,  l'empêcha  de  poursuivre  ses  succès.  Mais 
le  combat  de  Taillebourg  n'en  fut  pas  moins  le  coup 
mortel  pour  ses  ennemis,  et  en  général  pour  la  féo- 
dalité. Le  comte  de  Toulouse  n'obtint  grâce  que 
comme  cousin  de  la  mère  de  saint  Louis.  Son  vassal, 
le  comte  de  Foix,  déclara  qu'il  voulait  dépendre  im- 
médiatement du  roi.  Le  comte  de  la  Marche  et  sa 
femme,  l'orgueilleuse  Isabelle  de  Lusignan,  veuve 
de  Jean  et  mère  d'Henri  III,  furent  obligés  de  céder. 
Ce  vieux  comte,  faisant  hommage  au  frère  du  roi  Al- 
phonse, nouveau  comte  de  Poitièrs,  un  chevalier  pa- 
rut, qui  se  disait  mortellement  offensé  par  lui,  et  de- 
mandait à  le  combattre  par-devant  son  suzerain. 
»  Alphonse  insistait  durement  pour  que  le  vieillard  fit 
raison  au  jeune  homme.  L'événement  n'était  pas  dou- 
teux, et  déjà  Isabelle,  craignant  de  périr  après  son 
mari,  s'était  réfugiée  au  couvent  de  Fôntevrault. 
Saint  Louis  s'interposa  et  ne  permit  point  ce  combat 
inégal.  Telle  fut  pourtant  l'humiliation  du  comte  de 
la  Marche,  que  son  ennemi,  qui  avait  juré  de  laisser 
pousser  ses  cheveux  jusqu'à  ce  qu'il  eût  vengé  son 
outrage,  se  les  fit  couper  solennellement  devant  tous 
les  barons,  et  déclara  qu'il  en  avait  assez. 

En  cette  occasion,  comme  en  toutes,  Louis  mon- 
trait la  modération  d'un  saint  et  d'un  politique.  Un 
baron  n'ayant  voulu  se  rendre  qu'après  en  avoir  ob- 
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tenu  l'autorisation  de  son  seigneur,  le  roi  d'Angle- 
terre, Louis  lui  en  sut  gré,  et  lui  remit  son  château 
sans  autre  garantie  que  son  serment1.  Mais  afin  de 
sauver  de  la  tentation  du  parjure  ceux  qui  tenaient 
des  fiefs  de  lui  et  d'Henri,  il  leur  déclara,  aux  ter- 
mes de  l'Évangile,  qu'on  ne  pouvait  servir  deux 
maîtres,  et  leur  permit  d'opter  librement1.  Il  eût 
voulu,  pour  ôter  toute  cause  de  guerre,  obtenir 
d'Henri  la  cession  expresse  de  la  Normandie  ;  à  ce 
prix,  il  lui  eût  rendu  le  Poitou. 

Telle  était  la  prudence  et  la  modération  du  roi.  Il 
n'imposa  pas  à  Raymond  d'autres  conditions  que 
celles  du  traité  de  Paris,  qu'il  avait  signé  quatorze 
ans  auparavant. 

Cependant  la  catastrophe  tant  redoutée  avait  lieu 
en  Orient.  Une  aile  de  la  prodigieuse  armée  des  Mon- 
gols avait  poussé  vers  Bagdad  (1258)  ;  une  autre  en- 
trait en  Russie,  en  Pologne,  en  Hongrie.  Les  Karis- 
miens,  précurseurs  des  Mongols,  avaient  envahi  la 
Terre-Sainte;  ils  avaient  remporté  à  Gaza,  malgré 
l'union  des  chrétiens  et  des  musulmans,  une  san- 
glante victoire.  Cinq  cents  templiers  y  étaient  res- 
tés ;  c'était  tout  ce  que  Tordre  avait  alors  de  cheva- 
liers à  la  Terre-Sainte;  puis  les  Mongols  avaient  pris 
Jérusalem  abandonnée  de  ses  habitants;  ces  bar- 
bares, par  un  jeu  perfide,  mirent  partout  des  croix 
sur  les  murs;  les  habitants,  trop  crédules,  revinrent 
et  furent  massacrés. 

1  Matth.  Pàris.  —  Md. 
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Saint  Louis  était  malade,  alité,  et  presque  mou- 
rant, quand  ces  tristes  nouvelles  parvinrent  en  Eu- 
rope. Il  était  si  mal  qu'on  désespérait  de  sa  vie,  et 
déjà  une  des  dames  qui  le  gardaient  voulait  lui  jeter 
le  drap  sur  le  visage,  croyant  qu'il  avait  passé.  Dès 
qu'il  alla  un  peu  mieux,  au  grand  étonnement  de 
ceux  qui  l'entouraient,  il  fit  mettre  la  croix  rouge 
sur  son  lit  et  sur  ses  vêtements.  Sa  mère  eût  autant 
aimé  le  voir  mort.  Il  promettait,  lui  faible  et  mou- 
rant, d'aller  si  loin,  outre-mer,  sous  un  climat  meur- 
trier, donner  son  sang  et  celui  des  siens  dans  cette 
inutile  guerre  qu'on  poursuivait  depuis  plus  d'un 
siècle.  Sa  mère,  les  prêtres  eux-mêmes  le  pressaient 
d'y  renoncer.  Il  fut  inflexible;  celte  idée  qu'on  lui 
croyait  si  fatale  fut,  selon  toute  apparence,  ce  qui  le 
sauva  ;  il  espéra,  il  voulut  vivre,  et  vécut  en  effet. 
Dès  qu'il  fut  convalescent,  il  appela  sa  mère,  l'évêque 
de  Paris,  et  leur  dit  :  «  Puisque  vous  croyez  que  je 
n'étais  pas  parfaitement  en  moi-même  quand  j'ai  pro- 
noncé mes  vœux,  voilà  ma  croix  que  j'arrache  de  mes 
épaules,  je  vous  la  rends...  Mais  à  présent,  conti- 
nua-t-il,  vous  ne  pouvez  nier  que  je  ne  sois  dans  la 
pleine  jouissance  de  toutes  mes  facultés  ;  rendez-moi 
donc  ma  croix;  car  celui  qui  sait  toute  chose  sait 
aussi  qu'aucun  aliment  n'entrera  dans  ma  bouche 
jusqu'à  ce  j'aieété  marqué  de  nouveau  deson  signe.  » 
—  «  C  est  le  doigt  de  Dieu,  s'écrièrent  tous  les  as- 
sistants; ne  nous  opposons  plus  à  sa  volonté.  »  Et 
personne,  dès  ce  jour,  ne  contredit  son  projet. 
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Le  seul  obstacle  qui  restât  à  vaincre,  chose  triste 
et  contre  nature,  c'était  le  pape.  Innocent  IV  remplis- 
sait l'Europe  de  sa  haine  contre  Frédéric  IL  Chassé 
de  l'Italie,  il  assembla  contre  lui  un  grand  concile  à 
Lyon1.  Cette  ville  impériale  tenait  pourtant  à  la 
France,  sur  le  territoire  de  laquelle  elle  avait  son 
faubourg  au  delà  du  Rhône.  Saint  Louis,  qui  s'était 
inutilement  porté  pour  médiateur,  ne  consentit  pas 
sans  répugnance  à  recevoir  le  pape.  Il  fallut  que  tous 
les  moines  de  Cîteaux  vinssent  se  jeter  aux  pieds  du 
roi;  et  il  laissa  attendre  le  pape  quinze  jours  pour  sa- 
voir sa  détermination.  Innocent,  dans  sa  violence, 
contrariait  de  tout  son  pouvoir  la  croisade  d'Orient; 
il  eût  voulu  tourner  les  armes  du  roi  de  France  con- 
tre l'Empereur  ou  contre  le  roi  d'Angleterre,  qui  était 
sorti  un  moment  de  sa  servilité  à  l'égard  du  saint- 
siége.  Déjà,  en  1239,  il  avait  offert  la  couronne  im- 
périale à  saint  Louis  pour  son  frère,  Robert  d'Artois  ; 
en  1245,  il  lui  offrit  la  couronne  d'Angleterre. 
Étrange  spectacle,  un  pape  n'oubliant  rien  pour  en- 
traver la  délivrance  de  Jérusalem,  offrant  tout  à  un 
croisé  pour  lui  faire  violer  son  vœu  *. 

Louis  ne  songeait  guère  à  acquérir.  H  s'occupait 
bien  plutôt  à  légitimer  les  acquisitions  de  ses  pères. 
Il  essaya  inutilement  de  se  réconcilier  l'Angleterre 

1  Matth.  Pàris.  —  «  Écrasons  d'abord  le  dragon,  disait-il,  et  nous  écra- 
serons bientôt  ces  vipères  de  roitelets.  • 

1  «  Les  barons  anglais  n'osaient  passer  à  la  Terre-Sainte,  craignant  les 
pièges  de  la  cour  de  Rome  (muscipulas  Romans  curiae  formidantes).  » 
Matth.  Paris. 
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par  une  restitution  partielle.  Il  interrogea  même  les 
évêques  de  Normandie  pour  se  rassurer  sur  le  droit 
qu'il  pouvait  avoir  à  la  possession  de  cette  province. 
Il  dédommagea  par  une  somme  d'argent  le  vicomte 
Trencavel,  héritier  de  Nîmes  et  Béziers.  11  l'emmena 
à  la  croisade,  avec  tous  les  faidits,  les  proscrits  de 
la  guerre  des  Albigeois,  tous  ceux  que  l'établisse- 
ment des  compagnons  de  Montfort  avait  privés  de 
leur  patrimoine.  Ainsi  il  faisait  de  la  guerre  sainte 
une  expiation,  une  réconciliation  universelle. 

Ce  n'était  pas  une  simple  guerre,  une  expédition, 
que  saint  Louis  projetait,  mais  la  fondation  d'une 
grande  colonie  en  Egypte.  On  pensait  alors,  non 
sans  vraisemblance,  que  pour  conquérir  et  posséder 
la  terre  sainte,  il  fallait  avoir  l'Egypte  pour  point 
d'appui.  Aussi  il  avait  emporté  une  grande  quantité 
d'instruments  de  labourage  et  d'outils  de  toute  es- 
pèce l.  Pour  faciliter  les  communications  régulières, 
il  voulut  avoir  un  port  à  lui  sur  la  Méditerranée  ; 
ceux  de  Provence  étaient  à  son  frère  Charles  d'An- 
jou :  il  fit  creuser  celui  d'Aigues-Mortes. 

Il  cingla  d'abord  vers  Chypre,  où  l'attendaient 
d'immenses  approvisionnements*.  Là  il  s'arrêta,  et 
longtemps,  soit  pour  attendre  son  frère  Alphonse 
qui  lui  amenait  sa  réserve,  soit  peut-être  pour  s'o- 
rienter dans  ce  monde  nouveau.  Il  y  fut  amusé  par 

•  «  Ligones,  tridcntes,  trahas,  vomeres,  aratra,  etc.  •  Matth.  Pâris. 

*  Joinville  :  «  Et  quant  on  les  véoit  il  sembloit  que  ce  fussent  montain- 
gnes  ;  car  la  pluie  qui  avoit  batu  les  blez  de  lonc-temps,  les  avoit  fait  ger- 
mer par  desus,  si  que  il  n'i  paroit  que  Terbe  vert.  • 
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les  ambassadeurs  des  princes  d'Asie,  qui  venaient 
observer  le  grand  roi  des  Francs.  Les  chrétiens  vin- 
rent d'abord,  de  Constantinople,  d'Arménie,  de  Sy- 
rie ;  les  musulmans  ensuite,  entre  autres  les  envoyés 
de  ce  Yieux  de  la  Montagne  dont  on  faisait  tant  de 
récits  l.  Les  Mongols  mêmes  parurent.  Saint  Louis, 
qui  les  crut  favorables  au  christianisme  d'après  leur 
haine  pour  les  autres  mahométans,  se  ligua  avec 
eux  contre  les  deux  papes  de  l'islamisme,  les  califes 
de  Bagdad  et  du  Caire. 

Cependant  les  Asiatiques  revenaient  de  leurs  pre- 
mières craintes,  ils  se  familiarisaient  avec  l'idée  de 
la  grande  invasion  des  Francs.  Ceux-ci,  dans  l'abon- 
dance, s'énervaient  sous  la  séduction  d'un  climat 
corrupteur.  Les  prostituées  venaient  placer  leurs 
tentes  autour  même  de  la  tente  du  roi  et  de  sa 
femme,  la  chaste  reine  Marguerite,  qui  l'avait  suivi. 

Il  se  décida  enfin  à  partir  pour  l'Égypie.  Il  avait 
à  choisir  entre  Damiette  et  Alexandrie.  Un  coup  de 
vent  l'ayant  poussé  vers  la  première  ville  f,  il  eut 
hâte  d'attaquer;  lui-même  il  se  jeta  dans  l'eau  l'épée 
à  la  main.  Les  troupes  légères  des  Sarrasins,  qui 
étaient  en  bataille  sur  le  rivage,  tentèrent  une  ou 
deux  charges,  et  voyant  les  Francs  inébranlables, 
ils  s'enfuirent  à  toute  bride.  La  forte  ville  de  Da- 
miette, qui  pouvait  résister,  se  rendit  dans  le  pre- 
mier effroi.  Maître  d'une  telle  place,  il  fallait  se 
hâter  de  saisir  Alexandrie  ou  le  Caire.  Mais  la  même 

»  App.  127.  —  *  App.  123. 
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foi  qui  inspirait  la  croisade,  faisait  négliger  les 
moyens  humains  qui  en  auraient  assuré  le  succès. 
Le  roi  d'ailleurs,  roi  féodal,  n'était  sans  doute  pas 
assez  maître  pour  arracher  ses  gens  au  pillage  d'une 
riche  ville;  il  en  fut  comme  en  Chypre,  ils  ne  se 
laissèrent  emmener  que  lorsqu'ils  furent  las  eux- 
mêmes  de  leurs  excès.  Il  y  avait  d'ailleurs  une  ex- 
cuse; Alphonse  et  la  réserve  se  faisaient  attendre. 
Le  comte  de  Bretagne,  Mauclerc,  déjà  expérimenté 
dans  la  guerre  d'Orient,  voulait  qu'on  s'assurât 
d'abord  d'Alexandrie  ;  le  roi  insista  pour  le  Caire. 
Il  fallait  donc  s'engager  dans  ce  pays  coupé  de  ca- 
naux, et  suivre  la  route  qui  avait  été  si  fatale  à  Jean 
de  Brienne.  La  marche  fut  d'une  singulière  lenteur; 
les  chrétiens,  au  lieu  de  jeter  des  ponts,  faisaient 
une  levée  dans  chaque  canal.  Ils  mirent  ainsi  un 
mois  pour  franchir  les  dix  lieues  qui  sont  de  Da- 
miette  à  Mansourah  \  Pour  atteindre  cette  dernière 
ville,  ils  entreprirent  une  digue  qui  devait  soutenir 
le  Nil,  et  leur  livrer  passage.  Cependant  ils  souf- 
fraient horriblement  des  feux  grégeois  que  leur  lan- 
çaient les  Sarrasins,  et  qui  les  brûlaient  sans  remède 
enfermés  dans  leurs  armures  \  Ils  restèrent  ainsi 
cinquante  jours,  au  bout  desquels  il  apprirent  qu'ils 

1  Bonaparte  pensait  que  si  saint  Louis  avait  manœuvré  comme  les  Fran- 
çais en  1798,  U  aurait  pu,  en  partant  de  Damiette  le  8  juin,  arriver  le  12  â 
Mansourah,  et  le  26  au  Caire. 

*  •  Toutes  les  fois  que  nostre  saint  roi  ooit  que  il  nous  getoient  le  feu 
grejois,  il  se  vestoit  en  son  lit,  et  tendoit  ses  mains  vers  notre  Seigneur,  et 
disoit  en  plourant  :  Biau  Sire  Diei,  gardes-moy  ma  gent.  »  Join ville. 
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auraient  pu  s'épargner  tant  de  peine  et  de  travail. 
Un  Bédouin  leur  indiqua  un  gué  (8  février). 

L'avant-garde,  conduite  par  Robert  d'Artois, 
passa  avec  quelque  difficulté.  Les  templiers,  qui  se 
trouvaient  avec  lui,  rengageaient  à  attendre  que  son 
frère  le  rejoignît.  Le  bouillant  jeune  homme  les 
traita  de  lâches,  et  se  lança,  tête  baissée,  dans  la 
ville  dont  les  portes  étaient  ouvertes.  Il  laissait  me- 
ner son  cheval  par  un  brave  chevalier,  qui  était 
sourd,  et  qui  criait  à  tue-tête  :  Sus!  sus!  à  l'en- 
nemi M  Les  templiers  n'osèrent  rester  derrière; 
tous  entrèrent,  tous  périrent.  Les  mameluks,  revenus 
de  leur  étonnement,  barrèrent  les  rues  de  pièces 
de  bois,  et  des  fenêtres,  ils  écrasèrent  les  assaillants. 

Le  roi,  qui  ne  savait  rien  encore,  passa,  rencontra 
les  Sarrasins;  il  combattit  vaillamment.  «  Là,  où 
j'étoisà  pied  avec  mes  chevaliers,  dit  Joinville,  aussi 
blessé  vint  le  roi  avec  toute  sa  bataille,  avec  grand 
bruit  et  grande  noise  de  trompes,  de  nacaires,  et  il 
s'arrêta  sur  un  chemin  levé;  mais  oncques  si  bel 
homme  armé  ne  vis,  car  il  paraissait  dessus  toute  sa 
gent  des  épaules  en  haut,  un  haume  d'or  à  son 
chef,  une  épée  d'Allemagne  en  sa  main.  »  Le  soir 
on  lui  annonça  la  mort  du  comte  d'Artois,  et  le  roi 
répondit  :  «  que  Dieu  en  feust  adoré  de  ce  que  il  H 
donnoit;  et  lors  li  choient  les  larmes  des  yex  moult 

»  Joinville  :  •  Le  bon  comte  de  Soissons  se  moquoit  à  moy,  et  me  disoit  : 
•  Senescbal,  lessons  huer  cette  chiennaille,  que,  par  la  quoife  Dieu,  encore 
en  parlerons  nous  de  ces  te  journée  es  chambres  des  dames.  • 
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grosses.  »  Quelqu'un  vintlui  demanderdes  nouvelles 
de  son  frère  :  «  Tout  ce  que  je  sais,  dit-il,  c'est  qu'il 
est  en  paradis  l.  » 

Les  mameluks  revenant  de  tous  côtés  à  la  charge, 
les  Français  défendirent  leurs  retranchements  jus- 
qu'à la  fin  de  la  journée.  Le  comte  d'Anjou,  qui  se 
trouvait  le  premier  sur  la  route  du  Caire,  était  à 
pied  au  milieu  de  ses  chevaliers  ;  il  fut  attaqué  en 
même  temps  par  deux  troupes  de  Sarrasins,  Tune  à 
pied,  l'autre  à  cheval  ;  il  était  accablé  par  le  feu  gré- 
geois, et  on  le  tenait  déjà  pour  déconfit.  Le  roi  le 
sauva  en  s'élançant  lui-même  à  travers  les  musul- 
mans. La  crinière  de  son  cheval  fut  toute  couverte 
de  feu  grégeois.  Le  comte  de  Poitiers  fut  un  moment 
prisonnier  des  Sarrasins;  mais  il  eut  le  bonheur 
d'être  délivré  par  les  bouchers,  les  vivandiers  et  les 
femmes  de  l'armée.  Le  sire  de  Briançon  ne  put  con- 
server son  terrain  qu'à  l'aide  des  machines  du  duc 
de  Bourgogne,  qui  tiraient  au  travers  de  la  rivière. 
Gui  de  Mauvoisin,  couvert  de  feu  grégeoiSj  n'échappa 
qu'avec  peine  aux  flammes.  Les  bataillons  du  comte 
de  Flandre,  des  barons  d'outre-mer  que  commandait 
Gui  d'Ibelin,  et  de  Gauthier  de  Ghâtillon,  conservè- 
rent presque  toujours  l'avantage  sur  les  ennemis. 
Ceux-ci  sonnèrent  enfin  la  retraite,  et  Louis  rendit 
grâce  à  Dieu,  au  milieu  de  toute  l'armée,  de  l'assis- 
tance qu'il  en  avait  reçue;  c'était,  en  effet,  un  mira- 
cle d'avoir  pu  défendre,  avec  des  gens  à  pied  et 

1  Join  ville. 
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presque  tous  blessés,  un  camp  atlaqué  par  une  re- 
doutable  cavalerie. 

Il  devait  bien  voir  que  le  succès  était  impossible, 
et  se  hâter  de  retourner  vers  Damiette,  mais  il  ne 
pouvait  s'y  décider.  Sans  doute,  le  grand  nombre  de 
blessés  qui  se  trouvaient  dans  le  camp  rendait  la 
chose  difficile;  mais  les  malades  augmentaient  cha- 
que jour.  Cette  armée,  campant  sur  les  vases  de  l'E- 
gypte, nourrie  principalement  des  barbots  du  Nil, 
qui  mangeaient  tant  de  cadavres,  avait  contracté 
d'étranges  et  hideuses  maladies.  Leur  chair  gonflait, 
pourrissait  autour  de  leurs  gencives,  et  pour  qu'ils 
avalassent,  on  était  obligé  de  la  leur  couper  ;  ce 
n'était  partout  le  camp  que  des  cris  douloureux 
comme  de  femmes  en  mal  d'enfant  ;  chaque  jour 
augmentait  le  nombre  des  morts.  Un  jour,  pendant 
l'épidémie,  Joinville  malade,  et  entendant  la  messe 
de  son  lit,  fut  obligé  de  se  lever  et  de  soutenir  son 
aumônier  prêt  à  s'évanouir.  «  Ainsi  soutenu,  il 
acheva  son  sacrement,  parchanta  la  messe  lout  en- 
tièrement :  ne  oncques  plus  ne  chanta.  » 

Ces  morts  faisaient  horreur,  chacun  craignait  de 
les  toucher  et  de  leur  donner  la  sépulture;  en  vain 
le  roi,  plein  de  respect  pour  ces  martyrs,  donnait 
l'exemple  et  aidait  à  les  enterrer  de  ses  propres 
mains.  Tant  de  corps  abandonnés  augmentaient  le 
mal  chaque  jour;  il  fallut  songer  à  la  retraite  pour 
sauver  au  moins  ce  qui  restait.  Triste  et  incertaine 
retraite  d'une  armée  amoindrie,  affaiblie,  découra- 
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gée.  Le  roi,  qui  avait  fini  par  être  malade  comme  les 
autres,  eût  pu  se  mettre  en  sûreté,  mais  il  ne  voulut 
jamais  abandonner  son  peuple  \  Tout  mourant  qu'il 
était,  il  entreprit  d'exécuter  sa  retraite  par  terre, 
tandis  que  les  malades  étaient  embarqués  sur  le  Nil* 
Sa  faiblesse  était  telle,  qu'on  fut  bientôt  obligé  de  le 
faire  entrer  dans  une  petite  maison,  et  de  le  déposer 
sur  les  genoux  d'une  bourgeoise  de  Paris,  qui  se 
trouvait  là. 

Cependant,  les  chrétiens  s'étaient  vus  bientôt  ar- 
rêtés par  les  Sarrasins  qui  les  suivaient  par  terre  et 
les  attendaient  dans  le  fleuve.  Un  immense  massacre 
commença,  ils  déclarèrent  en  vain  qu'ils  voulaient 
se  rendre;  les  Sarrasins  ne  craignaient  autre  chose 
que  le  grand  nombre  des  prisonniers;  ils  les  fai- 
saient donc  entrer  dans  un  clos,  leur  demandaient 
s'ils  voulaient  renier  le  Christ.  Un  grand  nombre 
obéit,  entre  autres  tous  les  mariniers  de  Joinville. 

Cependant  le  roi  et  les  prisonniers  de  marque 
avaient  été  réservés.  Le  sullan  ne  voulait  pas  les 
délivrer,  à  moins  qu'ils  ne  rendissent  Jérusalem  ; 

1  «  Le  roi  de  France  eût  pu  échapper  aux  mains  des  Égyptiens,  soit  à 
cheval,  soit  dans  un  bateau  ;  mais  te  prince  généreux  ne  voulut  jamais  aban- 
donner ses  troupes.  »  Aboul-Mahassen.  —  En  revenant  de  l'île  de  Chypre, 
le  vaisseau  de  saint  Louis  toucha  sur  un  rocher,  et  trois  toises  de  la  quiHe 
furent  emportées.  On  conseilla  au  roi  de  le  quitter.  «  A  ce  respondi  leroy: 
Seigneurs,  je  vois  que  se  je  descens  de  ceste  nef,  que  elle  sera  de  refus, 
et  voy  que  il  a  céans  huit  cents  personnes  et  plus  ;  et  pour  ce  que  chascun 
aime  autretant  sa  vie  comme  je  fais  la  moie,  n'oseroit  nulz  demourez  en 
ceste  nef,  ainçois  demourroient  en  Cypre  ;  parquoy,  se  Dieu  plaît,  je  ne 
mettrai  ja  tant  de  gent  comme  il  a  céans  en  péril  de  mort;  ainçois  demour- 
rai  céans  pour  mon  peuple  sauver.  •  Joinville. 
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ils  objectèrent  que  celte  ville  était  à  l'empereur  d'Al- 
lemagne, et  offrirent  Damiette  avec  quatre  cent  mille 
besans  d'or.  Le  sultan  avait  consenti,  lorsque  les 
mameluks,  auxquels  il  devait  sa  victoire,  se  révol- 
tent et  l'égorgent  au  pied  des  galères  où  les  Français 
étaient  détenus.  Le  danger  était  grand  pour  ceux-ci  ; 
les  meurtriers  pénétrèrent  en  effet  jusqu'auprès  du 
roi.  Celui  même  qui  avait  arraché  le  cœur  au  Soudan 
vint  au  roi,  sa  main  tout  ensanglantée,  et  lui  dit  : 
«  Que  me  donneras-tu,  que  je  t'aie  occi  ton  ennemi, 
qui  t'eût  fait  mourir  s'il  eût  vécu?  »  Et  le  roi  ne  lui 
répondit  oncques  rien.  Il  en  vint  bien  trente,  les 
épées  toutes  nues  et  les  haches  danoises  aux  mains 
dans  notre  galère,  continue  Joinville  :  Je  demandai 
à  monseigneur  Baudoin  d'Ibelin,  qui  savoit  bien  le 
sarrasinois,  ce  que  ces  gens  disoient  ;  et  il  me  répondit 
qu'ils  disoient  qu'ils  nous  venoient  les  têtes  trancher. 
Il  y  avoit  tout  plein  de  gens  qui  se  confessoient  à  un 
frère  de  la  Trinité,  qui  étoit  au  comte  Guillaume  de 
Flandre  ;  mais,  quant  à  moi,  je  ne  me  souvins  onc- 
ques de  péché  que  j'eusse  fait.  Ainçois  me  pensai  que 
plus  je  me  défendrois  ou  plus  je  me  gauchirois,  pis 
me  vaudroit.  Et  lors  me  signai  et  m'agenouillai  aux 
pieds  de  l'un  d'eux  qui  tenoit  une  hache  danoise  à 
charpentier,  et  dis  :  «  Ainsi  mourut  sainte  Agnès.  » 
Messire  Gui  d'Ibelin,  connétable  de  Chypre,  s'age- 
nouilla à  côté  de  moi,  et  je  lui  dis  :  «  Je  vous 
absous  de  tel  pouvoir  comme  Dieu  m'a  donné. 
Mais  quand  je  me  levai  d  illec,  il  ne  me  souvint 


Digitized  by  Google 


(1250)  —  462  — 

oncques  de  chose  qu'il  m'eût  dite  ni  raeontée1.  » 

11  y  avait  trois  jours  que  Marguerite  avait  appris 
la  captivité  de  son  mari,  lorsqu'elle  accoucha  d'un 
fils  nommé  Jean,  et  qu'elle  surnomma  Tristan.  Elle 
faisait  coucher  au  pied  de  son  lit,  pour  se  rassurer, 
un  vieux  chevalier  âgé  de  quatre-vings  ans.  Peu  de 
temps  avant  d'accoucher,  elle  s'agenouilla  devant  lui 
et  lui  requit  un  don,  et  le  chevalier  le  lui  octroya 
par  son  serment,  et  elle  lui  dit  ;  «  Je  vous  demande, 
par  la  foi  que  vous  m'avez  baillée,  que  si  les  Sarra- 
sins prennent  cette  ville,  que  vous  me  coupiez  la  tête 
avant  qu'ils  méprennent;  »  et  le  chevalier  répon- 
-  dit  :  «  Soyez  certaine  que  je  le  ferai  volontiers,  car  je 
l'avois  bien  pensé  que  je  vous  occirois  avant  qu'ils 
vous  eussent  pris  \  » 

Rien  ne  manquait  au  malheur  et  à  l'humiliation 
de  saint  Louis.  Les  Arabes  chantèrent  sa  défaite,  et 
plus  d'un  peuple  chrétien  en  fit  des  feux  de  joie.  Il 
resta  pourtant  un  an  à  la  Terre-Sainte  pour  aider  à 
la  défendre,  au  cas  que  tes  mameluks  poursuivissent 
leur  victoire  hors  de  l'Egypte.  Il  releva  les  murs  des 
villes,  fortifia  Césarée,  Jaffa,  Sidon,  Saint-Jean-d'A- 
cre,  et  ne  se  sépara  de  ce  triste  pays  que  lorsque  les 
barons  de  la  Terre-Sainte  lui  eurent  eux-mêmes  as- 
suré que  son  séjour  ne  pouvait  plus  leur  être  utile. 
Il  venait  d'ailleurs  de  recevoir  une  nouvelle  qui  lui 
faisait  un  devoir  de  retourner  au  plus  tôt  en  France. 
Sa  mère  était  morte;  malheur  immense  pour  un  tel 

«  JoinviUe.  App.  129. —  Md. 
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fils  qui,  pendant  si  longtemps,  n'avait  pensé  que  par 
elle,  qui  l'avait  quittée  malgré  elle  pour  cette  désas^ 
treuse  expédition,  où  il  devait  laisser  sur  la  terre  in-* 
fidèle  un  de  ses  frères,  tant  de  loyaux  serviteurs,  les 
os  de  tant  de  martyrs.  La  vue  de  la  France  elle-même 
ne  put  le  consoler.  «  Si  j'endurais  seul  la  honte  et 
le  malheur,  disait-il  à  un  évêque,  si  mes  péchés 
n'avaient  pas  tourné  au  préjudice  de  l'Église  uni- 
verselle, je  me  résignerais.  Mais  hélas  !  toute  la  chré- 
tienté est  tombée  par  moi  dans  l'opprobre  et  la  con- 
fusion1. » 

L'état  où  il  retrouvait  l'Europe  n'était  pas  propre 
à  le  consoler.  Le  revers  qu'il  déplorait  était  encore  le 
moindre  des  maux  de  l'Église;  c'en  était  un  bien 
autre  que  cette  inquiétude  extraordinaire  qu'on  re- 
*  marquait  dans  tous  les  esprits.  Le  mysticisme,  ré- 
pandu dans  le  peuple  par  l'esprit  des  croisades,  avait 
déjà  porté  son  fruit,  l'enthousiasme  sauvage  de  la  li- 
berté politique  et  religieuse.  Ce  caractère  révolution- 
naire du  mysticisme,  qui  devait  se  produire  nette- 
ment dans  les  jacqueries  des  siècles  suivants,  parti- 
culièrement dans  la  révolte  des  paysans  de  Souabe, 
en  1525,  et  des  anabaptistes,  en  1538,  il  apparut 
déjà  dans  l'insurrection  des  Pastoureaux*,  qui  éclata 
pendant  l'absence  de  saint  Louis.  C'étaient  les  plus 
misérables  habitants  des  campagnes,  des  bergers 
surtout,  qui,  entendant  dire  que  le  roi  était  pri- 
sonnier, s'armèrent,  s'attroupèrent,  formèrent  une 

»  Matth.  Pàris.  —  *  App.  130. 
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grande  armée,  déclarèrent  qu'ils  voulaient  aller  le 
délivrer.  Peut-être  fut-ce  un  simple  prétexte,  peut- 
être  l'opinion  que  le  pauvre  peuple  s'était  déjà  for- 
mée de  Louis,  lui  avait-elle  donné  un  immense  et 
vague  espoir  de  soulagement  et  de  délivrance.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  ces  bergers  se  montraient  par- 
tout ennemis  des  prêtres  et  les  massacraient;  ils 
conféraient  eux-mêmes  les  sacrements.  Ils  recon- 
naissaient pour  chef  un  homme  inconnu,  qu'ils  ap- 
pelaient le  grand  maître  de  Hongrie  \  Ils  traversèrent 
impunément  Paris,  Orléans,  une  grande  partie  de  la 
France.  On  parvint  cependant  à  dissiper  et  détruire 
ces  bandes». 

Saint  Louis  de  retour  sembla  repousser  longtemps 
toute  pensée,  toute  ambition  étrangère;  il  s'enferma 
avec  un  scrupule  inquiet  dans  son  devoir  de  chré- 
tien, comprenant  toutes  les  vertus  de  la  royauté  dans 
les  pratiques  de  la  dévotion,  et  s'imputant  à  lui-même 
comme  péché  tout  désordre  public.  Les  sacrifices  ne 
lui  coûtèrent  rien  pour  satisfaire  cette  conscience 
timorée  et  inquiète.  Malgré  ses  frères,  ses  enfants, 
ses  barons,  ses  sujets,  il  restitua  au  roi  d'Angleterre 
le  Périgord,  le  Limousin,  l'Agénois,  et  ce  qu'il  avait 
en  Quercy  et  en  Saintonge,  à  condition  que  Henri 
renonçât  à  ses  droits  sur  la  Normandie,  la  Touraine, 
l'Anjou,  le  Maine  et  le  Poitou  (1258).  Les  provinces 

*  II  prétendait  avoir  a  la  main  une  lettre  delà  Vierge  Marie,  qui  appelait 
les  bergers  à  la  Terre-Sainte,  et  pour  accréditer  cette  fable,  il  tenait  cette 
main  constamment  fermée. 

»  «  Quasi  canes  rabidi  passim  detruncati.  »  Matthieu  Pâtis. 
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cédées  ne  le  lui  pardonnèrent  jamais,  et  quand  il  fut 
canonisé,  elles  refusèrent  de  célébrer  sa  fête. . 

Cette  préoccupation  excessive  des  choses  de  la 
conscience  aurait  été  à  la  France  toute  action  exté- 
rieure. Mais  la  France  n'était  pas  encore  dans  la  main 
du  roi.  Le  roi  se  resserrait,  se  retirait  en  soi.  La 
France  débordait  au  dehors. 

D'une  part,  l'Angleterre  gouvernée  par  des  Poi- 
tevins, par  des  Français  du  Midi,  s'affranchit  d'eux 
par  le  secours  d'un  Français  du  Nord ,  Simon  de 
Montfort,  comte  de  Leicester,  second  fils  du  fameux 
Montfort,  chef  de  la  croisade  des  Albigeois.  De 
l'autre  côté,  les  Provençaux  sous  Charles  d'Anjou, 
frère  de  saint  Louis,  conquirent  le  royaume  des 
Deux-Siciles,  et  consommèrent  en  Italie  la  ruine  de 
de  la  maison  de  Souabe. 

Le  roi  d'Angleterre,  Henri  III,  avait  porté  la 
peine  des  fautes  de  Jean.  Son  père  lui  avait  légué 
l'humiliation  et  la  ruine.  Il  n'avait  pu  se  relever 
qu'en  se  mettant  sans  réserve  entre  les  mains  de 
l'Église;  autrement  les  Français  lui  prenaient  l'An- 
gleterre, comme  ils  avaient  pris  la  Normandie.  Le 
pape  usa  et  abusa  de  son  avantage;  il  donna  à  des 
Italiens  tous  les  bénéfices  d'Angleterre,  ceux  mêmes 
que  les  barons  normands  avaient  fondés  pour  les 
ecclésiastiques  de  leur  famille.  Les  barons  ne  souf- 
fraient pas  patiemment  cette  tyrannie  de  l'Église,  et 
s'en  prenaient  au  roi  qu'ils  accusaient  de  faiblesse. 
Serré  entre  ces  deux  partis,  et  recevant  tous  les  coups 
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qu'ils  portaient,  à  qui  le  roi  pouvait-il  se  fier?  à  nul 
autre  qu'à  nos  Français  du  Midi,  aux  Poitevins  sur- 
tout, compatriotes  de  sa  mère. 

Ces  méridionaux,  élevés  dans  les  maximes  du 
droit  romain,  étaient  favorableè  au  pouvoir  monar- 
chique, et  naturellement  ennemis  des  barons.  C'é- 
tait l'époque  où  saint  Louis  accueillait  les  tradi- 
tions du  droit  impérial,  et  introduisait,  bon  gré, 
mal  gré,  l'esprit  de  Justinien  dans  la  loi  féodale.  En 
Allemagne,  Frédéric  II  s'efforçait  de  faire  prévaloir 
les  mêmes  doctrines.  Ces  tentatives  eurent  un  sort 
différent;  elles  contribuèrent  à  l'élévation  de  la 
royauté  en  France,  et  la  ruinèrent  en  Angleterre  et 
en  Allemagne. 

Pour  imposer  à  l'Angleterre  l'esprit  du  Midi,  il 
eût  fallu  des  armées  permanentes,  des  troupes  mer- 
cenaires, et  beaucoup  d'argent.  Henri  III  ne  savait 
où  en  prendre;  le  peu  qu'il  obtenait,  les  intrigants 
qui  l'environnaient  mettaient  la  main  dessus.  Il  ne 
faut  pas  oublier  d'ailleurs  une  chose  importante, 
c'est  la  disproportion  qui  se  trouvait  nécessaire- 
ment alors  entre  les  besoins  et  les  ressources.  Les 
besoins  étaient  déjà  grands;  Tordre  administratif 
commençait  à  se  constituer;  on  essayait  des  armées 
permanentes.  Les  ressources  étaient  faibles,  ou 
nulles  ;  la  production  industrielle,  qui  alimente  la 
prodigieuse  consommation  du  fisc  dans  les  temps 
modernes,  avait  à  peine  commencé.  C'était  encore 
l'âge  du  privilège;  les  barons,  le  clergé,  tout  le 
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monde,  avaient  à  alléguer  tel  ou  tel  droit  pour  ne 
rien  payer.  Depuis  la  Grande  Charte  surtout ,  une 
foule  d'abus  lucratifs  ayant  été  supprimés,  le  gou- 
vernement anglais  semblait  n'être  plus  qu'une  mé- 
thode pour  faire  mourir  le  roi  de  faim. 

La  Grande  Charte  ayant  posé  l'insurrection  en 
principe  et  constitué  l'anarchie,  une  seconde  crise 
était  nécessaire  pour  asseoir  un  ordre  régulier,  pour 
introduire  entre  le  roi,  le  pape  et  le  baronnage,  un 
élément  nouveau,  le  peuple,  qui  peu  à  peu  les  mit 
d'accord.  A  une  révolution  il  faut  un  homme  ;  ce  fut 
Simon  de  Montfort;  ce  fils  du  conquérant  du  Lan- 
guedoc était  destiné  à  poursuivre  sur  les  ministres* 
poitevins  d'Henri  III  la  guerre  héréditaire  de  sa  fa- 
mille contre  les  hommes  du  Midi.  Marguerite  de 
Provence,  femme  de  saint  Louis,  haïssait  ces  Mont- 
fort,  qui  avaient  fait  tant  de  mal  à  son  pays.  Simon 
pensa  qu'il  ne  gagnerait  rien  à  rester  à  la  cour  de 
France,  et  passa  en  Angleterre.  Les  Montfort,  comtes 
de  Leicester,  appartenaient  aux  deux  pays.  Le  roi 
Henri  combla  Simon  ;  il  lui  donna  sa  sœur,  et  l'en- 
voya en  Guienne  réprimer  les  troubles  de  ce  pays. 
Simon  s'y  conduisit  avec  tant  de  dureté  qu'il  fallut 
le  rappeler.  Alors  il  tourna  contre  le  roi.  Ce  roi  n'a- 
vait jamais  été  plus  puissant  en  apparence,  ni  plus 
faible  en  réalité.  Il  s'imaginait  qu'il  pourrait  acheter 
pièce  à  pièce  les  dépouilles  de  la  maison  de  Souabe. 
Son  frère,  Richard  de  Cornouaille,  venait  d'acquérir, 
argent  comptant,  le  litre  d'Empereur,  et  le  pape 
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avait  concédé  à  son  fils  celui  de  roi  de  Naples.  Ce- 
pendant toute  l'Angleterre  était  pleine  de  troubles. 
On  n'avait  su  d'autre  remède  à  la  tyrannie  pontificale 
que  d'assassiner  les  courriers,  les  agents  du  pape; 
une  association  s'était  formée  dans  ce  but1.  En 
4258,  un  Parlement  fut  assemblé  à  Oxford;  c'est  la 
première  fois  que  les  assemblées  prennent  ce  titre. 
Le  roi  y  avait  de  nouveau  juré  la  Grande  Charte, 
et  s'était  mis  en  tutelle  entre  les  mains  de  vingt- 
quatre  barons.  Au  bout  de  six  ans  de  guerres,  les 
deux  partis  invoquèrent  l'arbitrage  de  saint  Louis. 
Le  pieux  roi,  également  inspiré  de  la  Bible  et  du 
droit  romain,  décida  qu'iZ  fallait  obéir  aux  puis- 
sances, et  annula  les  statuts  d'Oxford,  déjà  cassés  par 
le  pape.  Le  roi  Henri  devait  rentrer  en  possession  de 
toute  sa  puissance,  sauf  les  chartes  et  louables  cou- 
tumes du  royaume  d'Angleterre  antérieures  aux 
statuts  d'Oxford  (1264). 

Aussi  les  confédérés  ne  prirent  celte  sentence  ar- 
bitrale que  comme  un  signal  de  guerre.  Simon  de 
Monlfort  eut  recours  à  un  moyen  extrême.  Il  inté- 
ressa les  villes  à  la  guerre,  en  introduisant  leurs  re- 
présentants  dans  le  Parlement.  Etrange  destinée  de 
celte  famille!  Au  douzième  siècle,  un  des  ancêtres  de 
Monlfort  avait  conseillé  à  Louis-le-Gros ,  après  la 
bataille  de  Brenneville,  d'armer  les  milices  commu- 
nales. Son  père,  l'exterminateur  des  Albigeois,  avait 
détruit  les  municipes  du  midi  de  la  France.  Lui,  il 

1  App.  1M. 
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appela  les  communes  d'Angleterre  à  la  participation 
des  droits  politiques,  essayant  toutefois  d'associer  la 
religion  à  ses  projets,  et  de  faire  de  cette  guerre  une 
croisade1. 

Quelque  consciencieuse  et  impartiale  que  fût  la 
décision  de  saint  Louis,  elle  était  téméraire,  ce  sem- 
ble; l'avenir  devait  juger  ce  jugement.  C'était  la  pre- 
mière fois  qu'il  sortait  de  cette  réserve  qu'il  s'était 
jusqu'alors  imposée.  Sans  doute,  à  cette  époque, 
l'influence  du  clergé  d'une  part,  de  l'autre  celle  des 
légistes,  le  préoccupaient  de  l'idée  du  droit  absolu 
de  la  royauté.  Celte  grande  et  subite  puissance  de 
la  France,  pendant  les  discordes  et  l'abaissement 
de  l'Angleterre  et  de  l'Empire,  était  une  tentation. 
Elle  portait  Louis  à  quitter  peu  à  peu  le  rôle  de 
médiateur  pacifique  qu'il  s'était  contenté  autrefois 
de  jouer  entre  le  pape  et  l'Empereur.  L'illustre  et 
infortunée  maison  de  Souabe  était  abattue;  le  pape 
mettait  à  l'encan  ses  dépouilles.  11  les  offrait  à  qui 
en  voudrait,  au  roi  d'Angleterre,  au  roi  de  France. 
Louis  refusa  d'abord  pour  lui-même,  mais  il  permit 
à  son  frère  Charles  d'accepter.  C'était  mettre  un 
royaume  de  plus  dans  sa  maison,  mais  aussi  sur  sa 
conscience  le  poids  d'un  royaume.  L'Eglise,  il  est 
vrai,  répondait  de  tout.  Le  iils  du  grand  Frédéric  II, 
Conrad,  et  le  bâtard  Manfred,  étaient,  disait-on,  des 

1  La  veille  de  la  bataille  de  Lewes,  il  ordonna  à  chaque  soldat  de  s'atta- 
cher une  croix  blanche  sur  la  poitrine  et  sur  l'épaule,  et  d'employer  le  soir 
suivant  à  des  actes  de  religion. 
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impies,  des  ennemis  du  pape,  des  princes  plus  ma- 
hométans  que  chrétiens.  Cependant,  tout  cela  suffi- 
sait-il pour  qu'on  leur  prît  leur  héritage?  et  si  Man- 
fred  était  coupable,  qu'avait-il  fait  le  fils  de  Conrad, 
le  pauvre  petit  Corradino,  le  dernier  rejeton  de  tant 
d'Empereurs?  Il  avait  à  peine  trois  ans. 

Ce  frère  de  saint  Louis,  ce  Charles  d'Anjou, 
dont  son  admirateur  Yillani  a  laissé  un  portrait  si 
terrible,  cet  homme  noir,  qui  dormait  peu1,  fut  un 
démon  tentateur  pour  saint  Louis.  Il  avait  épousé 
Béatrix,  la  dernière  des  quatre  filles  du  comte  de 
Provence.  Les  trois  aînées  étaient  reines1,  et  fai- 
saient asseoir  Béatrix  sur  un  escabeau  à  leurs  pieds. 
Celle-ci  irritait  encore  l'âme  violente  et  avide  de 
son  mari  ;  il  lui  fallait  aussi  un  trône  à  elle,  et 
n'importe  à  quel  prix.  La  Provence,  comme  l'héri- 
tière de  Provence,  devait  souhaiter  une  consolation 
pour  l'hymen  odieux  qui  la  soumettait  aux  Français; 
si  les  vaisseaux  de  Marseille  assujettie  portaient  le 

•  •  Ce  Charles  fut  sage  et  prudent  dans  les  conseils,  preux  dans  les  armes, 
sévère,  et  fort  redouté  de  tous  les  rois  du  monde,  magnanime,  et  de  hautes 
pensées  qui  l'égalaient  aux  plus  grandes  entreprises  ;  inébranlable  dans 
l'adversité,  ferme  et  fidèle  dans  toutes  ses  promesses,  parlant  peu  et  agis- 
sant beaucoup,  ne  riant  presque  jamais,  décent  comme  un  religieux,  zélé 
catholique,  âpre  à  rendre  justice,  féroce  dans  ses  regards.  Sa  taille  était 
grande  et  nerveuse,  sa  couleur  olivâtre,  son  nez  fort  grand,  il  paraissait 
plus  fait  qu'aucun  autre  seigneur  pour  la  majesté  royale.  Il  ne  dormait 
presque  point.  Il  fut  prodigue  d'armes  envers  ses  chevaliers  ;  mais  avide 
d'acquérir,  de  quelque  part  que  ce  fut,  des  terres,  des  seigneuries  et  de 
l'argent  pour  fournir  à  ses  entreprises.  Jamais  il  ne  prit  de  plaisir  aux 
mimes,  aux  troubadours  et  aux  gens  de  cour.  »  Villani. 

*  Femmes  des  rois  de  France  et  d'Angleterre,  et  de  l'empereur  Richard 
de  Cornouailles. 
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pavillon  de  France,  il  fallait  qu'au  moins  ce  pavil- 
lon triomphât  sur  les  mers,  et  humiliât  ceux  des 
Italiens. 

Je  ne  puis  raconter  la  ruine  de  cette  grande  et 
malheureuse  maison  de  Souabe,  sans  revenir  sur 
ses  destinées,  qui  ne  sont  autres  que  la  lutte  du 
sacerdoce  et  de  l'Empire.  Qu'on  m'excuse  de  cette 
digression.  Cette  famille  périt;  c'est  la  dernière  fois 
que  nous  devons  en  parler. 

La  maison  de  Franconie  et  de  Souabe,  d'Henri  IV 
à  Frédéric  Barberousse,  de  celui-ci  à  Frédéric  II, 
et  jusqu'à  Corradino  en  qui  elle  devait  s'éteindre, 
présenta,  au  milieu  d'une  foule  d'actes  violents  et 
tyranniques,  un  caractère  qui  ne  permet  pas  de 
rester  indifférent  à  son  sort  :  ce  caractère  est  l'hé- 
roïsme des  affections  privées.  C'était  le  trait  com- 
mun de  tout  le  parti  gibelin  :  le  dévouement  de 
l'homme  à  l'homme.  Jamais,  dans  leurs  plus  grands 
malheurs,  ils  ne  manquèrent  d'amis  prêts  à  com- 
battre et  mourir  volontiers  pour  eux.  Et  ils  le  méri- 
taient par  leur  magnanimité.  C'est  à  Godefroi  de 
Bouillon,  au  fils  des  ennemis  héréditaires  de  sa  fa- 
mille qu'Henri  IV  remit  le  drapeau  de  l'Empire;  on 
sait  comment  Godefroi  reconnut  cette  confiance 
admirable.  Le  jeune  Corradino  eut  son  Pylade  dans 
le  jeune  Frédéric  d'Autriche,  enfants  héroïques  que 
le  vainqueur  ne  sépara  pas  dans  la  mort.  La  patrie 
elle-même,  que  les  Gibelins  d'Italie  troublèrent 
tant  de  fois,  elle  leur  était  chère,  alors  même  qu'ils 
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l'immolaient.  Dante  a  placé  dans  l'enfer  le- chef  des 
Gibelins  de  Florence,  Farinata  degli  Ubertu  Mais, 
de  la  façon  dont  il  en  parle,  il  n'est  point  de  noble 
cœur  qui  ne  voudrait  place  à  côté  d'un  tel  homme 
sur  la  couche  de  feu.  «  Hélas  !  dit  l'ombre  héroï- 
que, je  n'étais  pas  seul  à  la  bataille  où  nous  vain- 
quîmes Florence,  mais  au  conseil  où  les  vainqueurs 
proposaient  de  la  détruire,  je  parlai  seul,  et  la 
sauvai.  » 

Un  tout  autre  esprit  semble  avoir  dominé  chez 
les  Guelfes.  Ceux-ci,  vrais  Italiens,  amis  de  l'Église 
tant  qu'elle  le  fut  de  la  liberté,  sombres  niveleurs, 
voués  au  raisonnement  sévère,  et  prêts  à  immoler 
le  genre  humain  à  une  idée.  Pour  juger  ce  parti,  il 
faut  l'observer,  soit  dans  l'éternelle  tempête  qui  fut 
la  vie  de  Gênes,  soit  dans  l'épuration  successive, 
par  où  Florence  descendit  comme  dans  les  cercles 
d'un  autre  enfer  de  Dante,  des  Gibelins  aux  Guelfes, 
des  Guelfes  blancs  aux  Guelfes  noirs,  puis  de  ceux- 
ci  sous  la  terreur  de  la  Société  guelfe.  Là,  elle  de- 
manda, comme  remède,  le  mal  même  qui  lui  avait 
fait  horreur  dans  les  Gibelins,  la  tyrannie;  tyrannie 
violente,  et  puis  tyrannie  douce,  quand  le  sentiment 
s'émoussa. 

Ce  dur  esprit  guelfe,  qui  n'épargna  pas  même 
Dante,  qui  fit  sa  route  et  par  l'alliance  de  l'Eglise, 
et  par  celle  de  la  France,  crut  atteindre  son  but 
dans  la  proscription  des  nobles.  On  rasa  leurs  châ- 
teaux hors  des  villes;  dans  les  villes,  on  prit  leurs 
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maisons  fortes  ;  on  les  mit  si  bas,  ces  Uberli  de  Flo- 
rence, ces  Doria  de  Gênes,  que  dans  cette  dernière 
ville  on  anoblissait  pour  dégrader,  et  que  pour  ré- 
compenser un  noble,  on  l'élevait  à  la  dignité  de  plé- 
béien. Alors  les  marchands  furent  contents  et  se 
crurent  forts,  lis  dominèrent  les  campagnes  à  leur 
tour,  comme  avaient  fait  les  citoyens  des  villes  anti- 
ques.  Toutefois,  que  substituèrent-ils  à  la  noblesse, 
au  principe  militaire  qu'ils  avaient  détruit?  des  sol- 
dats de  louage  qui  les  trompèrent,  les  rançonnèrent 
et  devinrent  leurs  maîtres,  jusqu'à  ce  que  les  uns 
et  les  autres  furent  accablés  par  l'invasion  des  étran- 
gers. 

Telle  fut,  en  deux  mots,  l'histoire  du  vrai  parti 
italien,  du  parti  guelfe.  Quant  au  parti  gibelin  ou 
allemand,  il  périt  ou  changea  de  forme  dès  qu'il  ne 
fut  plus  allemand  et  féodal.  Il  subit  une  métamor- 
phose hideuse,  devint  tyrannie  pure,  et  renouvela, 
par  Eccelino  et  Galeas  Visconti,  tout  ce  que  l'anti- 
quité avait  raconté  ou  inventé  des  Phalaris  et  des 
Agathocle. 

L'acquisition  du  royaume  de  Naples  qui,  en  appa- 
rence, élevait  si  haut  la  maison  de  Souabe,  fut  jus- 
tement ce  qui  la  perdit.  Elle  entreprit  de  former  le 
plus  bizarre  mélange  d'éléments  ennemis,  d'unir  et 
de  mêler  les  Allemands,  les  Italiens  et  les  Sarrasins. 
Elle  amena  ceux-ci  à  la  porte  de  l'Eglise  ;  et  par  ses 
colonies  mahométanes  de  Luceria  et  de  Nocera  \ 

*  1225,  4247.  Nocera  fut  surnommée  Nocera  de"  Pagani. 
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elle  constitua  la  papauté  en  état  de  siège.  Alors  de- 
vait commencer  un  duel  à  mort.  D'autre  part,  l'Alle- 
magne ne  s'accommoda  pas  mieux  d'un  prince  tout 
Sicilien,  qui  voulait  faire  prévaloir  chez  elle  le  droit 
romain,  c'est-à-dire,  le  nivellement  de  l'ancien  Em- 
pire; la  seule  loi  de  succession,  en  rendant  les 
partages  égaux  entre  les  frères,  eût  divisé  et  abaissé 
toutes  les  grandes  maisons.  La  dynastie  de  Souabe 
fut  haïe  en  Allemagne  comme  italienne,  en  Italie 
comme  allemande  ou  comme  arabe;  tout  se  retira 
d'elle.  Frédéric  II  vit  son  beau-père,  Jean  de 
Brienne,  saisir  le  temps  où  il  était  à  la  terre  sainte, 
pour  lui  enlever  Naples.  Son  propre  fils,  Henri,  qu'il 
avait  désigné  son  héritier,  renouvela  contre  lui  la 
révolte  d'Henri  V  contre  son  père,  tandis  que  son 
autre  fils,  le  bel  Enzio,  était  enseveli  pour  toujours 
dans  les  prisons  de  Bologne  \  Enfin,  son  chancelier, 
son  ami  le  plus  cher,  Pierre  des  Vignes,  tenta  de 
l'empoisonner.  Après"  ce  dernier  coup,  il  ne  restait 
plus  qu'à  se  voiler  la  tête,  comme  César  aux  Ides  de 
Mars.  Frédéric  abjura  toute  ambition,  demanda  à 
résigner  tout  pour  se  retirer  à  la  terre  sainte  ;  il 
voulait,  du  moins,  mourir  en  paix.  Le  pape  ne  le 
permit  pas. 

Alors  le  vieux  lion  s'enfonça  dans  la  cruauté  ;  au 
siège  de  Parme,  il  faisait  chaque  jour  décapiter  qua- 

*  A  la  mort  de  Corradino  il  voulut  s'échapper,  enfermé  dans  un  tonneau; 
mais  une  boucle  de  ses  cheveux  le  trahit.  «  Ah  1  il  n'y  a  que  le  roi  Enzio 
qui  puisse  avoir  de  si  beaux  cheveux  blonds  !...,  • 
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tre  de  ses  prisonniers.  Il  protégea  l'horrible  Ecee- 
lino,  lui  donna  le  vicariat  de  l'Empire,  et  Ton  vil 
par  toute  l'Italie  mendier  leur  pain  des  hommes,  des 
femmes,  mutilés,  qui  racontaient  les  vengeances  du 
vicaire  impérial. 

Frédéric  mourut  à  la  peine1,  et  le  pape  en  poussa 
des  cris  de  joie.  Son  fils  Conrad  n'apparut  dans  l'Ita- 
lie que  pour  mourir  aussi*.  Alors  l'Empire  échappa 
à  cette  maison  ;  le  frère  du  roi  d'Angleterre  et  le  roi 
de  Castille  se  crurent  tous  deux  Empereurs.  Le  fils 
de  Conrad,  le  petit  Corradino,  n'était  pas  en  âge  de 
disputer  rien  à  personne  ;  mais  le  royaume  de  Na- 
ples  resta  au  bâtard  Manfred,  au  vrai  fils  de  Fré- 
déric II,  brillant,  spirituel,  débauché,  impie  comme 
son  père,  homme  à  part,  que  personne  n'aima  ni  ne 
haït  à  demi.  Il  se  faisait  gloire  d'être  bâtard,  comme 
tant  de  héros  et  de  dieux  païens  \  Tout  son  appui 
était  dans  les  Sarrasins,  qui  lui  gardaient  les  places  et 
les  trésors  de  son  père.  Il  ne  se  fiait  guère  qu'à  eux  ; 
il  en  avait  appelé  neuf  mille  encore  de  Sicile,  et  dans 
sa  dernière  bataille,  c'est  à  leur  tête  qu'il  chargeait 
l'ennemi  *. 

On  prétend  que  Charles  d'Anjou  dut  sa  victoire 
à  l'ordre  déloyal  qu'il  donna  aux  siens,  de  frapper 

1  App,  152. 

*  Au  printemps  de  Tan  1254.  Il  n'avait  que  vingt-six  ans.  —  5  App.  133. 

*  Dans  sa  fuite,  en  1254,  il  ne  trouva  de  refuge  qu'à  Luceria.  Les  Sarra- 
sins l'y  accueillirent  avec  des  transports  de  joip.  Avant  la  bataille,  Manfred 
envoya  des  ambassadeurs  pour  négocier.  Charles  répondit  :  «  Va  dire  au 
sultan  de  Nocéra  que  je  ne  veux  que  bataille,  et  qu'aujourd'hui  même  je  le 
mettrai  en  enfer,  ou  il  me  mettra  en  paradis.  » 
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aux  chevaux.  C'était  agir  contre  toute  chevalerie. 
Au  reste,  ce  moyen  était  peu  nécessaire  ;  la  gendar- 
merie française  avait  trop  d'avantage  sur  une  armée 
composée  principalement  de  troupes  légères.  Quand 
Manfred  vit  les  siens  en  fuite,  il  voulut  mourir  et 
attacha  son  casque,  mais  il  tomba  par'  deux  fois. 
Hoc  est  signum  Dei,  dit-il  ;  il  se  jeta  à  travers  les 
Français  et  y  trouva  la  mort.  Charles  d'Anjou  vou- 
lait refuser  la  sépulture  au  pauvre  excommunié; 
mais  les  Français  eux-mêmes  apportèrent  chacun 
une  pierre,  et  lui  dressèrent  un  tombeau  *. 

Cette  victoire  facile  n'adoucit  pas  davantage  le 
farouche  conquérant  de  Naples.  Il  lança  par  tout  le 
pays  une  nuée  d'agents  avides,  qui,  fondant  comme 
des  sauterelles,  mangèrent  le  fruit,  l'arbre  et  pres- 
que la  terre  *.  Les  choses  allèrent  si  loin  que  le  pape 
lui-même,  qui  avait  appelé  le  fléau,  se  repentit,  et 
fit  des  remontrances  à  Charles  d'Anjou.  Les  plaintes 
retentissaient  dans  toute  l'Italie,  et  au  delà  des  Al- 
pes. Tout  le  parti  gibelin  de  Naples,  de  Toscane, 
Pise  surtout,  implorait  le  secours  du  jeune  Corra- 
dino.  La  mère  de  l'héroïque  enfant  le  retint  long- 
temps, inquiète  de  le  voir  si  jeune  encore  entrer 
dans  celte  funèbre  Italie,  où  toute  sa  famille  avait 
trouvé  son  tombeau.  Mais  dès  qu'il  eut  quinze  ans, 

1  Le  légat  du  pape  le  fit  déterrer,  et  jeter  sur  les  confins  du  royaume 
de  Naples  et  de  la  campagne  de  Rome. 

*  A  tous  les  emplois  qui  existaient  dans  l'ancienne  administration. 
Charles  avait  joint  tous  les  emplois  correspondants  qu'il  connaissait  en 
France,  en  sorte  que  le  nombre  des  fonctionnaires  était  plus  que  doublé. 
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il  n'y  eul  plus  moyen  de  le  retenir.  Son  jeune  ami, 
Frédéric  d'Autriche,  dépouillé  comme  lui  de  son 
héritage,  s'associa  à  sa  fortune.  Ils  passèrent  les 
Alpes  avec  une  nombreuse  chevalerie.  Parvenus  à 
peine  dans  la  Lombardie,  le  duc  de  Bavière  s'alarma, 
et  laissa  le  jeune  fils  des  Empereurs  poursuivre  son 
périlleux  voyage,  avec  trois  ou  quatre  mille  hommes 
d'armes  seulement.  Quand  ils  passèrent  devant 
Rome,  le  pape  qu'on  en  avertit  dit  seulement  : 
«  Laissons  aller  ces  victimes.  » 

Cependant  la  petite  troupe  avait  grossi  :  outre  les 
Gibelins  d'Italie,  des  nobles  espagnols  réfugiés  à 
Rome  avaient  pris  parti  pour  lui,  comme  dans  un 
duel  ils  auraient  tiré  l'épée  pour  le  plus  faible.  Il  y 
avait  une  grande  ardeur  dans  celte  armée.  Lorsqu'ils 
rencontrèrent,  derrière  le  Tagliacozzo,  l'armée  de 
Charles  d'Anjou,  ils  passèrent  hardiment  le  fleuve 
et  dispersèrent  tout  ce  qu'ils  trouvèrent  devant  eux. 
Ils  croyaient  la  victoire  gagnée,  lorsque  Charles, 
qui,  sur  lavis  d'un  vieux  et  rusé  chevalier,  s'était 
retiré  détrière  une  colline  avec  ses  meilleurs  gen- 
darmes, vint  tomber  sur  les  vainqueurs  fatigués  et 
dispersés.  Les  Espagnols  seuls  se  rallièrent  et  furent 
écrasés. 

Corradino  était  pris,  l'héritier  légitime,  le  dernier 
rejeton  de  cette  race  formidable;  grande  tentation 
pour  le  féroce  vainqueur.  Il  se  persuada,  sans  doute 
par  une  interprétation  forcée  du  droit  romain,  qu'un 
ennemi  vaincu  pouvait  être  traité  comme  criminel 
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de  lèse-majesté  ;  et  d'ailleurs  l'ennemi  de  l'Eglise 
n'était-il  pas  hors  de  tout  droit?  On  prétend  que  le 
pape  le  confirma  dans  ce  sentiment  et  lui  écrivit  : 
Vita  Corradini  mars  Caroli  Charles  nomma  parmi 
ses  créatures  des  juges  pour  faire  le  procès  à  son 
prisonnier.  Mais  la  chose  était  si  inouïe  qu'entre  ses 
juges  mêmes  il  s'en  trouva  pour  défendre  Corradino; 
les  autres  se  turent.  Un  seul  condamna,  et  il  se 
chargea  de  lire  la  sentence  sur  l'échafaud.  Ce  ne  fut 
pas  impunément.  Le  propre  gendre  de  Charles  d'An- 
jou, Robert  de  Flandre,  sauta  sur  l'échafaud,  et  tua 
le  juge  d'un  coup  d'épée,  en  disant  :  «  11  ne  t'appar- 
tient pas,  misérable,  de  condamner  à  mort  si  noble 
et  si  gentil  seigneur!  » 

Le  malheureux  enfant  n'en  fut  pas  moins  déca- 
pité avec  son  inséparable  ami,  Frédéric  d'Autriche. 
Il  ne  laissa  échapper  aucune  plainte  :  «  0  ma  mère, 
quelle  dure  nouvelle  on  va  vous  rapporter  de  moi!  » 
Puis  il  jeta  son  gant  dans  la  foule;  ce  gant,  dit-on, 
fidèlement  ramassé,  fut  porté  à  la  sœur  de  Corra- 
dino, à  son  beau-frère  le  roi  d'Aragon.  On  sait  les 
Vêpres  siciliennes. 

Un  mot  encore,  un  dernier  mot  sur  la  maison  de 
Souabe.  Une  fille  en  restait,  qui  avait  été  mariée  au 
duc  dé  Saxe,  quand  toute  l'Europe  était  aux  pieds  de 
Frédéric  II.  Lorsque  cette  famille  tomba,  lorsque  les 
papes  poursuivirent  par  tout  le  monde  ce  qui  restait 
de  cette  race  de  vipères9 le  Saxon  se  repentit  d'avoir 

1  Giannone.  —  *  «  De  Vipereo  semine  Frederici  secundi.  » 
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pris  pour  femme  la  fille  de  l'Empereur.  Il  la  frappa 
brutalement;  il  fit  plus,  il  la  blessa  au  cœur  en  pla- 
çant à  côté  d'elle  dans  son  propre  château  et  à  sa 
table  une  odieuse  concubine,  à  laquelle  il  voulait  la 
forcer  de  rendre  hommage.  L'infortunée,  jugeant 
bien  que  bientôt  il  voudrait  son  sang,  résolut  de  fuir. 
Un  fidèle  serviteur  de  sa  maison  lui  amena  un  bateau 
sur  l'Elbe,  au  pied  de  la  roche  qui  dominait  le  châ- 
teau. Elle  devait  descendre  par  une  corde,  au  péril 
de  sa  vie.  Ce  n'était  pas  le  péril  qui  l'arrêtait;  mais 
elle  laissait  un  petit  enfant.  Au  moment  de  partir, 
elle  voulut  le  voir  encore  et  l'embrasser,  endormi 
dans  son  berceau.  Ce  fut  là  un  déchirement I...  Dans 
le  transport  de  la  douleur  maternelle,  elle  ne  l'em- 
brassa rpas,  elle  le  mordit.  Cet  enfant  vécut;  il  est 
connu  dans  l'histoire  sous  le  nom  de  Frédéric-te- 
Mordu;  ce  fut  le  plus  implacable  ennemi  de  son  père. 

Jusqu'à  quel  point  saint  Louis  eut-il  part  à  cette 
barbare  conquête  de  Charles  d'Anjou,  il  est  difficile 
de  le  déterminer.  C'est  à  lui  que  le  pape  s'était  adressé 
pour  avoir  vengeance  de  la  maison  de  Souabe, 
«  comme  à  son  défenseur,  comme  à  son  bras  droit1  » 
Nul  doute  qu'il  n'ait  du  moins  autorisé  l'entreprise 
de  son  frère.  Le  dernier  et  le  plus  sincère  représen- 
tant du  moyen  âge  devait  en  épouser  aveuglément  la 
violence  religieuse.  Cette  guerre  de  Sicile  était  en- 
core une  croisade.  Faire  la  guerre  aux  Hohenstau- 
fen,  alliés  des  Arabes,  c'était  encore  combattre  les  in- 

1  Nangis. 
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fidèles  ;  c'était  une  œuvre  pieuse  d'enlever  à  la  mai- 
son de  Souabe  celte  Italie  du  Midi  qu'elle  livrait  aux 
Arabes  de  Sicile,  de  fermer  l'Europe  à  l'Afrique,  la 
chrétienté  au  mahométisme.  Ajoutez  que  le  principe 
du  moyen  âge,  déjà  attaqué  de  tout  côté,  devenait 
plus  âpre  et  plus  violent  dans  les  âmes  qui  lui  res- 
taient fidèles.  Personne  ne  veut  mourir,  pas  plus  les 
systèmes  que  les  individus.  Ce  vieux  monde,  qui 
sentait  la  vie  lui  échapper  tout  à  l'heure,  se  contrac- 
tait et  devenait  plus  farouche.  Commençant  lui- 
même  à  douter  de  soi,  il  n'en  était  que  plus  cruel 
pour  ceux  qui  doutaient.  Les  âmes  les  plus  douces 
éprouvaient  sans  se  l'expliquer  le  besoin  de  se  con- 
firmer dans  la  foi  par  l'intolérance. 

Croire  et  frapper,  se  donner  bien  de  garde  de  rai- 
sonner et  de  discourir,  fermer  les  yeux  pour  anéan- 
tir la  lumière,  combattre  à  tâtons,  telle  était  la  pen- 
sée enfantine  du  moyen  âge.  C'est  le  principe  com- 
mun des  persécutions  religieuses  et  des  croisades. 
Celte  idée  s'affaiblissait  singulièrement  dans  les  âmes 
au  treizième  siècle.  L'horreur  pour  les  Sarrasins 
avait  diminué1;  le  découragement  était  venu  et  la  las- 
situde. L'Europe  sentait  confusément  qu'elle  avait 
peu  de  prise  sur  cette  massive  Asie.  On  avait  eu  le 
temps,  en  deux  siècles,  d'apprendre  à  fond  ce  que 
c'était  que  ces  effroyables  guerres.  Les  croisés  qui, 
sur  la  foi  de  nos  poëmes  chevaleresques,  avaient  été 
chercher  des  empires  de  Trébisonde,  des  paradis  de 

lApp.  134. 
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Jéricho,  des  Jérusalem  d'émeraude  et  de  saphir, 
n  avaient  trouvé  qu'âpres  vallées,  cavalerie  de  vau- 
tours, tranchant  acier  de  Damas,  désert  aride,  et  la 
soif  sous  le  maigre  ombrage  du  palmier.  La  croisade 
avait  été  ce  fruit  perfide  des  bords  de  la  mer  Morte, 
qui  aux  yeux  offrait  une  orange,  et  qui  dans  la  bou- 
che n'était  plus  que  cendre.  L'Europe  regarda  de 
moins  en  moins  vers  l'Orient.  On  crut  avoir  assez 
fait,  on  négligea  la  terre  sainte,  et  quand  elle  fut 
perdue,  c'est  à  Dieu  qu'on  s'en  prit  de  sa  perte  : 
«  Dieu  a  donc  juré,  dit  un  troubadour,  de  ne  laisser 
vivre  aucun  chrétien,  et  de  faire  une  mosquée  de 
Sainte-Marie  de  Jérusalem?  Et  puisque  son  fils,  qui 
devrait  s'y  opposer,  le  trouve  bon,  il  y  aurait  delà 
folie  à  s'y  opposer.  Dieu  dort,  tandis  que  Mahomet 
fait  éclater  son  pouvoir.  Je  voudrais  qu'il  ne  fût  plus 
question  de  croisade  contre  les  Sarrasins,  puisque 
Dieu  les  protège  contre  les  chrétiens l.  » 

Cependant  la  Syrie  nageait  dans  le  sang.  Après  les 
Mongols,  et  contre  eux,  arrivèrent  les  mameluks 
d'Égypte  ;  cette  féroce  milice,  recrutée  d'esclaves  et 
nourrie  de  meurtres,  enleva  aux  chrétiens  les  der- 
nières places  qu'ils  eussent  alors  en  Syrie  ;  Césarée, 
Arzuf,  Saphet,  Japha,  Belfort,  enfin  la  grande  An- 
tioche  tombèrent  successivement.  II  y  eut  je  ne  sais 
combien  d'hommes  égorgés  pour  n'avoir  pas  voulu 
renier  leur  foi  ;  plusieurs  furent  écorchés  vifs.  Dans 

«  Le  Chevalier  du  Temple,  ap.  Raynouard,  Choix  des  poésies  des  Trou- 
badours. 

u.  31 
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la  seule  Antioche,  dix-sept  mille  furent  passés  àu  fil 
de  l'épée,  cent  mille  vendus  en  esclavage. 

Aces  terribles  nouvelles,  il  y  eut  en  Europe  tris- 
tesse et  douleur,  mais  aucun  élan.  Saint  Louis  seul 
reçut  la  plaie  dans  son  cœur.  Il  ne  dit  rien,  mais  il 
écrivit  au  pape  qu'il  allait  prendre  la  croix.  Clé- 
ment IV,  qui  était  un  habile  homme  et  plus  légiste 
que  prêtre,  essaya  de  l'en  détourner;  il  semblait 
qu'il  jugeât  la  croisade  de  notre  point  de  vue  mo- 
derne, qu'il  comprît  que  cette  dernière  entreprise  ne 
produirait  rien  encore.  Mais  il  était  impossible  que 
l'homme  du  moyen  âge,  son  vrai  fils,  son  dernier 
enfant  abandonnât  le  service  de  Dieu,  qu'il  reniât 
ses  pères,  les  héros  des  croisades,  qu'il  laissât  au 
vent  les  os  des  martyrs,  sans  entreprendre  de  les 
inhumer.  Il  ne  pouvait  rester  assis  dans  son  palais 
de  Vincennes,  pendant  que  le  mameluk  égorgeait  les 
chrétiens,  ou  tuait  leurs  âmes  en  leur  arrachant  leur 
foi.  Saint-Louis  entendait  de  la  Sainte-Chapelle  les 
gémissements  des  mourants  de  la  Palestine,  et  les 
cris  des  vierges  chrétiennes.  Dieu  renié  en  Asie, 
maudit  en  Europe  pour  les  triomphes  de  l'infidèle, 
tout  cela  pesait  sur  l'âme  du  pieux  roi.  Il  n'était 
d'ailleurs  revenu  qu'à  regret  de  la  terre  sainte.  Il 
en  avait  emporté  un  trop  poignant  souvenir  ;  la  dé- 
solation d'Égypte,  les  merveilleuses  tristesses  du  dé- 
sert, l'occasion  perdue  du  martyre,  c'étaient  là  des 
regrets  pour  l'âme  chrétienne. 

Le  25  mai  1267,  ayant  convoqué  ses  barons  dans 
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la  grande  salle  du  Louvre,  il  entra  au  milieu  d'eux 
tenant  dans  ses  mains  la  sainte  couronne  d'épines. 
Tout  faible  qu'il  était  et  maladif  par  suite  de  ses 
austérités,  il  prit  la  croix,  il  la  fit  prendre  à  ses  trois 
fils,  et  personne  n'osa  faire  autrement.  Ses  frères, 
Alphonse  de  Poitiers,  Charles  d'Anjou  l'imitèrent 
bientôt,  ainsi  que  le  roi  de  Navarre,  comte  de  Cham- 
pagne, ainsi  que  les  comtes  d'Artois,  de  Flandre, 
le  fils  du  comte  de  Bretagne,  une  foule  de  sei- 
gneurs; puis  les  rois  de  Castille,  d'Aragon,  de  Por- 
tugal et  les  deux  fils  du  roi  d'Angleterre.  Saint  Louis 
s'efforçait  d'entraîner  tous  ses  voisins  à  la  croisade, 
il  se  portait  pour  arbitre  de  leurs  différends,  il  les 
aidait  à  s'équiper.  Il  donna  soixante-dix  mille  livres 
tournois  aux  fils  du  roi  d'Angleterre.  En  même 
temps  pour  s'attacher  le  Midi,  il  appelait  pour  la 
première  fois  les  représentants  des  bourgeois  aux 
assemblées  des  sénéchaussées  de  Carcassonne  et  de 
Beaucaire.  C'est  le  (Commencement  des  états  de  Lan- 
guedoc. 

La  croisade  était  si  peu  populaire  que  le  sénéchal 
de  Champagne,  Joinville,  malgré  son  attachement 
pour  le  saint  roi,  se  dispensa  de  le  suivre.  Ses  pa- 
roles, à  ce  sujet,  peuvent  être  données  comme 
l'expression  de  la  pensée  du  temps  : 

«  Avint  ainsi  comme  Dieu  voult  que  je  me  dor- 
mis à  Matines,  et  me  fu  avis  en  dormant  que  je  véoie 
le  roy  devant  un  autel  à  genoillons,  et  m'estoit  avis 
que  pluseurs  prélas  revestus  le  vestoient  d'une  che- 
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subie  vermeille  de  sarge  de  Reins.  »  Le  chapelain 
de  Joinville  lui  expliqua  que  ce  rêve  signifiait  que  le 
roi  se  croiserait,  et  que  la  serge  de  Reims  voulait 
dire  que  la  croisade  «  serait  de  petit  esploit.  »  — 
«  Je  entendi  que  touz  ceulz  firent  péché  mortel,  qui 
li  loèrent  l'allée.  »  —  «  De  la  voie  que  il  fist  à  Thunes 
ne  weil-je  riens  conter  ne  dire,  pource  que  je  n'i  fu 
pas,  la  merci  Dieu1.  » 

Cette  grande  armée,  lentement  rassemblée,  dé- 
couragée d'avance  et  partant  à  regret,  traîna  deux 
mois  dans  les  environs  malsains  d'Aigues-Mortes. 
Personne  ne  savait  encore  de  quel  côté  elle  allait  se 
diriger.  L'effroi  était  grand  en  Égypte.  On  ferma  la 
bouche  pélusiaque  du  Nil,  et  depuis  elle  est  restée 
comblée.  L'empereur  grec,  qui  craignait  l'ambition 
de  Charles  d'Anjou,  envoya  offrir  la  réunion  des 
deux  Eglises. 

Cependant  l'armée  s'embarqua  sur  des  vaisseaux 
génois.  Les  Pisans,  Gibelins  et  ennemis  de  Gênes, 
craignirent  pour  la  Sardaigne,  et  fermèrent  leurs 
ports.  Saint  Louis  obtint  à  grand'peine  que  ses  ma- 
lades, déjà  fort  nombreux,  fussent  reçus  à  terre.  11 
y  avait  plus  de  vingt  jours  qu'on  était  en  mer.  Il 
était  impossible,  avec  celle  lenteur,  d'atteindre  l'E- 
gypte ou  la  terre  sainte.  On  persuada  au  roi  de  cin- 
gler vers  Tunis.  C'était  l'intérêt  de  Charles  d'Anjou, 
souverain  de  la  Sicile.  Il  fit  croire  à  son  frère  que 

€ 
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TÉgypte  tirait  de  grands  secours  de  Tunis 1  ;  peut- 
être  s'imagina-t-il,  dans  son  ignorance,  que  de  Tune 
il  était  facile  de  passer  dans  l'autre.  Il  croyait  d'ail- 
leurs que  l'apparition  d'une  armée  chrétienne  décide- 
rait le  Soudan  de  Tunis  à  se  convertir.  Ce  pays  était 
en  relation  amicale  avec  la  Castille  et  la  France.  Na- 
guère saint  Louis  faisant  baptiser  à  Saint-Denis  un 
juif  converti,  il  voulut  que  les  ambassadeurs  de  Tu- 
nis assistassent  à  la  cérémonie,  et  il  leur  dit  ensuite  : 
«  Rapportez  à  votre  maître  que  je  désire  si  fort  le  sa- 
lut de  son  âme,  que  je  voudrais  être  dans  les  prisons 
des  Sarrasins  pour  le  reste  de  ma  vie  et  ne  jamais 
revoir  la  lumière  du  jour,  si  je  pouvais,  à  ce  prix, 
rendre  votre  roi  et  son  peuple  chrétiens  comme  cet 
homme.  » 

Une  expédition  pacifique  qui  eût  seulement  inti- 
midé le  roi  de  Tunis  et  l'eût  décidé  à  se  convertir, 
n'était  pas  ce  qu'il  fallait  aux  Génois;  sur  les  vais- 
seaux desquels  saint  Louis  avait  passé;  la  plupart 
des  croisés  aimaient  mieux  la  violence.  On  disait  que 
Tunis  était  une  riche  ville,  dont  le  pillage  pouvait 
les  dédommager  de  cette  dangereuse  expédition.  Les 
Génois,  sans  égard  aux  vues  de  saint  Louis,  com- 
mencèrent les  hostilités  en  s'emparant  des  vaisseaux 
qu'Us  rencontrèrent  devant  Carlhage.  Le  débarque- 
ment eut  lieu  sans  obstacle;  les  Maures  ne  parais- 
saient que  pour  provoquer,  se  faire  poursuivre  et 

4  De  plus,  les  pirates  de  Tunis  nuisaient  beaucoup  aux  navires  chrétiens. 
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fatiguer  les  chrétiens.  Après  avoir  langui  quelques 
jours  sur  la  plage  brûlante,  les  chrétiens  s'avancè- 
rent vers  le  château  de  Cartilage.  Ce  qui  restait  delà 
grande  rivale  de  Rome  se  réduisait  à  un  fort  gardé 
par  deux  cents  soldats.  Les  Génois  s'en  emparèrent; 
les  Sarrasins,  réfugiés  dans  les  voûtes  ou  les  sou- 
terrains,  furent  égorgés  ou  suffoqués  par  la  fumée 
ou  la  flamme.  Le  roi  trouva  ces  ruines  pleines  de 
cadavres,  qu'il  fil  ôter  pour  y  loger  avec  les  siens1. 
11  devait  attendre  à  Carthage  son  frère,  Charles 
d'Anjou,  avant  de  marcher  sur  Tunis.  La  plus 
grande  partie  de  l'armée  resta  sous  le  soleil  d'Afri- 
que, dans  la  profonde  poussière  du  sable  soulevé 
par  les  vents,  au  milieu  des  cadavres  et  de  la  puan- 
teur des  morts.  Tout  autour  rôdaient  les  Maures  qui 
enlevaient  toujours  quelqu'un.  Point  d'arbres,  point 
de  nourriture  végétale  ;  pour  eau,  des  mares  infectes, 
des  citernes  pleines  d'insectes  rebutants.  En  huit 
jours  la  peste  avait  éclaté?  les  comtes  de  Vendôme, 
de  la  Marche,  de  Viane,  Gaultier  de  Nemours,  ma- 
réchal de  France;  les  sires  de  Montmorency,  de 
Piennes,  de  Brissac,  de  Saint-Briçon,  d'Apremont, 
étaient  déjà  morts.  Le  légat  les  suivit  bientôt. 
N'ayant  plus  la  force  de  les  ensevelir,  on  les  jetait 
dans  le  canal,  et  les  eaux  en  étaient  couvertes.  Ce- 
pendant le  roi  et  ses  fils  étaient  eux-mêmes  malades  : 
le  plus  jeune  mourut  sur  son  vaisseau,  et  ce  ne  fut 
que  huit  jours  après  que  le  confesseur  de  saint 

1  Joinville. 
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Louis  prit  sur  lui  de  le  lui  apprendre.  C'était  le  plus 
chéri  de  ses  enfants  ;  sa  mort,  annoncée  à  un  père 
mourant,  était  pour  celui-ci  une  attache  de  moins  à 
la  terre,  un  appel  de  Dieu,  une  tentation  de  mourir. 
Aussi,  sans  trouble  et  sans  regret,  accomplit-il  cette 
dernière  œuvre  de  la  vie  chrétienne,  répondant  les 
litanies  et  les  psaumes,  dictant  pour  son  fils  une 
belle  et  touchante  instruction,  accueillant  même  les 
ambassadeurs  des  Grecs,  qui  venaient  le  prier  d'in- 
tervenir en  leur  faveur  auprès  de  son  frère  Charles 
d'Anjou,  dont  l'ambition  les  menaçait.  Il  leur  parla 
avec  bonté,  il  leur  promit  de  s'employer  avec  zèle, 
s'il  vivait,  pour  leur  conserver  la  paix;  mais,  dès  le 
lendemain,  il  entra  lui-même  dans  la  paix  de  Dieu. 

Dans  cette  dernière  nuit,  il  voulut  être  tiré  de 
son  lit  et  étendu  sur  la  cendre.  Il  y  mourut,  tenant 
toujours  les  bras  en  croix.  «  Et  el  jour  le  lundi,  li 
benoiez  rois  tendi  ses  mains  jointes  au  ciel,  et  dist  : 
Biau  sire  Diex,  aies  merci  de  ce  pueple  qui  ici  de- 
meure, et  le  condui  en  son  pais,  que  il  ne  chiée  en 
a  main  de  ses  anemis,  et  que  il  ne  soit  contreint  re- 
nier ton  saint  non.  » 

«  En  la  nuit  devant  le  jour  que  il  trespassast, 
endementières  (tandis)  que  il  se  reposoit,  il  souspira 
et  dit  bassement  :  «  0  Jérusalem  !  ô  Jérusalem1  !  » 

La  croisade  de  saint  Louis  fut  la  dernière  croi- 
sade. Le  moyen  âge  avait  donné  son  idéal,  sa  fleur 

4  Pétri  de  Condeto  epist. 
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et  son  fruit  :  il  devait  mourir.  En  Philippe-le-Bel, 
petit-fils  de  saint  Louis,  commencent  les  temps 
modernes;  le  moyen  âge  est  souffleté  en  Boni- 
face  VIII,  la  croisade  brûlée  dans  la  personne  des 
templiers. 

L'on  parlera  longtemps  encore  de  croisade,  ce 
mot  sera  souvent  répété  :  c'est  un  mot  sonore,  effi- 
cace, pour  lever  des  décimes  et  des  impôts.  Mais  les 
grands  et  les  papes  savent  bien  entre  eux  ce  qu'ils 
doivent  en  penser1.  Quelque  temps  après  (1327), 
nous  voyons  le  Vénitien  Sanuto  proposer  au  pape 
une  croisade  commerciale  :  «  Il  ne  suffisait  pas, 
disait-il,  d'envahir  l'Egypte,  il  fallait  la  ruiner.  »  Le 
moyen  qu'il  proposait,  c'était  de  rouvrir  au  com- 
merce de  l'Inde  la  route  de  la  Perse,  de  sorte  que  les 
marchandises  ne  passassent  plus  par  Alexandrie  et 
Damietle\  Ainsi  s'annonce  de  loin  l'esprit  moderne  ; 
le  commerce,  et  non  la  religion,  va  devenir  le  mo- 
bile des  expéditions  lointaines. 

Que  l'âge  chrétien  du  monde  ait  eu  sa  dernière 
expression  en  un  roi  de  France,  ce  fut  une  grande 
chose  pour  la  monarchie  et  la  dynastie.  C'est  là  ce 

1  Pétrarque  raconte  qu'une  fois  on  délibérait  à  Rome  sur  le  chef  que  Ton 
donnerait  aune  croisade.  Don  Sanehe,  fils  d'Alphonse,  roi  de  Castille,  fut 
•  choisi.  H  vin',  à  Rome,  et  fut  admis  au  consistoire,  où  l'élection  devait  se 

faire.  Comme  il  ignorait  le  latin,  il  fit  entrer  avec  lui  un  de  ses  courtisans 
pour  lui  servir  d'interprète.  Don  Sanche  ayant  été  proclamé  roi  d  Egypte, 
tout  le  monde  applaudit  à  ce  choix.  Le  prince,  au  bruit  des  applaudisse- 
ments, demanda  à  son  interprète  de  quoi  il  était  question.  «Le  pape,  lui  dit 
l'interprète,  vient  de  vous  créer  roi  d'Égypte. —  Il  ne  faut  pas  être  ingrat, 
répondit  don  Sanche,  lève-toi  e*  proclame  le  saint-père  calife  de  Bagdad.  » 
V.  tome  III,  p.  221  et  App.  \M  et  145. 
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qui  rendit  les  successeurs  de  saint  Louis  si  hardis 
•  contre  le  clergé.  La  royauté  avait  acquis,  aux  yeux 
des  peuples,  l'autorité  religieuse  et  l'idée  de  la  sain- 
teté. Le  vrai  roi,  juste  et  pieux,  équitable  juge  du 
peuple,  s'était  rencontré.  Quelles  purent  être  sur  les 
consciencieuses  déterminations  de  cette  âme  pure  et 
candide,  l'influence  des  légistes,  des  modestes  et 
rusés  conseillers  qui,  plus  tard,  se  firent  si  bien 
connaître?  c'est  ce  que  personne  ne  pouvait  appré- 
cier encore. 

L'intérêt  de  la  royauté  n'étant  alors  que  celui  de 
l'ordre,  le  pieux  roi  se  voyait  sans  cesse  conduit  à 
lui  sacrifier  les  droits  féodaux ,  que  par  conscience 
et  désintéressement  il  eût  voulu  respecter.  Tout  ce 
que  ses  habiles  conseillers  lui  dictaient  pour  l'a- 
grandissement du  pouvoir  royal,  il  le  prononçait 
pour  le  bien  de  la  justice.  Les  subtiles  pensées  des 
légistes  étaient  acceptées,  promulguées  par  la  sim- 
plicité d'un  saint.  Leurs  décisions,  en  passant  par 
une  bouche  si  pure,  prenaient  l'autorité  d'un  juge- 
ment de  Dieu. 

«  Maintes  foiz  avint  que  en  esté,  il  aloit  seoir  au 
boiz  de  Vinciennes  après  sa  messe,  et  se  acostoioit 
à  un  chesne  et  nous  fesoit  seoir  entour  li  ;  et  tout 
ceulz  qui  avoient  à  faire  venoient  parler  à  li;  sans 
destourbier  de  huissier  ne  d'autre.  Et  lors  il  leur 
demandoit  de  sa  bouche  :  A  yl  ci  nullui  qui  ait 
partie?  Et  cil  se  levoient  qui  partie  avoient;  et  lors 
il  disoit  :  Taisiez  vous  touz,  et  en  vous  déliverra 
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l'un  après  l'autre.  El  lors  il  appeloit  monseigneur 
Pierre  des  Fonlaines  et  monseigneur  Geffroy  de 
Villette,  et  disoit  à  l'un  d'eulz  :  Délivrez  moi  cestc 
partie.  Et  quant  il  véoit  aucune  chose  à  amender 
en  la  parole  de  ceulz  qui  parloient  pour  autrui,  il 
meisme  Tamendoit  de  sa  bouche.  Je  le  vi  aucune 
fois  en  esté,  que  pour  délivrer  sa  gent,  il  venoit 
ou  jardin  de  Paris,  une  cote  de  chamelot  vestue,  un 
seurcot  de  tyreteinne  sanz  manches,  un  mentel  de 
cendal  noir  cnlour  son  col,  moult  bien  pigné  et  sanz 
coife,  et  un  chapel  de  paon  blanc  sur  sa  teste,  et 
fesoit  estendre  tapis  pour  nous  seoir  entour  li.  Et 
tout  le  peuple  qui  avoit  à  faire  par  devant  li,  estoit 
enlour  li  en  estant  (debout),  et  lors  il  les  faisoit  déli- 
vrer, en  la  manière  que  je  vous  ai  dit  devant  du  bois 
de  Vinciennes1.  » 

En  1256  ou  1257,  il  rendit  un  arrêt  contre  le 
seigneur  de  Vesnon,  par  lequel  il  le  condamna  à  dé- 
dommager un  marchand,  qui  en  plein  jour  avait  été 
volé  dans  un  chemin  de  sa  seigneurie.  Les  seigneurs 
étaient  obligés  de  faire  garder  les  chemins  depuis  le 
soleil  levant  jusqu'au  soleil  couché. 

Enguerrand  de  Coucy,  ayant  fait  pendre  trois 
jeunes  gens  qui  chassaient  dans  ses  bois,  le  roi  le 
fit  prendre  et  juger;  tous  les  grands  vassaux  récla- 
mèrent et  appuyèrent  la  demande  qu'il  faisait  du 
combat.  Le  roi  dit  :  «  Que  aux  fèz  des  povres,  des 
églises,  ne  des  personnes  dont  on  doit  avoir  pilié, 

1  Joinrille. 
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l'on  ne  devoit  pas  ainsi  aler  avant  par  gage  de  ba- 
taille, car  Ton  ne  trouveroit  pas  de  legier  (faci- 
lement) aucun  qui  se  vousisscnt  coiçbalre  pour 
teles  manières  de  persones  contre  barons  du 
royaume...  » 

«  Quant  les  barons  (dit-il  à  Jean  de  Bretagne), 
qui  de  vous  tenoient  tout  nu  à  nu  sanz  autre  moien, 
aporlèrent  devant  nos  lor  compleinte  de  vos 
méesmes,  et  ils  offroient  à  prouver  lor  entencion  en 
certains  cas  par  bataille  contre  vos;  ainçois  respon- 
distes  devant  nos,  que  vos  ne  deviez  pas  aler  avant 
par  bataille,  mès  par  enquesles  en  tele  besoigne  ;  et 
disiez  encore  que  bataille  n'est  pas  voie  de  droit1.  » 
Jean  Thourot,  qui  avait  pris  vivement  la  défense 
d'Enguerrand  de  Coucy,  s'écria  ironiquement  :  «  Si 
j'avais  été  le  roi,  j'aurais  fait  pendre  tous  les  barons; 
car  un  premier  pas  fait,  le  second  ne  coûte  plus 
rien.  »  Le  roi  qui  entendit  ce  propos  le  rappela  : 
«  Comment,  Jean,  vous  dites  que  je  devrais  faire 
pendre  mes  barons?  Certainement  je  ne  les  ferai  pas 
pendre,  mais  je  les  châtierai  s'ils  méfoht.  » 

Quelques  gentilshommes  qui  avaient  pour  cousin 
m  mal  homme  et  qui  ne  se  vouloit  ehastier,  deman- 
dèrent à  Simon  de  Nielle,  leur  seigneur,  et  qui  avait 
haute  justice  en  sa  terre,  la  permission  de  le  tuer, 
de  peur  qu'il  ne  fût  pris  de  justice  et  pendu  à  la 

1  Le  Confesseur.  —  Entre  autres  peines  que  saint  Louis  infligea  à  En- 
guerrand,  il  lui  ôta  toute  haute  justice  de  bois  et  de  viviers,  et  le  droit  de 
*  faire  emprisonner  ou  mettre  à  mort. 
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honte  de  la  famille.  Simon  refusa,  mais  en  référa 
au  roi  ;  le  roi  ne  le  voulut  pas  permettre  ;  «  car  il 
voloit  que  toute  justice  fut  fête  des  malféteurs  par 
tout  son  royaume  en  apert  et  devant  le  pueple,  et 
que  nule  justice  ne  fut  fêle  en  report  (secret)1.  » 

Un  homme  étant  venu  se  plaindre  à  saint  Louis 
de  son  frère  Charles  d'Anjou,  qui  voulait  le  forcer 
à  lui  vendre  une  propriété  qu'il  possédait  dans  son 
comté,  le  roi  fit  appeler  Charles  devant  son  con- 
seil :  «  et  li  benoiez  rois  commanda  que  sa  possession 
lui  fust  rendue,  et  que  il  ne  li  feist  d'ore  en  avant 
nul  ennui  de  la  possession  puisque  il  ne  la  voloit 
vendre  ne  eschangier*.  » 

Ajoutons  encore  deux  faits  remarquables  qui 
prouvent  également  que,  pour  se  soumettre  volon- 
tiers aux  avis  des  prêtres  ou  des  légistes,  cette  âme 
admirable  conservait  un  sens  élevé  de  l'équité  qui, 
dans  les  circonstances  douteuses,  lui  faisait  immoler 
la  lettre  à  l'esprit. 

Regnault  de  Trie  apporta  une  fois  à  saint  Louis 
une  lettre  par  laquelle  le  roi  avait  donné  aux  hé- 
ritiers de  la  comtesse  de  Boulogne  le  comté  de 
Dammartin.  Le  sceau  était  brisé,  et  il  ne  restait  que 
les  jambes  de  l'image  du  roi.  Tous  les  conseillers 
de  saint  Louis  lui  dirent  qu'il  n'était  pas  tenu  à 
l'exécution  de  sa  promesse.  Mais  il  répondit  :  «  Sei- 
gneurs, veez  ci  séel,  de  quoi  je  usoy  avant  que  je 
alasse  outremer,  et  voit-on  cler  par  ce  séel  que  l'em- 

4  Le  Confesseur.  —  »  Id.  * 
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preinte  du  séel  brisé  est  semblable  au  séel  entier; 
par  quoy  je  n'oseroie  en  bonne  conscience  ladite 
contée  retenir l. 

Un  vendredi  saint,  tandis  que  saint  Louis  lisait 
le  psautier,  les  parents  d'un  gentilhomme  détenu 
au  Châtelet  vinrent  lui  demander  sa  grâce,  lui  re- 
présentant que  ce  jour  était  un  jour  de  pardon. 

Le  roi  posa  le  doigt  sur  le  verset  où  il  en  était  : 
«  Beati  qui  custodiunt  judicium ,  et  justitiam  fatiunt 
in  omni  tempore.  »  Puis  il  ordonna  de  faire  venir  le 
prévôt  de  Paris,  et  continua  sa  lecture.  Le  prévôt  lui 
apprit  que  les  crimes  du  détenu  étaient  énormes.  Sur 
cela  saint  Louis  lui  ordonna  de  conduire  sur-le- 
champ  le  coupable  au  gibet. 

Saint  Louis  s'entourait  de  Franciscains  et  de  Do- 
minicains. Dans  les  questions  épineuses  il  consultait 
saint  Thomas.  Il  envoyait  des  Mendiants  pour  sur- 
veiller les  provinces,  à  l'imitation  des  missi  domir 
nid  de  Charlemagne*.  Cette  Église  mystique  le  ren- 
dait fort  contre  l'Église  épiscopale  et  pontificale  ; 
elle  lui  donna  le  courage  de  résister  au  pape  en  fa- 
veur des  évêques,  et  aux  évêques  eux-mêmes. 

Les  prélats  du  royaume  s'assemblèrent  un  jour, 
et  l'évêque  d'Auxerre  dit  en  leur  nom  à  saint  Louis  : 
«  Sire,  ces  seigneurs  qui  ci  sont,  arcevesques,  eves- 
ques,  m'ont  dit  que  je  vous  deisse  que  la  crestienté 
se  périt  entre  vos  mains.  »  Le  roi  se  seigna  et  dist  : 

1  Joinville.  —  *  App.  135. 
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«  Orme  dites  comment  ce  est?  »  «  Sire,  fist-il,  c'est 
pour  ce  que  on  prise  si  peu  les  excommeniemens  hui 
et  le  jour,  que  avant  se  lessent  les  gens  mourir  ex- 
commenies,  que  il  se  facent  absodre,  et  ne  veulent 
faire  satisfaction  à  PEsglise.  Si  vous  requièrent,  sire, 
pour  Dieu  et  pour  ce  que  faire  le  devez,  que  vous 
commandez  à  vos  prévoz  et  à  vos  baillifs,  que  touz 
ceulz  qui  se  soufferront  escommeniez  an  et  jour, 
que  on  les  contreingne  par  la  prise  de  leurs  biens  à 
ce  que  il  se  facent  absoudre.  »  «  A  ce  respondi  Je 
roys  que  il  leur  commanderoit  volentiers  de  touz 
ceulz  dont  on  le  feroit  certein  que  il  eussent  tork.. 
Et  le  roy  dist  que  il  ne  le  feroit  autrement  ;  car  ce 
seroit  contre  Dieu  et  contre  raison,  se  il  conlrei- 
gnoit  la  gent  à  eulz  absoudre,  quant  les  clercs  leur 
feroient  tort1.  » 

La  France,  si  longtemps  dévouée  au  pouvoir 
ecclésiastique,  prenait  au  treizième  siècle  un  esprit 
plus  libre.  Ce  royaume,  allié  du  pape  et  guelfe  contre 
les  Empereurs,  devenait  d'esprit  gibelin.  Il  y  eut  tou- 
jours néanmoins  une  grande  différence.  Ce  fut  par 
les  formes  légales  qu'elle  poussa,  cette  opposition, 
qui  n'en  fut  que  plus  redoutable.  Dès  le  commence- 
ment du  treizième  siècle,  les  seigneurs  avaient  vive- 
ment soutenu  Philippe-Auguste  contre  le  pape  et 
les  évêques.  En  1225,  ils  déclarent  qu'ils  laisseront 
leurs  terres,  ou  prendront  les  armes  si  le  roi  ne  re- 

*  Joiuville. 
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médieaux  empiétements  du  pouvoir  ecclésiastique; 
l'Église,  acquérant  toujours  et  ne  lâchant  rien, 
eût  en  effet  tout  absorbé  à  la  longue.  En  1246,  le 
fameux  Pierre  Mauclerc  forme,  avec  le  duc  de  Bour- 
gogne, et  les  comtes  d'Angoulême  et  de  Saint-Pol, 
une  ligue  à  laquelle  accède  une  grande  partie  de  la 
noblesse.  Les  termes  de  cet  acte  sont  d'une  ex- 
traordinaire énergie.  La  main  des  légistes  est  visi- 
ble ;  on  croirait  lire  déjà  les  paroles  de  Guillaume  de 
Nogaret1. 

Saint  Louis  s'associa ,  dans  la  simplicité  de  son 
cœur,  à  cette  lutte  des  légistes  et  des  seigneurs 
contre  les  prêtres,  qui  devait  tourner  à  son  pro- 
fit8; il  s'associait  avec  la  même  bonne  foi  à  celle 
des  juristes  contre  les  seigneurs.  Il  reconnut  au 

1  «  Attendu  que  la  superstition  des  clercs  (oubliant  que  c'est  pur  la  guerre 
et  le  sang  répandu,  sous  Charlemagne  et  d'autres,  que  le  royaume  de  France 
a  été  converti  de  Terreur  des  gentils  à  la  foi  catholique),  absorbe  tellement 
la  juridiction  des  princes  séculiers,  que  ces  fils  de  serfs  jugent  selon  leur 
loi  les  libres  et  fils  de  libres,  bien  que,  suivant  la  loi  des  premiers  conqué- 
rants, ce  soient  eux  plutôt  que  nous  devrions  juger....  Nous  tous  grands 
du  royaume,  considérant  attentivement  que  ce  n'est  pas  par  le  droit  écrit, 
ni  par  Y  arrogance  cléricale,  mais  par  les  sueurs  guerrières  qu'a  été  conquis 
le  royaume....  nous  statuons  que  personne,  clerc  ou  laïc,  ne  traîne  à  l'ave- 
nir qui  que  ce  soit  devant  le  juge  ordinaire  ou  délégué,  sinon  pour  hérésie, 
pour  mariage  et  pour  usure,  à  peine  pour  l'infracteur  de  la  perte  de  tous 
ses  biens,  et  de  la  mutilation  d'un  membre;  nous  avons  envoyé  à  cet  effet 
nos  mandataires,  afin  que  notre  juridiction  revive  et  respire  enfin,  et  que 
ces  hommes  enrichis  de  nos  dépouilles  soient  réduits  à  l'état  de  l'Église 
primitive,  qu'ils  vivent  dans  la  contemplation,  tandis  que  nous  mènerons, 
comme  nous  le  devons,  la  vie  active,  et  qu'ils  nous  fassent  voir  des  miracles 
que  depuis  si  longtemps  notre  siècle  ne  connaît  plus.  »  App.  136. 

4  En  1240,  le  pape  ayant  manifesté  le  projet  de  rompre  les  trêves  con- 
clues entre  lui  et  Frédéric  II,  saint  Louis,  pour  l*en  empêcher,  fait  arrêter 
les  subsides  qu'il  avait  fait  lever  sur  le  clergé  de  France  par  son  légat. 
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suzerain  le  droit  de  retirer  une  terre  donnée  à 
l'Église. 

Plongé  à  cette  époque  dans  le  mysticisme,  il  lui 
en  coûtait  moins,  sans  doute,  d'exprimer  une  op- 
position si  solennelle  à  l'autorité  ecclésiastique. 
Les  revers  de  la  croisade,  les  scandales  dont  le 
siècle  abondait,  les  doutes  qui  s'élevaient  de  tou- 
tes parts,  l'enfonçaient  d'autant  plus  dans  la  vie  in- 
térieure. Cette  âme  tendre  et  pieuse,  blessée  au 
dehors  dans  tous  ses  amours l,  se  retirait  au  dedans 
et  cherchait  en  soi.  La  lecture  et  la  contemplation 
devinrent  toute  sa  vie.  11  se  mit  à  lire  l'Ecriture  et 
les  Pères,  surtout  saint  Augustin.  Il  fit  copier  des 
manuscrits  %  se  forma  une  bibliothèque  :  c'est 
de  ce  faible  commencement  que  la  Bibliothèque 
Royale  devait  sortir.  Il  se  faisait  faire  des  lectures 
pieuses  pendant  le  repas,  et  le  soir  au  moment  de 
s'endormir.  Il  ne  pouvait  rassassier  son  cœur 
d'oraisons  et  de  prières.  Il  restait  souvent  si  long- 
temps prosterné,  qu'en  se  relevant,  dit  l'historien, 
il  était  saisi  de.  vertige,  et  disait  tout  bas  aux  cham- 

■ 

bellans  :  «  Où  suis-je?  »  Il  craignait  d'être  entendu 
de  ses  chevaliers*. 

Mais  la  prière  ne  pouvait  suffire  au  besoin  de 

»  App.  137. 

*  t  II  aimoit  mieux  faire  copier  les  manuscrits  que  de  se  les  faire  donner 
parles  couvents,  afin  de  multiplier  les  livres.  »  Gaufred.  de  Belloloco.  — 
Les  manuscrits  palimpsestes  (c'est-à-dire  grattés  et  regrallés  par  les  moines 
copistes)  furent  comme  une  Saint-Barthélémy  des  chefs-d'œuvre  de  l'anti- 
quité. Voir  Renaiss.  Introd.  —  3  Le  Confesseur. 
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son  cœur.  «  Li  beneoiz  rois  désirroit  merveilleuse- 
ment grâce  de  lermes,  et  se  compleignoit  à  son 
confesseur  de  ce  que  lermes  li  défailloient,  et  li 
disoit  débonnèrement,  humblement  et  privéement, 
que  quant  l'en  disoit  en  la  létanie  ces  moz  :  Biau 
sire  Diex,  nous  te  prions  que  tu  nous  doignes  fon- 
taine de  lermes,  li  sainz  rois  disoit  dévotement  : 
0  sire  Diex,  je  n'ose  requerre  fontaine  de  lermes; 
ainçois  me  soufisissent  petites  goûtes  de  lermes  à 
arouser  la  secherèce  de  mon  cuer...  Et  aucune  foiz 
reconnut-il  à  son  confesseur  privéement,  que  aucune 
foiz  li  donna  à  notre  sires  lermes  en  oroison  :  les- 
quels, quant  il  les  sentoit  courre  par  sa  face  souef 
(doucement),  et  entrer  dans  sa  bouche,  eles  li  sem- 
bloient  si  savoureuses  et  très  douces,  non  pas  seu- 
lement au  cuer,  mès  à  la  bouche1.  » 

Ces  pieuses  larmes,  ces  mystiques  extases,  ces 
mystères  de  l'amour  divin,  tout  cela  est  dans  la  mer- 
veilleuse petite  église  de  saint  Louis,  dans  la  Sainte- 
Chapelle.  Eglise  toute  mystique,  tout  arabe  d'archi- 
tecture, qu'il  fit  bâtir  au  retour  de  la  croisade  par 
Eudes  de  Montreuil,  qu'il  y  avait  mené  avec  lui.  Un 
monde  de  religion  et  de  poésie,  tout  un  Orient  chré- 
tien est  en  ces  vitraux,  dans  cette  fragile  et  précieuse 
peinture.  Mais  la  Sainte-Chapelle  n'était  pas  encore 
assez  retirée,  et  pas  même  Vincennes,  dans  ses  bois 
alors  si  profonds.  Il  lui  fallait  la  Thébaïde  de  Fon- 
tainebleau, ses  déserts  de  grès  et  de  silex,  celte  dure 

1  Le  Confesseur. 

a.  52 
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et  pénilente  nature,  ces  rocs  retentissante,  pleins 
d'apparitions  et  de  légendes.  Il  y  bâtit  un  ermitage 
dont  les  murs  ont  servi  de  base  à  ce  bizarre  labyrin-  | 
the,  à  ce  sombre  palais  de  volupté,  de  crime  et  de 
caprice,  où  triomphe  encore  la  fantaisie  italienne 
des  Valois. 

Saint  Louis  avait  élevé  la  Sainte-Chapelle  pour 
recevoir  la  sainte  couronne  d'épines  venue  de  Cons- 
tantinople.  Aux  jours  solennels,  il  la  tirait  lui-même 
de  la  châsse  et  la  montrait  au  peuple.  À  son  insu,  il 
habituait  le  peuple  à  voir  le  roi  se  passer  des  prê- 
tres. Ainsi  David  prenait  lui-même  sur  la  table  les 
pains  de  proposition.  On  montre  encore,  au  midi  de 
la  petite  église,  une  étroite  cellule  qu'on  croit  avoir 
été  l'oratoire  de  saint  Louis. 

Dès  le  vivant  de  saint  Louis,  ses  contemporains, 
dans  leur  simplicité,  s'étaient  doutés  qu'iZ  était  déjà 
saint,  et  plus  saint  que  les  prêtres.  «  Tant  com  il 
vivoit,  une  parole  pooit  estre  dite  de  li,  qui  est 
escrite  de  saint  Hylaire  :  «  0  quant  très  parfèt 
«  homme  lai,  duquel  les  prestres  méesmes  désirrent 
«  à  s'ensivre  la  vie  !  »  Car  mout  de  prestres  et  de 
prélaz  desirroient  estre  semblables  au  beneoit  roi 
en  ses  vertuz  et  en  ses  meurs  ;  car  l'on  croit  mées-  p 
mement  que  il  fust  saint  dès  que  il  vivoit  *.  » 

Tandis  que  saint  Louis  enterrait  les  morts, 


1  Le  Confesseur.  —  i  II  fesoit  fère  le  service  Dieu  si  solempnellement  et 
si  par  loisir,  que  il  ennuioit  ausi  comme  à  touz  les  autres  pour  la  longueur 
de  l'oficc.  » 


Digitized  by  Google 


—  499  — 

«  iluecques  estoient  présens  tous  revestu,  li  arce- 
vesques  de  Sur  et  li  évesques  de  Damiète,  et  leur 
clergié,  qui  disoient  le  service  des  mors;  mès  ils 
estoupoient  leur  nez  pour  la  puour  ;  mais  onques  ne 
fu  veu  au  bon  roy  Loys  estouper  le  sien,  tant  le  fai- 
soit  fermement  et  dévotement1.  » 

Joinville  raconte  qu'un  grand  nombre  d'Armé- 
niens qui  allaient  en  pèlerinage  à  Jérusalem,  vinrent 
lui  demander  de  leur  faire  voir  le  saint  roy;  —  «  Je 
alai  au  roy  là  où  il  se  séoit  en  un  paveillon,  apuié  à 
l'estache  (colonne)  du  paveillon,  et  séoit  ou  sablon 
sanz  tapiz  et  sanz  nulle  autre  chose  dezouz  li.  Je  li 
dis  :  «  Sire,  il  a  là  hors  un  grant  peuple  de  la  grant 
Herménie  qui  vont  en  Jérusalem,  et  me  proient, 
sire,  que  je  leur  face  monstrer  le  saint  roy;  mès 
je  ne  bée  jà  à  baisier  vos  os  (cependant  je  ne  dé- 
sire pas  encore  avoir  à  baiser  vos  reliques).  »  Et 
il  rist  moult  clèrement,  et  me  dit  que  je  les  alasse 
querre;  et  si  fis-je.  Et  quant  ils  orent  veu  le  roy,  ils 
le  commandèrent  à  Dieu  et  le  roy  eulz  *.  » 

Cette  sainteté  apparaît  d'une  manière  bien  tou- 
chante dans  les  dernières  paroles  qu'il  écrivit  pour 
sa  fille.  «  Chière  fille,  la  mesure  par  laquele  nous 
devons  Dieu  amer,  est  amer  le  sanz  mesure  8.  » 

Et  dans  l'instruction  à  son  fils  Philippe  : 

«  Se  il  avient  que  aucune  querele  qui  soit  meué 
entre  riche  et  povre  viegne  devant  toi,  sostien  la 

'Guill.  deNangis. 

*  Joirmlle.  — 5  Le  Confesseur. 
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querele  de  l'estrange  devant  ton  conseil,  ne  montre 
pas  que  tu  aimmes  mout  ta  querele,  jusques  à  tant 
que  tu  connoisses  la  vérité,  car  cil  de  ton  conseil 
pourroient  estre  cremeteus  (craintifs)  de  parler  con- 
tre toi,  et  ce  ne  dois  tu  pas  vouloir.  Et  se  tu  entens 
que  tu  tiegnes  nule  chose  à  tort,  ou  de  ton  tens,  ou 
du  tens  à  tes  ancesseurs,  lai  le  tantost  rendre,  com- 
bien que  la  chose  soit  grant,  ou  en  terre,  ou  en 
deniers,  ou  en  autre  chose1.  » —  L'amour  qu'il 
avoit  à  son  peuple  parut  à  ce  qu'il  dit  à  son  aisné 
filz  en  une  moult  grant  maladie  que  il  ot  à  Fontene 
Bliaut.  «  Biau  fils,  fit-il,  je  te  pri  que  tu  te  faces 
«  amer  au  peuple  de  ton  royaume  ;  car  vraiement  je 

» 

«  aimeraie  miex  que  un  Escot  venist  d'Escosse  et 
«  gouvernast  le  peuple  du  royaume  bien  et  loïale- 
«  ment,  que  tu  le  gouvernasses  mal  apertement*.  » 

Belles  et  touchantes  paroles!  il  est  difficile  de  les 
lire  sans  être  ému. 

4  Le  Confesseur.  —  1  Joinville. 
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ÉCLAIRCISSEMENTS 


LOTTE  DES  MENDIANTS  ET  DE  L  UNIVERSITÉ.  — 
SAINT  THOMAS.  —  DOCTES  DE  SAINT  LOOIS.  —  LA  PASSION,  COMME 

PRINCIPE    DART  AD  MOYEN  AGE. 

L  éternel  combat  de  la  grâce  et  de  la  loi  fut  encore  combattu  au 
temps  de  saint  Louis,  entre  l'Université  et  les  ordres  Mendiants.  Voici 
l'histoire  de  l'Université  :  au  douzième  siècle,  elle  se  détache  de  son 
berceau  de  l'école  du  parvis  Notre-Dame,  elle  lutte  contre  Tévêque  de 
Paris;  au  treizième,  elle  guerroie  contre  les  Mendiants  agents  du  pape  ; 
au  quatorzième  contre  le  pape  lui-même.  Ce  corps  formait  une  rude  et 
lbrte  démagogie,  où  quinze  ou  vingt  mille  jeunes  gens  de  toute  nation 
se  formaient  aux  exercices  dialectiques,  cité  sauvage  dans  la  cité  qu'ils 
troublaient  de  leurs  violences  et  scandalisaient  de  leurs  mœurs1.  C'était 
là  toutefois  depuis  quelque  temps  la  grande  gymnastique  intellectuelle 
du  monde.  Dans  le  treizième  siècle  seulement,  il  en  sortit  sept  papes* 
et  une  foule  de  cardinaux  et  d'évêques.  Les  plus,  illustres  étrangers, 
l'Espagnol  Raymond  Lulle  et  l'Italien  Dante,  venaient  à  trente  et  qua- 
rante ans  s'asseoir  au  pied  de  la  chaire  de  Duns  Scot.  Ils  tenaient  à 
honneur  d'avoir  disputé  à  Paris.  Pétrarque  fut  aussi  fier  de  la  couronne 
que  lui  décerna  notre  Université  que  de  celle  du  Capitole.  Au  seizième 

*  Jacques  de  Vitri  :  t  Meretrices  public»  ubique  cleros  transeuntes  quasi 
per  violentiam  pertrahebant.  In  una  autem  et  eadcm  dorao  scholas  erant 
superius,  prostibula  inferius.  » 

*  L'anti  pape  Ànaclet,  Innocent  II,  Célcstin  II  (disciple  d'Abailard). 
Adrien  IV,  Alexandre  III,  Urbain  III  et  Innocent  III. 
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sicclc  encore,  lorsque  Ramus  rendait  quelque  vie  à  l'Université  en  at- 
tendant la  Saint-Barthélemi,  nos  écoles  de  la  rue  du  Fouarre  furent 
visitées  de  Torquato  Tasso.  Pur  raisonnement  toutefois,  vaine  logique, 
subtile  et  stérile  chicane  *,  nos  artistes  (les  dialecticiens  de  l'Université 
se  donnaient  ce  nom)  devaient  être  bientôt  primés. 

Les  vrais  artistes  du  peuple  au  treizième  siècle,  orateurs,  comé- 
diens, mimes,  bateleurs  enthousiastes,  c'étaient  les  Mendiants.  Ceux-ci 
parlaient  d'amour  et  au  nom  de  l'amour.  Ils  avaient  repris  le  texte  de 
saint  Augustin  :  «Aimez  et  faites  ce  que  vous  voudrez.  »  La  logique,  qui 
avait  eu  de  si  grands  elTcts  au  temps  d'Abailard,  ne  suffisait  plus.  Le 
monde,  fatigué  dans  ce  rude  sentier,  eût  mieux  aimé  se  reposer  avec  saint 
François  et  saint  Bonavenlurc  sous  les  mystiques  ombrages  du  Cantique 
des  Cantiques,  ou  rêver  avec  uu  autre  saint  Jean  une  foi  nouvelle  et  un 
nouvel  Évangile. 

Ce  titre  lbrmidable,  Introduction  à  l'Évangile  éternel,  fut  mis  en 
effet  en  tête  d'un  livre  par  Jean  de  Parme*,  général  des  Franciscains. 
Déjà  l'abbé  Joachim  de  Flores,  le  maître  des  mystiques,  avait  annoncé 
que  la  fin  des  temps  était  venue.  Jean  professa  que,  de  même  que  l'an- 
cien Testament  avait  cédé  la  place  au  nouveau,  celui-ci  avait  aussi  fait 
son  temps;  que  l'Évangile  ne  suffisait  pas  à  la  perfection,  qu'il  avait 
encore  six  ans  à  vivre,  mais  qu'alors  un  Évangile  plus  durable  allait 


*  Pierre  le  Chantre  et  d'autres  écrivains  contemporains  rapportent  le 
trait  suivant  :  «  En  1171,  maitrcSilo,  professeur  de  philosophie,  pria  un 
de  ses  disciples  mourant  de  revenir  lui  faire  part  de  l'état  où  il  se  trouverait 
dans  l'autre  monde.  Quelques  jours  après  sa  mort,  l'écolier  lui  apparut 
revêtu  d'une  chape  toute  couverte  de  thèses,  «  de  sophismatihus  descripla 
et  flamma  ignis  tota  coule cLa.  »  11  lui  dit  qu'il  venait  du  purgatoire,  et 
que  cette  chape  lui  pesait  plus  qu'une  tour  :  «  Et  est  mihi  data  ut  eam 
portem  pro  gloria  quam  in  sophismatihus  h  ah  ni.  »  En  même  temps  il 
laissa  tomber  une  goutte  de  sa  sueur  sur  la  main  du  maître  ;  elle  la  perça 
d'outre  en  outre.  Le  lendemain  Silo  dit  à  ses  écoliers  : 

Linquo  coax  ranis,  cras  corvis,  vanaque  vanis  ; 
Ad  logicen  pergo,  quœ  mortis  non  timet  ergo. 

et  il  alla  s'enfermer  dans  un  monastère  de  Citeaux.  »  Bulaeus. 

1  Le  pape  avait  écrit  à  févêque  de  Paris  de  faire  détruire  ce  livre  sans 
bruit.  Mais  l'Université,  déjà  en  querelle  avec  les  ordres  Mendiants,  le  fit 
brûler  publiquement  au  parvis  Notre-Dame.  Jean  de  Parme  se  démit  du 
généralat;  saint  Bonaveuture,  qui  lui  succéda,  commença  une  enquête 
contre  lui,  et  lit  jeter  en  prison  deux  de  ses  adhérents.  L'un  y  passa  dix- 
huit  ans,  l'autre  y  mourut. 
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commencer,  un  Évangile  d'intelligence  et  d'esprit;  jusque-là  l'Église 
n'avait  que  la  lettre1. 

Ces  doctrines,  communes  à  un  grand  nombre  de  Franciscains,  lurent 
acceptées  aussi  par  plusieurs  religieux  de  l'ordre  de  Saint-Dominique. 
C'est  alors  que  l'Université  éclata.  Le  plus  distingué  de  ses  docteurs 
était  un  esprit  fin  et  dur,  un  Franc-Comtois,  un  homme  du  Jura,  Guil- 
laume de  Saint  Amour.  Le  portrait  de  cet  intrépide  champion  de  l'Uni- 
versité s'est  vu  longtemps  sur  une  vitre  de  la  Sorbonne*.  11  publia 
contre  les  Mendiants  une  suite  de  pamphlets  éloquents  et  spirituels,  où 
il  s'efforçait  de  les  confondre  avec  les  Béghards  et  autres  hérétiques, 
dont  les  prédicateurs  étaient  de  même  vagabonds  et  mendiants  :  Dis- 
cours sur  le  publicain  et  le  pharisien;  Question  sur  la  mesure  de 
l'aumône  et  sur  le  mendiant  valide  ;  Traité  sur  les  périls  prédits  à 
V Église  pour  les  derniers  temps ,  etc.  Sa  force  est  dans  l'Écriture, 
qu'il  possède  et  dont  il  fait  un  usage  admirable  ;  ajoutez  le  piquant  d'une 
satire,  qui  s'exprime  à  demi-mot.  Il  est  trop  visible  que  l'auteur  a  un 
autre  motif  que  l'intérêt  de  l'Église.  Il  y  avait  entre  les  Universitaires 
et  les  Mendiants  concurrence  littéraire,  et  jalousie  de  métier.  Les  Men- 
diants avaient  obtenu  une  chaire  à  Paris,  en  i 2 30,  époque  où  l'Univer- 
sité, blessée  de  la  dureté  de  la  régente,  se  retira  à  Orléans  et  à  Angers. 
Ils  l'avaient  gardée  cette  chaire,  et  l'Université  se  trouvait  en  lutte  avec 
deux  ordres,  dont  le  savant  était  Albert-le*Grand,  et  le  logicien  saint 
Thomas  s. 

Ce  grand  procès  fut  débattu  à  Anagni  par-devant  le  pape.  Guillaume 
de  Saint-Amour  eut  pour  adversaires  le  dominicain  Albert-le-Grand, 
archevêque  de  Mayence,  et  saint  Bonaventure,  général  des  Franciscains4. 
Saint  Thomas  recueillit  de  mémoire  toute  la  discussion,  et  en  fit  un 
livre.  Le  pape  condamna  Guillaume  de  Saint-Amour,  mais  en  même, 
temps,  il  censura  le  livre  de  Jean  de  Parme,  frappant  également  les  rai- 
sonneurs et  les  mystiques,  les  partisans  de  la  lettre  et  ceux  de  l'es- 
prit*. 

Ce  milieu  si  difficile  à  tenir,  où  l'Église  essaya  de  s'établir  et  de  s'ar- 
rêter sans  glisser  à  droite  ni  à  gauche,  il  fut  cherché  par  saint  Thomas. 
Venu  à  la  fin  du  moyen  âge,  comme  Aristole  à  la  fin  du  monde  grec, 

*  Hermann  Cornerus. 

*  Ce  portrait  a  été  gravé  en  tête  de  ses  œuvres.  (Constance,  1652,  in-4°.) 
5  MM.  Jourdain  et  Haureau  ont  démontré  sur  quel  terrain  peu  solide  nos 

deux  grands  scolastiques  ont  cheminé  (1860).—  Voir  Renaissance,  Introd. 

*  App.  138. 

3  II  condamna  publiquement  Guillaume  de  Saint-Amour,  et  Jean  de 
Parme  avec  moins  d'éclat.  (Bulœus.) 
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il  fut  l'Aristote  du  christianisme,  en  dressa  la  législation,  essayant 
d'accorder  la  logique  et  la  foi  pour  la  suppression  de  toute  hérésie.  Le 
colossal  monument  qu'il  a  élevé)  ravit  le  siècle  en  admiration.  Albert- 
le-Grand  déclara  que  saint  Thomas  avait  fixé  la  règle  qui  durerait 
jusqu'à  la  consommation  des  temps l.  Cet  homme  extraordinaire  fut 
absorbé  par  cette  lâche  terrible,  rien  autre  ne  s'est  placé  dans  sa  vie  ; 
vie  tout  abstraite,  dont  les  seuls  événements  sont  des  idées.  Dès  l'âge 
de  cinq  ans,  il  prit  en  main  rÉcriture,  et  ne  cessa  plus  de  mé- 
diter. Il  était  du  pays  de  l'idéalisme,  du  pays  où  fleurirent  l'école  de 
Pythagore  et  l'école  d'Élée,  du  pays  de  Bruno  et  de  Vico.  Aux  écoles, 
ses  camarades  l'appelaient  le  grand  bœuf  muet  de  Sicile9.  11  ne  sortait 
de  ce  silence  que  pour  dicter,  et  quand  le  sommeil  fermait  les  yeux  du 
corps,  ceux  de  l'âme  restaient  ouverts,  et  il  continuait  de  dicter  encore. 
Un  jour,  étant  sur  mer,  il  ne  s'aperçut  pas  d'une  horrible  tempête  ; 
une  autre  fois,  sa  préoccupation  était  si  forte,  qu'il  ne  lâcha  point  une 
chandelle  allumée  qui  brûlait  dans  ses  doigts.  Saisi  du  danger  de 
l'Église,  il  y  rêvait  toujours  et  même  à  la  table  de  saint  Louis.  Il  lui 
arriva  un  jour  de  frapper  un  grand  coup  sur  la  table,  et  de  s'écrier  : 
«  Voici  un  argument  invincible  contre  les  Manichéens.  »  Le  roi  ordonna 
qu'à  l'instant  cet  argument  fût  écrit.  Dans  sa  lutte  avec  le  manichéisme, 
saint  Thomas  était  soutenu  par  saint  Augustin;  mais  dans  la  question  de 
la  grâce,  il  s'écarte  visiblement  de  ce  docteur  ;  il  fuit  part  au  libre  arbitre. 
Théologien  de  l'Église,  il  Aillait  qu'il  soutint  l'édifice  de  la  hiérarchie  et 
du  gouvernement  ecclésiastique.  Or,  si  l'on  n'admet  le  libre  arbitre, 
l'homme  est  incapable  d'obéissance,  il  n'y  a  plus  de  gouvernement  pos- 
sible. Et  pourtant,  s'écarter  de  saint  Augustin,  c'était  ouvrir  une  large 
porte  à  celui  qui  voudrait  entrer  en  ennemi  dans  l'Église.  C'est  par 
cette  porte  qu'est  entré  Luther. 

Tel  est  donc  l'aspect  du  monde  au  treizième  siècle.  Au  sommet,  le 
grand  bceufmuet  de  Sicile,  ruminant  la  question.  Ici,  l'homme  et  la 
liberté,  là,  Dieu,  la  grâce,  la  prescience  divine,  la  fatalité  ;  à  droite  l'ob- 
servation qui  proteste  de  la  liberté  humaine,  à  gauche  la  logique  qui 
pousse  invinciblement  au  fatalisme.  L'observation  distingue,  la  logique 
identifie  ;  si  on  laisse  faire  celle-ci,  elle  résoudra  l'homme  en  Dieu, 
Dieu  en  la  nature;  elle  immobilisera  l'univers  en  une  indivisible  unité, 
où  se  perdent  la  liberté,  la  moralité,  la  vie  pratique  elle-même.  Aussi 
le  législateur  ecclésiastique  se  roidit  sur  la  pente,  combattant  par  le  bon 

1  App.  139. 

*  Ce  mot  est  significatif  pour  qui  a  présente  la  figure  rêveuse  et  monu- 
mentale des  grands  bœufs  de  l'Italie  du  sud. 
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sens  sa  propre  logique,  qui  l'eût  emporté.  Il  s'arrêta,  ce  ferme  génie, 
sur  le  tranchant  du  rasoir  entre  les  deux  abîmes,  dont  il  mesurait  la 
profondeur.  Solennelle  figure  de  l'Église,  il  tint  la  balance,  chercha 
l'équilibre,  et  mourut  à  la  peine.  Le  monde  qui  le  vit  d'en  bas,  distin- 
guant, raisonnant,  calculant  dans  une  région  supérieure,  n'a  pas  su 
tous  les  combats  qui  purent  avoir  lieu  au  fond  de  cette  abstraite  exis- 
tence. 

Au-dessous  de  cette  région  sublime,  battaient  le  vent  et  l'orage. 
Au-dessous  de  l'ange  il  y  avait  l'homme,  la  morale  sous  la  métaphy- 
sique, sous  saint  Thomas  saint  Louis.  En  celui-ci,  le  treizième  siècle  a 
sa  Passion  :  Passion  de  nature  exquise,  intime,  profonde,  que  les  siècles 
antérieurs  avaient  à  peine  soupçonnée.  Je  parle  du  premier  déchire- 
ment que  le  doute  naissant  fit  dans  les  âmes  ;  quand  toute  l'harmonie 
du  moyen  âge  se  troubla,  quand  le  grand  édifice  dans  lequel  on  s'était 
établi  commença  à  branler,  quand  les  saints  criant  contre  les  saints, 
le  droit  se  dressant  contre  le  droit,  les  âmes  les  plus  dociles  se  virent 
condamnées  à  juger,  à  examiner  elles-mêmes.  Le  pieux  roi  de  France, 
qui  ne  demandait  qu'à  se  soumettre  et  croire,  fut  de  bonne  heure  forcé 
de  lutter,  de  douter,  de  choisir.  11  lui  fallut,  humble  qu'il  était  et  dé- 
fiant de  soi,  résister  d'abord  5  sa  mère;  puis  se  porter  pour  arbitre 
entre  le  pape  et  l'Empereur,  juger  le  juge  spirituel  de  la  chrétienté, 
rappeler  à  la  modération  celui  qu'il  eût  voulu  pouvoir  prendre  pour 
règle  de  sainteté.  Les  Mendiants  l'avaient  ensuite  attiré  par  leur  mysti- 
cisme; il  entra  dans  le  tiers-ordre  de  Saint-François,  il  prit  parti  contre 
l'Université.  Toutefois  le  livre  de  Jean  de  Parme,  accepté  d'un  grand 
nombre  de  Franciscains,  dut  lui  donner  d'étranges  défiances.  On  aper- 
çoit dans  les  questions  naïves  qu'il  adressait  à  Joinville  toute  l'inquié- 
tude qui  l'agitait.  L'homme  auquel  le  saint  roi  se  confiait  peut  être 
pris  pour  le  type  de  Yhonnéte  homme  au  treizième  siècle.  C'est  un  cu- 
rieux dialogue  entre  le  mondain  loyal  et  sincère,  et  l'âme  pieuse  et 
candide,  qui  s'avance  d'un  pas  dans  le  doute,  puis  recule,  et  s'obstine 
dans  la  foi. 

Le  roi  faisait  manger  à  sa  table  Robert  de  Sorbonne  et  Joinville  : 
«  Quant  le  roi  estoit  en  joie,  si  me  disoit  :  Seneschal,  or  mè  dites  les 
raisons  pourquoy  preudomme  vaut  mieux  que  béguin  (dévot) .  Lors  si 
encommençoit  la  noise  de  moy  et  de  maistre  Robert.  Quant  nous  avions 
grant  pièce  desputé,  si  rendoit  sa  sentence  et  disoit  ainsi  :  «  Maistre 
Robert,  je  vourroie  avoir  le  nom  de  preudomme,  mès  que  je  le  feusse, 
et  tout  le  remenant  vous  demourast  :  car  preudomme  est  si  grani 
chose  et  si  bonne  chose,  que  ucis  au  nommer  emplist-il  la  bouche  *.  » 

1  Joinville. 
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«  Il  m'appela  une  foiz  et  me  dit  :  Je  n'ose  parler  à  vous  pour  le  soutil 
sens  dont  vous  estes,  de  chose  qui  touche  à  Dieu  ;  et  pour  ce  ai-je  appelé 
ces  frères  qui  ci  sont,  que  je  vous  weil  faire  une  demande  :  la  demande 
fut  tele  :  Seneschal,  fit-il,  quel  chose  est  Dieu,  etc... 1  » 

Saint  Louis  raconte  à  Joinville,  qu'un  chevalier  assistant  à  une  dis- 
cussion entre  des  moines  et  des  juifs,  posa  une  question  à  un  des  doc- 
teurs juifs,  et  sur  sa  réponse,  lui  donna  sur  la  tête  un  coup  de  son 
bâton  qui  le  renversa.  —  «  Aussi  vous  di  je,  fist  li  roys,  que  nul,  se  il 
n'est  très  bon  clerc,  ne  doit  desputer  à  eulz  ;  mes  l'omme  lay,  quant  il 
ot  mesdire  de  la  loy  crestienne,  ne  doit  pas  défendre  la  loy  crestienne, 
sinon  de  l'épée,  de  quoi  il  doit  donner  parmi  le  ventre  dedens,  tant 
comme  elle  y  peut  entrer*.  » 

Saint  Louis  disait  à  Joinville  qu'au  moment  de  la  mort,  le  diable 
s'efforce  d'ébranler  la  foi  de  l'agonisant  :  «  Et  pour  ce  se  doit  on  garder 
et  en  tele  manière  deffendre  de  cest  agait  (piège),  que  en  die  à  l'en- 
nemie quand  il  envoie  tele  temptacion,  va  t'en,  doit  on  dire  à  l'ennemi  : 
Tu  ne  me  tempteras  jà  à  ce  que  je  ne  croie  fermement  touz  les  articles 
de  la  foy,  etc.... 5  » 

«  11  disoit  que  foy  et  créance  estoit  une  chose  où  nous  devions  bien 
croire  fermement,  encore  n'en  feussions  nous  certeins  mez  que  par  oir 
dire*.  » 

Il  raconta  à  Joinville  qu'un  docteur  en  théologie  vint  trouver  un 
jour  l'évêque  Guillaume  de  Paris,  et  lui  exposa  en  pleurant  qu'il  ne  pou- 
vait «  son  cœur  ahnrter  à  croire  au  sacrement  de  l'autel.  »  L'évêque 
lui  demanda  si  lorsque  que  le  diable  lui  envoyait  cette  tentation  ,  il  s'y 
complaisait  :  le  théologien  répondit  qu'elle  le  chagrinait  fort,  et  qu'il  se 
ferait'hacher  plutôt  que  de  rejeter  l'Eucharistie.  L'évêque  alors  le  con- 

1  Joinville.  Il  demanda  ensuite  à  Joinville  lequel  il  aimerait  uiieui  d'avoir 
commis  un  péché  mortel  ou  d'être  lépreux.  Joinville  répond  qu'il  aimerait 
mieux  avoir  fait  trente  péchés  mortels. —  «  Et  quand  les  frères  s'en  furent 
partis,  il  m'appela  tout  seul,  et  me  fit  seoir  a  ses  piez,  et  me  dit  :  a  Coin- 
«ment  me  déistes  vous  hier  ce?  »  Et  je  lis  dis  que  encore  li  disoie-je.et  il 
me  dit  :  «  Vous  déistes  comme  hastiz  musarz;  car  nulle  si  laide  mezelerie 
«  n'est  comme  d'estre  en  péchié  mortel,  etc.  » 

2  Id.  a  En  la  doctrine  que  il  lessa  au  roi  Phelipe,  son  fiuz....  il  y  avoit 
une  clause  contenue,  qui  est  tele  :  «  Fai  à  ton  pooir  les  bougres  et  les  autres 
mal  genz  chacier  de  ton  royaume,  si  que  la  terre  soit  de  ce  bien  purgée.  » 
Le  Confesseur. 

5  Joinville. 

*  Id.  —  Villani.  a  On  vint  un  jour  lui  dire  que  la  figure  du  Christ  avail 
apparu  dans  une  hostie  :  «  Que  ceux  qui  doutent  aillent  le  voir,  dit-il  ;  pour 
moi,  je  le  vois  dans  mon  cœur.  • 
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sola  en  lui  assurant  qu'il  avait  plus  de  mérite  que  celui  qui  n'a  point  de 
doutes 

Quelque  légers  que  paraissent  ces  signes,  ils  sont  graves,  ils  mé- 
ritent attention.  Lorsque  saint  Louis  lui-même  était  troublé,  combien 
d'âmes  devaient  douter  et  souffrir  en  silence  !  Ce  qu'il  y  avait  de  cruel, 
de  poignant  dans  cette  première  défaillance  de  la  foi,  c'est  qu'on  hési- 
tait à  se  l'avouer.  Aujourd'hui  nous  sommes  habitués,  endurcis  aux 
tourments  du  doute,  les  pointes  en  sont  émoussées.  Mais  il  faut  se 
reporter  au  premier  moment  où  l'âme  tiède  de  loi  et  d'amour,  sentit 
glisser  en  soi  le  froid  acier.  Il  y  eut  déchirement,  mais  il  y  eut  sur- 
tout horreur  et  surprise.  Voulez -vous  savoir  ce  qu'elle  éprouva, 
cette  âme  candide  et  croyante?  Rappelez-vous  vous-même  le  moment 
où  la  foi  vous  manqua  dans  l'amour,  où  s'éleva  en  vous  le  premier 
doute  sur  l'objet  aimé. 

Placer  sa  vie  sur  une  idée,  la  suspendre  à  un  amour  infini,  et  voir 
que  cela  vous  échappe!  Aimer,  douter,  se  sentir  haï  pour  ce  doute, 
sentir  que  le  sol  fuit,  qu'on  s'abîme  dans  son  impiété,  dans  cet  enfer 
de  glace  où  l'amour  divin  ne  luit  jamais. . .  et  cependant  se  raccrocher 
aux  branches  qui  flottent  sur  le  gouffre,  s'efforcer  de  croire  qu'on  croit 
encore,  craindre  d'avoir  peur,  et  douter  de  son  doute...  Mais  si  le 
doute  est  incertain,  si  la  pensée  n'est  pas  sûre  de  la  pensée,  cela  n'ou- 
vre-t-il  pas  au  doute  une  région  nouvelle,  un  enfer  sous  l'enfer!... 
Voilà  la  tentation  des  tentations;  les  autres  ne  sont  rien  à  côté.  Celle-ci 
resta  obscure,  elle  eut  honte  d'elle-même,  jusqu'au  quinzième  et  au 
seizième  siècle.  Luther  est  là-dessus  un  grand  maître  ;  personne  n'a  eu 
une  plus  horrible  expérience  de  ces  tortures  de  l'âme  :  «  Ah  !  si  saint 
Paul  vivait  aujourd'hui,  que  je  voudrais  savoir  de  lui-même  quel  genre 
de  tentation  il  a  éprouvé.  Ce  n'était  pas  l'aiguillon  de  la  chair,  ce 
n'était  point  la  bonne  Thécla,  comme  le  rêvent  les  papistes. . .  Jérôme 
et  les  autres  Pères  n'ont  pas  connu  les  plus  hautes  tentations  ;  ils  n'en 
ont  senti  que  de  puériles,  celles  de  la  chair,  qui  pourtant  ont  bien  aussi 
leurs  ennuis.  Augustin  et  Ambroise  ont  eu  la  leur  ;  ils  ont  tremblé 
devant  le  glaive...  Celle-là,  c'est  quelque  chose  de  plus  liaut  que  le 
désespoir  causé  par  les  péchés...  lorsqu'il  est  dit  :  Mon  Dieu,  mon 
Dieu,  pourquoi  m'as-tu  délaissé  ;  c'est  comme  s'il  disait  :  Tu  m'es  en- 
nemi sans  cause.  Ou  le  mot  de  Job  :  Je  suis  juste  et  innocent.  * 

Le  Christ  lui-même  a  connu  cette  angoisse  du  doute,  cette  nuit  de 
l'âme,  où  pas  une  étoile  n'apparaît  plus  sur  l'horizon.  C'est  là  le  der- 
nier terme  de  la  Passion,  le  sommet  de  la  croix. 

1  Joinville. 
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Dans  cet  abîme  est  la  pensée  du  moyen  âge.  Cet  âge  est  contenu 
tout  entier  dans  le  christianisme,  le  christianisme  dans  la  Passion.  La 
littérature,  l'art,  les  divers  développements  de  l'esprit  humain,  du 
troisième  siècle  au  quinzième,  tout  est  suspendu  à  ce  mystère. 

Eternel  mystère,  qui  pour  avoir  eu  au  moyen  âge  son  idéal  au  Cal- 
vaire, n'en  continue  pas  moins  encore.  Oui,  le  Christ  est  encore  sur  la 
croix,  et  il  n'en  descendra  point.  La  Passion  dure  et  durera.  Le  monde 
a  la  sienne,  et  l'humanité  dans  sa  longue  vie  historique,  et  chaque 
cœur  d'homme  dans  ce  peu  d'instants  qu'il  bat.  A  chacun  sa  croix  et 
ses  stigmates. 

Toutes  les  âmes  héroïques,  qui  osèrent -de  grandes  choses  pour  le 
genre  humain,  ont  connu  ces  épreuves;  toutes  ont  approché  plus  ou 
moins  de  cet  idéal  de  douleur.  C'est  dans  un  tel  moment  que  Brutus 
s'écriait  :  «  Vertu,  tunes  qu'un  nom.  »  C'est  alors  que  Grégoire  Vil 
disait  :  a  J'ai  suivi  la  justice  et  fui  l'iniquité.  Voilà  pourquoi  je  meurs 
dans  l'exil.  » 

Mais  d'être  délaissé  de  Dieu,  d'être  abandonné  à  soi,  à  sa  force,  à 
l'idée  du  devoir  contre  le  choc  du  monde,  c'était  là  une  redoutable 
grandeur.  C'était  là  apprendre  le  vrai  mot  de  l'homme,  c'était  goûter 
cette  divine  amertume  du  fruit  de  la  science,  dont  il  était  dit  au  com- 
mencement du  monde  :  «  Vous  saurez  que  vous  êtes  des  dieux,  vous 
deviendrez  des  dieux.  » 

Voilà  tout  le  mystère  du  moyen  âge,  le  secret  de  ses  larmes  intaris- 
sables, eLson  génie  profond.  Larmes  précieuses,  elles  ont  coulé  en  lim- 
pides légendes,  en  merveilleux  poèmes,  et  s'amoncelant  vers  le  ciel, 
elles  se  sont  cristallisées  en  gigantesques  cathédrales  qui  voulaient  mon- 
ter au  Seigneur  ! 

Assis  au  bord  de  ce  grand  fleuve  poétique  du  moyen  âge,  j'y  dis- 
tingue deux  sources  diverses  à  la  couleur  de  leurs  eaux.  Le  torrent 
épique,  échappé  jadis  des  profondeurs  de  la  nature  païenne,  pour  tra- 
verser l'héroïsme  grec  et  romain,  roule  mêlé  et  trouble  des  eaux  du 
monde  confondues.  A  côté  coule  plus  pur  le  flot  chrétien  qui  jaillit  du 
pied  de  la  croix. 

Deux  poésies,  deux  littératures  :  l'une  chevaleresque,  guerrière, 
amoureuse;  celle-ci  est  de  bonne  heure  aristocratique  ;  l'autre  reli- 
gieuse et  populaire. 

La  première  aussi  est  populaire  à  sa  naissance.  Elle  s'ouvre  par  la 
guerre  contre  les  infidèles,  parCharlemagneet  Roland.  Qu'il  ait  existé 
chez  nous,  dès  lors  et  même  avant,  des  poèmes  d'origine  celtique  où  les 
dernières  luttes  de  l'Occident  contre  les  Romains  et  les  Allemands 
aient  été  célébrées  par  les  noms  de  Fingal  ou  d'Arthur,  je  le  crois  vo- 
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kmtiers.  Mais  il  ne  faudrait  pas  s'exagérer  l'importance  du  principe 
indigène,  de  l'élément  celtique.  Ce  qui  est  propre  à  la  France,  c'est 
d'avoir  peu  en  propre,  d'accueillir  tout,  de  s'approprier  tout,  d'être  la 
France,  et  d'être  le  monde.  Notre  nationalité  est  bien  puissamment  at- 
tractive, tout  y  vient  bon  gré  mal  gré  ;  c'est  la  nationalité  la  moins 
exclusivement  nationale,  la  plus  humaine.  Le  fonds  iudigènea  été  plu- 
sieurs fois  submergé,  féconde  par  les  alluvions  étrangères.  Toutes  les 
poésies  du  monde  ont  coulé  chez  nous  en  ruisseaux,  en  torrents.  Tan- 
dis que  des  collines  de  Galles  et  de  Bretagne  distillaient  les  traditions 
celtiques,  cornue  la  pluie  murmurante  dans  les  chênes  verts  de  mes 
Ârdennes,  la  cataracte  des  romans  carlovingiens  tombait  des  Pyrénées. 
11  n'est  pas  jusqu'aux  monts  de  la  Souabe  et  de  l'Alsace  qui  ne  nous 
aient  versé  par  l'Ostrasie  un  flot  des  Niebelungen.  La  poésie  érudite 
d'Alexandre  et  de  Troie  débordait,  malgré  les  Alpes,  du  vieux  monde 
classique.  Et  cependant  du  lointain  Orient,  ouvert  par  la  croisade,  cou- 
laient vers  nous,  en  fables,  en  contes,  en  paraboles,  les  fleuves  retrou- 
vés du  paradis. 

L'Europe  se  sut  Europe  en  combattant  l'Afrique  et  l'Asie  :  de  là 
Homère  et  Hérodote  ;  de  là  nos  poëmes  carlovingiens,  avec  les  guerres 
saintes  d'Espagne,  la  victoire  de  Charles  Martel,  et  la  mort  de  Roland l. 
La  littérature  est  d'abord  la  conscience  d'une  nationalité.  Le  peuple  est 
unifié  en  un  homme.  Roland  meurt  aux  passages  solennels  des  monta- 
gnes qui  séparent  l'Europe  de  l'africaine  Espagne.  Comme  les  Philènes 
divinisés  à  Carthage,  il  consacre  de  son  tombeau  la  limite  de  la  patrie. 
Grande  comme  la  lutte,  haute  comme  l'héroïsme,  est  la  tombe  du 
héros,  son  gigantesque  tumulus 1  ;  ce  sont  les  Pyrénées  elles-mêmes. 
Mais  le  héros  qui  meurt  pour  la  chrétienté  est  un  héros  chrétien,  un 
Christ  guerrier,  barbare  ;  comme  Christ,  il  est  vendu  avec  ses  douze 
compagnons  ;  comme  Christ,  il  se  voit  abandonné,  délaissé.  De  son 
calvaire  pyrénéen,  il  crie,  il  sonne  de  ce  cor  qu'on  entend  de  Toulouse 
à  Saragosse.  Il  sonne,  et  le  traître  Ganclon  de  Mayence,  et  l'insouciant 
Charlemagnc,  ne  veulent  point  entendre.  Il  sonne,  et  la  chrétienté, 
pour  laquelle  il  meurt,  s'obstine  à  ne  pas  répondre.  Alors  il  brise  son 
épee,  il  veut  mourir.  Mais  il  ne  mourra  ni  du  fer  sarrasin,  ni  de  ses 
propres  armes.  Il  enfle  le  son  accusateur,  les  veines  de  son  col  se  gon- 
flent, elles  crèvent,  son  noble  sang  s'écoule;  il  meurt  deson  indignation, 
de  l'injuste  abandon  du  monde. 

Le  retentissement  de  cette  grande  poésie  devait  aller  s'aiïaiblissant 
de  bonne  heure,  comme  le  son  du  cor  de  Roland,  à  mesure  que  la 

1  Votez  sur  la  Chanson  de  Roland,  par  Génin,  Renaissance,  Introd. 
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croisade,  s  éloignant  des  Pyrénées,  fut  transférée  des  montagnes  au 
centre  de  la  Péninsule,  à  mesure  que  le  démembrement  féodal  fit  ou- 
blier l'unité  chrétienne  et  impériale  qui  domine  encore  les  poèmes  car- 
lovingiens.  La  poésie  chevaleresque,  éprise  de  la  force  individuelle,  de 
l'orgueil  héroïque,  qui  fut  l'âme  du  monde  féodal,  prit  en  haine  la 
royauté,  la  loi,  l'unité.  La  dissolution  de  l'Empire,  la  résistance  des 
seigneurs  au  pouvoir  central  sous  Charles-le-Chauve  et  les  derniers 
Carlovingiens,  fut  célébrée  dans  Gérard  deRoussillon,  dans  les  Quatre- 
fils-Aymon,  galopant  à  quatre  sur  un  même  coursier  ;  pluralité  signi- 
ficative. Mais  l'idéal  ne  se  pluralise  pas  ;  il  est  placé  dans  un  seul,  dans 
Renaud;  Renaud  de  Montauban1,  le  héros  sur  sa  montagne,  sur  sa 
tour;  dans  la  plaine,  les  assiégeants,  roi  et  peuple,  innombrables  contre 
un  seul,  et  à  peine  rassurés.  Le  roi,  cet  homme-peuple,  fort  par  le 
nombre,  et  représentant  l'idée  du  nombre,  ne  peut  être  compris  de 
cette  poésie  féodale  ;  il  lui  apparaît  comme  un  lâche  *.  Déjà  Charlemagne 
a  fait  une  triste  figure  dans  l'autre  cycle;  il  a  laissé  périr  Roland.  Ici, 
il  poursuit  lâchement  Renaud,  Gérard  de  Roussillon,  il  prévaut  sur  eux 
par  la  ruse.  11  joue  le  rôle  du  légitime  et  indigne  Eurysthée,  persécu- 
tant Hercule  et  le  soumettant  à  de  rudes  travaux. 

Cette  contradition  apparente  entre  l'autorité  et  l'équité,  qui  n'est  ici, 
après  tout,  que  la  haine  de  la  loi,  la  révolte  de  l'individuel  contre  le 
général,  elle  est  mal  soutenue  par  Renaud,  par  Gérard,  par  l'épée  féo- 
dale. Le  roi,  quoi  qu'ils  en  disent,  est  plus  légitime;  il  représente  une 
idée  plus  générale,  plus  divine.  11  ne  peut  être  dépossédé  que  par  une 
idée  plus  générale  encore.  Le  roi  prévaudra  sur  le  baron,  et  sur  le  roi 
le  peuple.  Cette  dernière  idée  est  déjà  implicitement  dans  un  drame  sa- 
tirique qui,  de  l'Asie  à  la  France,  a  été  accueilli,  traduit  de  toute  nation; 
je  parle  du  dialogue  de  Salomon  et  de  Morolf.  Morolf  est  un  Ésope,  un 
bouffon  grossier,  un  rustre,  un  vilain;  mais  tout  vilain  qu'il  est,  il 
embarrasse  par  ses  subtilités,  il  humilie  sur  son  trône  le  bon  roi  Salo- 
mon. Celui-ci,  doté  à  plaisir  de  tous  les  dons,  beau,  riche,  tout-puissant, 
surtout  savant  et  sage,  se  voit  vaincu  par  ce  rustre  malin  ».  Contre  l'au- 
torité, contre  le  roi  et  la  loi  écrite,  l'arme  du  féodal  Renaud,  c'est 
l'épée,  c'est  la  force  ;  celle  du  bouffon  populaire,  tout  autrement  per- 
çante, c'est  le  raisonnement  et  l'ironie. 

Le  roi  doit  vaincre  le  baron,  non-seulement  en  puissance,  mais  eu 
popularité.  L'épopée  des  résistances  féodales  doit  perdre  de  bonne  heure 
tout  caractère  populaire,  et  se  confiner  dans  la  sphère  bornée  de  Taris- 

1  Alban,Alp,  mont.  —  *App.  140. 

5  LeDitMarcoul  et  Salomon,  n*  7218,  et  fonds  de  Notre-Dame  N.n'2. 
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tocratie.  Elle  doit  pâlir  surtout  daiis  le  Midi,  où  la  féodalité  ne  fut  ja- 
mais qu'une  importation  odieuse,  où  domina  toujours  dans  les  cités 
l'existence  municipale,  reste  vivace  de  l'antiquité. 

La  pensée  commune  des  deux  cycles  de  Roland  et  de  Renaud,  c'est 
la  guerre,  l'héroïsme  :  la  guerre  extérieure,  la  guerre  intérieure.  Mais 
l'idée  de  l'héroïsme  veut  se  compléter,  elle  tend  à  l'infini.  Elle  étend 
son  horizon  ;  l'inconnu  poétique  qui  flottait  d'abord  aux  deux  frontières, 
aux  Ardennes,  aux  Pyrénées,  recule  vers  l'Orient,  comme  celui  des 
anciens  poussa  vers  l'Occident  avec  leur  Hespérie,  de  l'Italie  à  l'Espagne, 
et  de  l'Espagne  à  l'Atlantide.  Après  les  Iliades  viennent  les  Odyssées. 
La  poésie  s'en  va  cherchant  aux  terres  lointaines.  —  Que  cherche-t- 
elle?  L'infini,  la  beauté  infinie,  la  conquête  infinie.  On  se  souvient  alors 
qu'un  Grec,  un  Romain,  ont  conquis  le  monde.  Mais  l'Occident  n'a- 
dopte Alexandre  et  César  qu'à  condition  qu'ils  deviennent  Occidentaux. 
On  leur  confère  l'ordre  de  chevalerie.  Alexandre  devient  un  paladin  ; 
les  Macédoniens,  les  Troyens  sont  aïeux  des  Français  ;  les  Saxons  des- 
cendent des  soldats  de  César,  les  Bretons  de  Brutus.  La  parenté  des 
peuples  indo-germaniques  que  la  science  devait  démontrer  de  nos  jours, 
la  poésie  l'entrevoit  dans  sa  divine  prescience. 

Cependant  le  héros  n'est  pas  complet  encore.  En  vain,  pour  y  at- 
teindre, le  moyen  âge  s'est  exhaussé  sur  l'antiquité.  En  vain  pour 
compléter  la  conquête  du  monde,  Aristote  devenu  magicien  a  conduit 
par  l'air  et  l'Océan  l'Alexandre  chevaleresque*.  L'élément  étranger  ne 
suffisant  pas,  on  remonte  au  vieil  élément  indigène,  jusqu'au  dolmen 
celtique,  jusqu'au  tombeau  d'Arthur8.  Arthur  revient,  non  plus  ce 
petit  chef  de  clan,  aussi  barbare  que  les  Saxons  ses  vainqueurs;  non, 
un  Arthur  épuré  par  la  chevalerie.  D  est  bien  pâle,  il  est  vrai,  ce  roi 
des  preux,  avec  sa  reine  Geneviève  et  ses  douze  paladins  autour  de  la 
Table-Ronde.  Ceux-ci,  qu'apportent-ils  au  monde,  après  ce  long  som- 
meil où  la  femme  assoupit  Merlin?  Ils  rapportent  l'amour  de  la  femme;  la 
femme,  ce  symbole  de  la  nature,  qui  promet  la  joie  infinie,  et  qui  tient 
le  deuil  et  les  pleurs.  Qu'ils  aillent  donc,  tristes  amants,  dans  les  forêts 
à  l'aventure,  faibles  et  agités,  tournant  dans  leur  interminable  épopée, 
comme  dans  ce  cercle  de  Dante  où  flottent  les  victimes  de  l'amour  au 
gré  d'un  vent  éternel. 

Que  servaient  ces  formes  religieuses,  ces  initiations,  cette  table  des 
douze,  ces  agapes  chevaleresques  à  l'image  de  la  Cène?  Un  effort  est 
tenté  pour  transfigurer  tout  cela,  pour  corriger  cette  poésie  mondaine, 

1  Voyez  le  poëme  d'Alexandre,  par  Larabert-le-Court  et  Alexandre  de 
Paris,  né  àBernay.  —  *  App.  141. 
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et  Tameiier  à  la  pénitence.  A  coté  delà  chevalerie  profane  qui  cherchait 
la  femme  et  la  gloire,  une  autre  est  érigée.  On  lui  permet  à  celle-ci  les 
guerres  et  les  courses  aventureuses.  Mais  l'objet  est  changé.  On  lui  laisse 
Arthur  et  ses  preux,  mais  pourvu  qu'ils  s'amendent.  La  nouvelle  poésie 
les  achemine,  dévots  pèlerins,  au  mystérieux  Temple  où  se  garde  le 
trésor  sacré.  Ce  trésor,  ce  n'est  point  la  femme;  ce  n'est  point  la  coupe 
profane  de  Dschemschid,  d'Hyperion,  d'Hercule.  Celle-ci  est  la  chaste 
coupe  de  Joseph  et  de  Salomon,  la  coupe  où  Notre-Seigneur  fit  la  Cène, 
où  Joseph  d'Arimathierecueillit  son  précieux  sang.  La  simple  vue  de  cette 
coupe,  où  Graal  prolonge  la  vie  de  Titurel  pendant  cinq  cents  années. 
Les  gardiens  de  la  coupe  et  du  temple,  les  Templistes,  doiveut  rester 
purs.  Ni  Arthur,  ni  Parceval,  ne  sont  dignes  delà  toucher.  Pour  en  avoir 
approché,  l'amoureux  Lancelot  reste  comme  sans  vie  pendant  trente- 
quatre  jours.  La  nouvelle  chevalerie  du  Graal  est  conférée  par  des 
prêtres  ;  c'est  un  évêque  qui  fait  Titurel  chevalier.  Cette  poésie  sa- 
cerdotale place  si  haut  son  idéal,  qu'il  en  est  stérile  et  impuissant.  Elle 
a  beau  exalter  les  vertus  du  Graal,  il  reste  solitaire  ;  les  enfants  de 
Parceval,  de  Lancelot  et  de  Gauvain,  peuvent  seuls  en  approcher.  Et 
quand  on  veut  enfin  réaliser  le  vrai  chevalier,  le  digne  gardien  du  Graal, 
on  est  obligé  de  prendre  un  sir  Galahad,  parfait  de  tout  point,  saint 
dès  son  vivant,  mais  fort  ignoré.  Ce  héros  obscur,  mis  au  monde  tout 
exprès,  n'a  pas  grande  influence. 

Telle  fut  l'impuissance  de  la  poésie  chevaleresque.  Chaque  jour  plus 
sophistique  et  plus  subtile,  elle  devint  la  sœur  de  la  scolastique,  une  sco- 
lastique  d'amour  comme  de  dévotion.  Dans  le  Midi,  où  les  jongleurs  la 
colportaient  en  petits  poëmes  par  les  cours  et  les  châteaux,  elle  s'étei- 
gnit dans  les  ralfinements  de  la  forme,  dans  les  entraves  de  la  versifi- 
cation la  plus  artificielle  et  la  plus  laborieuse  qui  fut  jamais.  Au  Nord, 
elle  tomba  de  l'épopée  au  roman,  du  symbole  à  l'allégorie,  c'est-à-dire 
au  vide.  Décrépite,  elle  grimaça  encore  pendant  le  quatorzième  siècle 
dans  les  tristes  imitations  du  triste  roman  de  la  Rose,  tandis  que  par- 
dessus s'élevait  peu  à  peu  la  voix  de  la  dérision  populaire  dans  les 
contes  et  les  fabliaux. 

La  poésie  chevaleresque  devait  se  résigner  à  mourir.  Qu'avait-elle 
fait  de  l'humanité  pendant  tant  de  siècles?  L'homme  qu'elle  s'était  plu 
dans  sa  confiance  à  prendre  simple,  ignorant  encore,  muet  comme 
Parceval,  brutal  comme  Roland  et  Renaud,  elle  avait  promis  de  l'a- 
mener par  les  degrés  de  l'initiation  chevaleresque  à  la  dignité  de  héros 
chrétien,  et  elle  le  laissait  faible,  découragé,  misérable.  Du  cycle  de 
Roland  à  celui  de  Graal,  sa  tristesse  a  toujours  augmenté.  Elle  l'a 
mené  errant  par  les  forêts,  à  la  poursuite  des  géants  et  des  monstres, 


Digitized  by  Google 


—  513  - 

à  la  recherche  de  la  femme.  Ce  sont  les  courses  de  l'Hercule  antique, 
et  aussi  ses  faiblesses. 

La  poésie  chevaleresque  a  peu  développé  son  héros  ;  elle  l'a  retenu 
à  l'état  d'enfant,  comme  la  mère  imprévoyante  de  Parceval  qui  pro- 
longe pour  son  fils  l'imbécillité  du  premier  âge.  Aussi  la  lai$se-t-il  là, 
cette  mère.  De  même  que  Gérard  de  IloussÙlon  a  quitté  la  chevalerie 
et  s'est  fait  charbonnier,  Renaud  de  Montauban  se  fait  maçon,  et  porte 
des  pierres  sur  son  dos  pour  aider  à  la  construction  de  la  cathédrale  de 
Cologne. 

L'épopée  chevaleresque,  aristocratique,  était  la  poésie  de  l'amour, 
de  la  Passion  humaine,  des  prétendus  heureux  du  monde.  Le  drame 
ecclésiastique,  autrement  dit  le  culte,  est  la  poésie  du  peuple,  la  poésie 
de  ceux  qui  pâtissent,  des  patients,  la  Passion  divine. 

L'église  était  alors  le  domicile  du  peuple.  La  maison  de  l'homme, 
cette  misérable  masure  où  il  revenait  le  soir,  n'était  qu'un  abri  mo- 
mentané. Il  n'y  avait  qu'une  maison,  à  vrai  dire,  la  maison  de  Dieu. 
Ce  n'est  pas  en  vain  que  l'église  avait  droit  d'asile1  ;  c'était  alors  l'asile 
universel,  la  vie  sociale  s'y  était  réfugiée  tout  entière.  L'homme  y 
priait,  la  commune  y  délibérait,  la  cloche  était  la  voix  de  la  cité.  Elle 
appelait  aux  travaux  des  champs  *,  aux  affaires  civiles,  quelquefois  aux 
batailles  de  la  liberté.  En  Italie,  c'est  dans  les  églises  que  le  peuple 
souverain  s'assemblait.  C'est  à  Saint-Marc  que  les  députés  de  l'Europe 
vinrent  demander  une  flotte  pour  la  quatrième  croisade.  Le  commerce 
se  faisait  autour  des  églises:  les  pèlerinages  étaient  des  foires.  Les  mar- 
chandises étaient  bénies.  Les  animaux,  eommè  aujourd'hui  encoie  à 
Naples,  étaient  amenés  à  la  bénédiction  ;  l'Église  ne  la  re!usait  point  ; 
elle  laissait  approcher  ces  petits.  Naguère,  à  Paris,  les  jambons  de  Pâ- 
ques étaient  vendus  au  parvis  Notre-Dame,  et  chacun,  en  les  emportant, 
les  faisait  bénir.  Autrefois,  on  faisait  mieux  ;  on  mangeait  dans  l'église 
même,  et  après  le  repas  venait  la  danse.  L'Eglise  se  prêtait  à  ces  joie* 
enfantines. 

.*.  Pandentemque  sinus  ettota  veste  vocanlem 
Cœruleum  in  gremium. 

Le  culte  était  un  dialogue  tendre  entre  Dieu,  l'Église  et  le  peuple, 

*  Ainsi  à  Paris,  Saint- Jacques  la  Boucherie  et  Sainte-Geneviève,  etc. 
L'abbé  Lebœuf  a  remarqué  sur  la  façade  de  cette  dernière  église  un  énorme 
anneau  de  fer  où  passaient  leur  bras  ceux  qui  venaient  demander  asile.  — 
C'était  encore  dans  l'église  qu'on  venait  déposer  les  malades,  en  particulier 
ceux  qui  étaient  atteints  du  mal  des  ardents. 

*  La  cloche  d'argent,  à  Reims,  sonnait  ie  1"  mars,  pour  annoncer  la  re- 
prise des  travaux  agricoles. 

n.  33 


Digitized  by  Google 


-  514  - 

exprimant  la  même  pensée.  Elle  et  lui,  sur  un  ton  grave  et  passionné 
tour  à  tour,  mêlaient  la  vieille  langue  sacrée  et  la  langue  du  peuple.  La 
solennité  des  prières  était  rompue,  dramatisée  de  chants  pathétiques, 
comme  ce  dialogue  des  Vierges  folles  et  des  Vierges  sages  qui  nous  a 
été  conservé.  Le  peuple  élevai),  la  voix,  non  pas  le  peuple  fictif  qui 
parle  dans  le  chœur,  mais  le  vrai  peuple  venu  du  dehors,  lorsqu'il  en- 
trait, innombrable,  tumultueux,  par  tous  les  vomitoires  de  la  cathé- 
drale, avec  sa  grande  voix  confuse,  géant  enfant,  comme  le  saint 
Christophe  de  la  légende,  brut,  ignorant,  passionné,  mais  docile,  im- 
plorant l'initiation,  demandant  à  porter  le  Christ  sur  ses  épaules  co- 
lossales. Il  entrait,  amenant  dans  l'église  le  hideux  dragon  du  péché; 
il  le  traînait,  soûlé  de  victuailles,  aux  pieds  du  Sauveur,  sous  le  coup 
de  la  prière  qui  doit  l'immoler*.  Quelquefois  aussi,  reconnaissant  que 
ja  bestialité  était  en  lui-même,  il  exposait  dans  des  extravagances  sym- 
boliques sa  misère,  son  infirmité.  C'est  ce  qu'on  appelait  la  fête  des 
Fous,  fatuorum*.  Cette  imitation  de  l'orgie  païenne,  tolérée  par  le 
christianisme,  comme  l'adieu  de  l'homme  à  la  sensualité  qu'il  abjurait, 
se  reproduisait  aux  fêtes  de  l'enfance  du  Christ,  à  la  Circoncision, 
aux  Rois,  aux  Saints-Innocents,  et  aussi  aux  jours  où  l'humanité, 
sauvée  du  démon,  tombait  dans  l'ivresse  de  la  joie,  à  Noël  et  à  Piques. 
Le  clergé  lui-même  y  prenait  part.  Ici  les  chanoines  jouaient  à  la  balle 
dans  l'église,  là  on  traînait  outrageusement  l'odieux  hareng  du  carême5. 
La  bête  comme  l'homme  était  réhabilitée.  L'humble  témoin  delà  nais- 
sance du  Sauveur,  le  fidèle  animal  qui  de  son  haleine  le  réchauffa  tout 
petit  dans  la  crèche,  qm  le  porta  avec  sa  mère  en  Egypte,  qui  l'ameua 
triomphant  dans  Jérusalem,  il  avait  sa  part  de  la  joie*.  Sobriété,  pa- 
tience, ferme  résignation,  le  moyen  âge  distinguait  en  l'âne  je  ne  sais 

1  Voy.  App  31. 

*  Le  légat,  Pierre  de  Capoue,  défendit  en  1198  la  célébration  de  cette 
fête  dans  le  diocèse  de  Paris.  Mais  elle  ne  cessa  guère  en  France  que  vers 
UU.  On  la  trouve  en  Angleterre,  en  1530.  —  En  1671,  les  enfants  de 
chœur  de  la  Sainte-Chapelle  prétendaient  encore  commander  le  jour  des 
Saints-Innocents,  et  occupaient  les  premières  stalles,  avec  la  chape  et  le 
bâton  cantoral.—  A  Bayeux,  le  jour  des  Innocents,  les  enfants  de  chœur, 
avant  à  leur  tête  un  petit  évêque  qui  faisait  l'office,  occupaient  les  stalles 
hautes  et  les  chanoines  les  basses. 

1  Voyez  App.  56. 

4  A  Beauvais,  à  Autun,  etc.,  on  célébrait  la  fête  de  l'Ane.  —  Ducange  : 
«  In  fine  missae  sacerdos  versus  ad  populum  vice  :  lté,  missa  est,  ter  bin- 
hannabit  ;  populus  vero  vice  :  Deo  gratias,  ter  respondebit  :  Hinham,  hin- 
ham, hinham.*  App.  U2. 
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combien  de  vertus  chrétiennes.  Pourquoi  eût-on  rougi  de  lui?  le  Sau- 
veur n'en  avait  pas  rougi  Quel  mal  en  tout  cela?  Tout  n'est-il  pas 
permis  à  l'enfant?  Plus  tard  l'Église  imposa  silence  au  peuple,  l'éloi- 
gna,  le  tint  à  distance.  Nais  aux  premiers  siècles  du  moyen  âge,  l'E- 
glise s'effarouchait  si  peu  de  ces  drames  populaires  qu  elle  en  repro- 
duisait sur  ses  murailles  les  traits  les  plus  hardis.  A  Rouen  un  cochon 
joue  du  violon,  à  Chartres,  c'est  un  àne5;  à  Essone,  un  évêque  lient 
une  marotte4.  Ailleurs,  ce  sont  les  images  des  vices  et  des  péchés 
sculptées  dans  la  licence  d'un  pieux  cynisme*.  L'artiste  n'a  pas  re- 
culé devant  l'inceste  de  Loth,  ni  les  infamies  de  Sodome6. 

11  y  avait  alors  un  merveilleux  génie  dramatique,  plein  de  hardiesse 
et  de  bonhomie,  souvent  empreint  d'une  puérilité  touchante.  Personne 
ne  riait  en  Allemagne  quand  le  nouveau  curé,  au  milieu  de  sa  messe 
d'installation,  allait  prendre  sa  mère  par  la  main  et  dansait  avec  elle. 
Si  elle  était  morte,  elle  était  sauvée  sans  difficulté  ;  il  mettait  sous  le 
chandelier  l'âme  de  sa  mère.  L'amour  de  la  mère  et  du  fils,  de  Marie 
et  de  Jésus,  était  pour  l'Église  une  riche  source  de  pathétique.  Aujour- 
d'hui encore  à  Messine,  le  jour  de  l'Assomption,  la  Vierge,  portée  par 
toute  la  ville,  cherche  son  fils  comme  la  Cérès  de  la  Sicile  antique 
cherchait  Proserpine  ;  enfin,  quand  elle  est  au  moment  d'entrer  dans 
la  grande  place,  on  lui  présente  tout  à  coup  l'image  du  Sauveur;  elle 
tressaille  et  recule  de  surprise,  et  douze  oiseaux  qui  s'envolent  de  son 
sein,  portent  à  Dieu  l'effusion  de  la  joie  maternelle. 

+ 

1  Nostri  nec  pœnitet  illas, 

Nec  te  pœnileat  pecoris,  divine  poeta. 

(Virg.) 

*  Au  portail  septentrional  de  la  cathédrale  (portail  des  Libraires). 

5  Sur  un  contrefort  du  clocher  vieux. 

4  A  l'église  de  Saint-Guenault,  des  rats  rongent  le  globe  du  monde.  — 
Aristote  n'échappe  pas  à  ce  rire  universel.  A  Rouen,  il  est  représenté 
courbé,  les  mains  à  terre,  et  portant  une  femme  sur  son  dos. 

*  Voyez  les  stalles  de  Notre-Dame  de  Rouen,  de  Notre-Dnme  d'Amiens, 
de  Saint-Guenault  d'Essone,  etc.  Dans  l'église  de  l'Épine,  petit  village  près 
Châlons,  il  se  trouve  des  sculptures  très-remarquables,  mais  aussi  très- 
obscènes.  Saint  Bernard  écrit  vers  H  25,  à  Guillaume  de  Saint-Thierry  : 
«  A  quoi  bon  tous  ces  monstres  grotesques  en  peinture  ou  en  bosse  qu'on 
met  dans  les  cloîtres  à  la  vue  des  gens  qui  pleurent  leurs  péchés?  A  quoi 
sert  cette  belle  difformité,  ou  cette  beauté  difforme  ?  Que  signifient  ces 
singes  immondes,  ces  lions  furieux,  ces  centaures  monstrueux  ?  » 

6  C'était  le  sujet  d'un  bas-relief  extérieur  de  la  cathédrale  de  Reims,  que 
l'on  a  fait  effacer. 
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A  la  Pentecôte,  de*  pigeons  blancs  étaient  lâchés  dans  l'église  parmi 
des  langues  de  feu,  les  fleurs  pleuvaient,  les  galeries  intérieures  étaient 
illuminées1.  A  d'autres  fêtes,  l'illumination  était  au  dehors*.  Qu'on  se 
représente  l'effet  des  lumières  sur  ces  prodigieux  monuments,  lorsque 
le  clergé,  circulant  par  les  rampes  aériennes,  animait  de  ses  proces- 
sions fantastiques  les  masses  ténébreuses,  passant  et  repassant  le  long 
des  balustrades,  sous  ces  ponts  dentelés,  avec  les  riches  costumes,  les 
cierges  et  les  chants;  lorsque  la  lumière  et  la  voix  tournaient  de  cercle 
en  cercle,  et  qu'en  bas,  dans  l'ombre,  répondait  l'océan  du  peuple. 
C'était  là  pour  ce  temps  le  vrai  drame,  le  vrai  mystère,  la  représenta- 
tion du  voyage  de  l'humanité  à  travers  les  trois  mondes,  cette  intuition 
sublime  que  Dante  reçut  de  la  réalité  passagère  pour  la  fixer  et  l'éter- 
niser dans  la  Divina  Commedia. 

Ce  colossal  théâtre  du  drame  sacré  est  rentré,  après  .«a  longue  fête 
du  moyen  âge,  dans  le  silence  et  dans  l'ombre.  La  faible  voix  qu'on  y 
entend,  celle  du  prêtre,  est  impuissante  à  remplir  des  voûtes  dont 
l'ampleur  était  faite  pour  embrasser  et  contenir  le  tonnerre  de  la  voix 
du  peuple.  Elle  est  veuve,  elle  est  vide,  l'église.  Son  profond  symbo- 
lisme, qui  parlait  alors  si  haut,  il  est  devenu  muet.  C'est  maintenant 
un  objet  de  curiosité  scientifique,  d'explications  philosophiques,  d'in- 
terprétations alexandrines.  L'église  est  un  musée  gothique  que  visitent 
les  habiles  :  ils  tournent  autour,  regardent  irrévérencieusement,  et 
louent  au  lieu  de  prier.  Encore  savent-ils  bien  ce  qu'ils  louent?  Ce  qui 
trouve  grâce  devant  eux,  ce  qui  leur  plaît  dans  l'église,  ce  n'est  pas 
l'église  elle-même  ;  ce  sera  le  travail  délicat  de  ses  ornements,  la  frange 
de  son  manteau,  sa  dentelle  de  pierre,  quelque  ouvrage  laborieux  et 
subtil  du  gothique  en  décadence. 

Il  y  a  ici  quelque  chose  de  grand,  quel  que  soit  le  sort  de  telle  ou 
telle  religion.  L'avenir  du  christianisme  n'y  fait  rien.  Touchons  ces 
pierres  avec  précaution,  marchons  légèrement  sur  ces  dalles.  Un  grand 

1  A  la  Sainte-Chapelle  on  voyait  descendre  de  la  voûte  la  figure  d'un  ange 
tenant  un  biberon  d'argent,  avec  lequel  il  envoyait  de  l'eau  dur  les  mains  du 
célébrant.  —  A  Reims,  le  jour  de  la  Dédicace,  on  plaçait  un  cierge  allumé 
entre  chaque  arcade. 

8  i  Sur  la  galerie  delà  Vierge,  a  Notre-Dame  de  Paris,  était  une  vierge  et 
deux  anges  portant  des  chandeliers;  après  Laudes  de  la  Séxagésime,  le  che- 
vecier  y  mettait  deux  cierges.  »  Gilbert.  —  Dans  certaines  églises,  le  prê- 
tre représentait  au  portail  l'Ascension  de  Nouv -Seigneur.  —  Quelquefois 
même  le  clergé  devait  être  obligé  d'accomplir  la  cérémonie  dans  les  parties 
les  plus  élevées  de  l'église  ;  par  exemple,  lorsqu'on  scellait  des  reliques  sons 
la  flèche,  comme  on  l'avait  fait  a  celle  de  Notre-Dame  de  Paris. 
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mystère  s'est  passé  ici.  Je  n'y  vois  plus  que  la  mort,  et  je  suis  tenté  de 
pleurer.  Le  moyen  âge,  lu  France  du  moyen  âge,  ont  exprimé  d;ms  l'ar- 
chitecture leur  plus  intime  pensée.  Les  cathédrales  de  Paris,  de  Saint- 
Denis,  de  Reims,  en  disent  plus  que  de  longs  récits.  La  pierie  s'anime 
et  se  spiritualise  sous  l'ardente  et  sévère  main  de  l'artiste.  L'artiste  en 
fait  jaillir  la  vie.  Il  est  fort  bien  nommé  au  moyen  âge  :  «  Le  maître 
des  pierres  vives,  »  Magiste^de  vivis  lapidibus*. 

On  sait  que  T'Église  chrétienne  n'est  primitivement  que  la  basilique 
du  tribunal  romain.  L'Église  s'empare  du  prétoire  même  où  Rome  l'a 
condamnée.  Le  tribunal  s'élargit,  s'arrondit  et  forme  le  chœur.  Cette 
église,  comme  la  cité  romaine,  est  encore  restreinte,  exclusive,  elle  ne 
s'ouvre  pas  à  tous.  Elle  prétend  au  mystère,  elle  veut  une  initiatiou. 
Elle  aime  encore  les  ténèbres  des  catacombes  où  elle  naquit  ;  elle  se 
creuse  de  vastes  cryptes  qui  lui  rappellent  son  berceau.  Les  catéchu- 
'  mènes  ne  sont  pas  admis  dans  l'enceinte  sacrée,  ils  attendent  encore  à 
la  porte.  Le  baptistère  est  au  dehors,  au  dehors  le  cimetière  ;  la  tour 
elle-même,  l'organe  et  la  voix  de  l'église,  s'élève  5  côté.  La  pesante 
arcade  romane  scelle  de  son  poids  l'église  souterraine,  ensevelie  dans 
ses  mystères.  Il  en  va  ainsi,  tant  que  le  christianisme  est  en  lutte,  tant 
que  dure  la  tempête  des  invasions,  tant  que  le  monde  ne  croit  pas  à  sa 
durée.  Mais  lorsque  l'ère  fatale  de  l'an  1000  a  passé,  lorsque  la  hiérar- 
chie ecclésiastique  se  trouve  avoir  conquis  le  monde,  qu'elle  s'est  com- 
plétée, couronnée,  fermée  dans  le  pape,  lorsque  la  chrétienté,  enrôlée 
dans  l'armée  de  la  croisade,  s'est  aperçue  de  son  unité,  alors  l'église 
secoue  son  étroit  vêtement,  elle  se  dilate  pour  embrasser  le  monde, 
elle  sort  des  cryptes  ténébreuses.  Elle  monte,  elle  soulève  ses  voûtes, 
elle  les  dresse  en  crêtes  hardies,  et  dans  l'arcade  romaine  reparait 
l'ogive  orientale. 

Voilà  un  prodigieux  entassement,  une  œuvre  d'Encelade.  Pour  sou- 
lever ces  rocs  à  quatre,  à  cinq  cents  pieds  dans  lès  airs9,  les  géants,  ce 
semble,  ont  sué...  Ossa  sur  Pélion,  Olympe  sur  Ossa...  Mais  non,  ce 
n'est  pas  là  une  œuvre  de  géants,  ce  n'est  pas  un  confus  amas  de 
choses  énormes,  une  agrégatiou  inorganique...  Il  y  a  eu  là  quelque 

1  Surnom  d'un  des  architectes  que  Ludovic  Sforza  fit  venir  d'Allemagne 
pour  fermer  les  voûtes  de  la  cathédrale  de  Milan.  (Gaet.  Franchetti.) 

*  Cette  hauteur  de  cinq  cents  pieds  semblerait  avoir  été  l'idéal  auquel 
aspirait  l'architecture  allemande.  Ainsi  les  tours  de  la  cathédrale  de  Co- 
logne devaient,  d'après  les  plans  qui  subsistent  encore,  s'élever  à  cinq 
cents  pieds  allemands  (quatre  cent  quarante-trois  pieds  de  Paris);  la  flèche 
de  Strasbourg  est  haute  de  cinq  cents  pieds  de  Strasbourg  (quatre  cent  qua- 
ranle-cinq  pieds  de  Paris). 
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chose  'de  plus  fort  que  le  bras  des  Titans. . .  Quoi  donc?  le  souille  de 
l'esprit.  Ce  léger  souffle  qui  passa  devant  la  face  de  Daniel,  emportant 
les  royaumes  et  brisant  les  empires,  c'est  lui  encore  qui  a  gonflé  les 
voûtes,  qui  a  souillé  les  tours  au  ciel.  Il  a  pénétré  d'une  vie  puissante 
et  harmonieuse  tontes  les  parties  de  ce  grand  corps,  il  a  suscité  d'un 
grain  de  sénevé  la  végétation  du  prodigieux  arbre.  L'esprit  est  l'ou- 
vrier de  sa  demeure.  Voyez  comme  il  travaille  la  figure  humaine  dans 
laquelle  il  est  enfermé,  comme  il  imprime  la  physionomie,  comme  il 
en  Ibrme  et  déforme  les  traits  ;  il  creuse  l'œil  de  méditations,  d  expé- 
rience et  de  douleurs,  il  laboure  le  front  de  rides  et  de  pensées,  les  os 
mêmes,  la  puissante  charpente  du  corps,  il  la  plie  et  la  courbe  au 
mouvement  de  la  vie  intérieure.  De  môme,  il  fut  l'artisan  de  son  en- 
veloppe de  pierre,  il  la  façonna  à  son  usage,  il  la  marqua  au  dehors, 
au  dedans  de  la  diversité  de  ses  pensées  ;  il  y  dit  son  histoire,  il  prit 
bien  garde  que  rien  n'y  manquât  de  la  longue  vie  qu'il  avait  vécue,  il 
y  grava  tous  ses  souvenirs,  toutes  ses  espérances,  tous  ses  regrels, 
tous  ses  amours.  Il  y  mit,  sur  cette  froide  pierre,  son  rêve,  sa  pensée 
intime.  Dès  qu'une  fois  il  eut  échappé  des  catacombes,  de  la  crypte 
mystérieuse  où  le  monde  païen  l'avait  tenu1,  il  la  lança  au  ciel  cette 
crypte  ;  d'autant  plus  profondément  elle  descendit,  d'autant  plus  haut 
elle  monta;  la  flèche  flamboyante  échappa  comme  le  profond  soupir 
l'une  poitrine  oppressée  depuis  mille  ans.  Et  si  puissante  était  la  res- 
piration, si  fortement  battait  ce  cœur  du  genre  humain,  qu'il  fit  jour 
de  toutes  parts  dans  son  envelopi>e  ;  elle  éclata  d'amour  pour  recevoir 
le  regard  de  Dieu.  Regardez  l'orbite  amaigri  et  profond  de  la  croisée 
gothique,  de  cet  œil  ogival* ,  quand  il  fait  effort  pour  s'ouvrir,  au 
douzième  siècle.  Cet  œil  de  la  croisée  gothique  est  le  signe  par  lequel 
se  classe  la  nouvelle  architecture.  L'art  ancien,  adorateur  de  la  ma- 
tière, se  classait  par  l'appui  matériel  du  temple,  par  la  colonne,  co- 
lonne toscane,  dorique,  ionique.  L'art  moderne,  fils  de  l'âme  et  de 
l'esprit,  a  pour  principe,  non  la  forme,  mais  la  physionomie,  mais 
l'œil;  non  la  colonne,  mais  la  croisée  ;  non  le  plein,  mais  le  vide.  Au 
douzième  et  au  treizième  siècle,  la  croisée,  enfoncée  dans  la  profon- 
deur des  murs,  comme  le  solitaire  de  la  Thébaïde  dans  une  grotte  de 
granit,  est  toute  retirée  en  soi  ;  elle  médite  et  rêve.  Peu  à  peu  elle 
avance  du  dedans  au  dehors,  elle  arrive  à  la  superficie  extérieure  du 

1  A  peine  pourrait-on  citer  quelques  exemples  de  cryptes  postérieures 
au  douzième  siècle.  (Caumont.)  C'est  au  douzième  et  au  treizième  siècle 
qu'a  lieu  le  grand  élan  de  l'architecture  ogivale. 

*  On  donne  pour  racine  au  mot  ogive  le  mot  allemand  augt  œil  ;  les 
angles  curvilignes  ressemblent  aux  coins  de  l'œil.  (Gilbert.) 
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mur.  Elle  rayonne  en  belles  roses  mystiques,  triomphantes  de  la  gloire 
céleste.  Mais  le  quatorzième  siècle  est  à  peine  passé,  que  ces  roses 
s'altèrent;  elles  se  changent  en  figures  flamboyantes;  sont-ce  des 
flammes,  des  cœurs  ou  des  larmes?  Tout  cela  peut-être  à  la  fois. 

Même  progrès  dans  l'agrandissement  successif  de  l'Église.  L'esprit, 
quoi  qu'il  fasse,  est  toujours  mal  à  l'aise  dans  sa  demeure  ;  il  a  beau 
rétendre  S  la  varier,  la  parer,  il  n'y  peut  tenir,  il  étouffe.  Non,  tant 
belle  soyez-vous,  merveilleuse  cathédrale,  avec  vos  tours,  vos  saints, 
vos  fleurs  de  pierres,  vos  forêts  de  marbre,  vos  grands  christs  dans 
leurs  auréoles  d'or,  vous  ne  pouvez  me  contenir.  11  faut  qu'autour  de 
l'église  nous  bâtissions  de  petites  églises,  qu'elle  rayonne  de  chapelles*. 
Au  delà  de  l'autel,  dressons  un  autel,  un  sanctuaire  derrière  le  sanc- 
tuaire; cachons  derrière  le  chœur  la  chapelle  de  la  Vierge;  il  me 
semble  que  là  nous  respirerons  mieux  ;  là  il  y  aura  des  genoux  de 
femme  pour  que  l'homme  y  pose  sa  tête  qu'il  ne  peut  plus  soutenir,  un 
voluptueux  repos  par  delà  la  croix,  l'amour  par  delà  la  mort...  Mais 
que  cette  chapelle  est  petite  encore,  comme  ces  murs  font  obstacle  ! . .. 
Faudra-t-il  donc  que  le  sanctuaire  échappe  du  sanctuaire,  que  l'arche 
se  replace  sous  les  tentes,  sous  le  pavillon  du  ciel? 

Le  miracle,  c'est  que  cette  végétation  passionnée  de  l'esprit,  qui 
semblait  devoir  lancer  au  hasard  le  caprice  de  ses  jets  luxurieux,  elle 
se  développa  dans  une  loi  régulière.  Elle  dompta  son  exubérante  fécon- 
dité au  nombre,  au  rhythme  d'une  géométrie  savante.  La  géométrie  et 
l'ait,  le  vrai  et  le  beau  se  rencontrèrent.  C'est  ainsi  qu'on  a  calculé 
dans  les  derniers  temps  que  la  courbe  la  plus  propre  à  faire  une  voûte 
solide  était  justement  celle  que  Michel-Ange  avait  choisie  comme  la 
plus  belle,  pour  le  dôme  de  Saint-Pierre. 

Cette  géométrie  de  la  beauté  éclate  dans  le  type  de  l'architecture 
golhique,  dans  la  cathédrale  de  Cologne 8  ;  c'est  un  corps  régulier  qui 
a  crû  dans  la  proportion  qui  lui  était  propre,  avec  la  régularité  des  cris- 
taux. La  croix  de  l'église  normale  est  strictement  déduite  de  la  figure 
par  laquelle  Euclide  construit  le  triangle  équilatéral  *.  Ce  triangle. 

1  Au  treizième  siècle,  le  chœur  devint  plus  long  qu'il  n'était  comparative- 
ment à  la  nef.  On  prolongea  les  collatéraux  autour  du  sanctuaire,  et  ils 
furent  toujours  bordés  de  chapelles. 

*  Ce  fut  surtout  au  onzième  siècle  qu'on  employa  généralement  cette  dispo- 
sition. —  %App.  143. 

4  Nous  empruntons  cette  observation,  et  généralemeut  tous  les  détails 
qui  suivent,  à  la  description  de  la  cathédrale  de  Cologne,  par  Boisserée 
(franç.  et  allem.)  1823. 
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principe  de  l'ogive  normale,  peut  s'inscrire  à  l'arc  des  voûtes;  il  tient 
ainsi  l'ogive  également  éloignée  et  de  la  disgracieuse  maigreur  des 
fenêtres  aiguës  du  Nord,  et  du  lourd  aplatissement  des  arcades  byzan- 
tines. Le  nombre  dix  et  le  nombre  douze,  avec  leurs  subdiviseurs  et. 
leurs  multiples,  dominent  tout  l'édifice.  Dix  est  le  nombre  humain, 
celui  des  doigts;  douze  le  nombre  divin,  le  nombre  astronomique; 
ajoutez-y  sept,  en  l'honneur  des  sept  planètes.  Dans  les  tours  et 
dans  tout  l'édifice,  les  parties  inférieures  dérivent  du  carré  et  se  sub- 
divisent en  octogone  ;  les  supérieures,  dominées  par  le  triangle,  s'ex- 
folient en  hexagone,  en  dodécagone  La  colonne  a  dans  le  rapport 
de  son  diamètre  à  la  hauteur  les  proportions  de  l'ordre  dorique  5.  La 
hauteur  égale  à  la  largeur  de  l'arcade ,  conformément  au  principe  de 
Vitruve  et  de  Pline.  Ainsi  dans  ce  type  de  l'architecture  gothique, 
subsistent  les  traditions  de  l'antiquité. 

L'arcade  jetée  d'un  pilier  à  l'autre,  est  large  de  cinquante  pieds. 
Ce  nombre  se  répète  dans  tout  l'édifice.  C'est  la  mesure  de  la  hau- 
teur des  colonnes.  Les  bas-côtés  ont  la  moitié  de  la  largeur  de  l'ar- 
cade, la  façade  en  a  le  triple.  La  longueur  totale  de  l'édifice  a  trois 
fois  la  largeur  totale,  autrement  dit  neuf  fois  la  largeur  de  l'arcade.  La 
largeur  du  tout  est  égale  à  la  longueur  du  chœur  et  de  la-  nef4,  égale 
à  la  hauteur  du  milieu  de  la  voûte  8.  La  longueur  est  à  la  hauteur, 
comme  deux  est  à  cinq.  Enfin  l'arcade ,  les  bas-côtés ,  se  reprodui- 
sent au-dehors  dans  les  contreforts  et  les  arc-boutants  qui  soutien- 
nent l'édifice.  Le  nombre  sept,  le  nombre  des  sept  dons  du  Saint- 

1  Les  églises  métropolitaines  avaient  des  tours,  les  églises  inférieures, 
seulement  des  clochers.  Ainsi  la  hiérarchie  se  conservait  jusque  dans  la  forme 
extérieure  de  l'église. 

1  De  plus,  le  chœur  est  terminé  par  cinq  côtés  d'un  dodécagone,  et  cha- 
que chapelle  par  trois  côtés  d'un  octogone. 

5  Ce  rapport  est  celui  de  4  a  6,  et  de  1  a  7. 

4  Le  porche,  le  carré  de  la  transversale,  les  chapelles  avec  le  bas-côté  qui 
les  sépare  du  chœur,  sont  chacun  égaux  à  la  largeur  de  l'arcade  principale, 
et  en  somme  égaux  à  la  largeur  totale.  La  largeur  de  la  transversale,  ou 
croisée,  est,  avec  sa  longueur  totale,  dans  le  rapport  de  2  â  5,  et  avec  la 
largeur  du  chœur  et  de  la  nef,  dans  le  rapport  de  2  à  3. 

»  La  hauteur  des  voûtes  latérales  égale  f  de  la  largeur  totale,  c'est-à-dire 
2  fois  ou  60  pieds.  —  Pour  la  voûte  du  milieu,  la  largeur  dans  œuvre 
est  a  la  hauteur  dans  le  rapport  de  2  à  7,  et  pour  les  voûtes  latérales,  dans 
le  rapport  de  1  à  3. —  A  l'extérieur,  la  largeur  principale  de  l'église  égale 
la  hauteur  totale.  La  longueur  est  à  la  hauteur  dans  le  rapport  de  2  à  5. 
Même  rapport  entre  la  hauteur  de  chaque  étage  et  celle  de  l'ensemble. 
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Esprit,  des  sept  sacrements,  est  aussi  celui  des  chapelles  du  chœur; 
deux  fois  sept,  celui  des  colonnes  qui  le  soutiennent. 

Cette  prédilection  pour  les  nombres  mystiques  se  retrouve  dans 
*outes  les  églises.  Celle  de  Reims  a  sept  entrées  ;  celle  de  Reims  et 
de  Chartres  sept  chapelles  autour  du  chœur.  Le  chœur  de  Notre- 
Dame  de  Paris  a  sept  arcades.  La  croisée  est  longue  de  144  pieds 
(16  fois  9),  large  de  42  (6  fois  7);  c'est  aussi  la  largeur  d'une  des 
tours,  et  le  diamètre  d'une  des  grandes  roses;  les  tours  de  la  même 
église  ont  216  pieds  (17  fois  12).  On  y  compte  297  colonnes 
(297  :  3=  99),  qui,  divisé  par  3  =  33,  qui,  divisé  par  5  =  H),  . 
et  45  chapelles  (5  X  9).  Le  clocher  qui  en  surmontait  Ja  croisée 
avait  104  pieds  comme  la  voûte  principale.  Notre-Dame  de  Reims  a 
dans  son  œuvre  408  pieds  (  :  donne  204,  hauteur  des  tours  de  Notre- 
Dame  de  Paris;  204  :  17  =  12) A.  Chartres  396  pieds  (  :  6  =  66, 
qui  divisé  par  2  =  33  =  3x11).  Les  nefs  de  Saint-Ouen  de  Rouen, 
et  des  cathédrales  de  Strasbourg  et  de  Chartres,  sont  toutes  les  trois  de 
longueur  égale  (244  pieds).  La  Sainte-Chapelle  de  Paris  est  haute  de 
110  pieds  (110  :  10=  H),  longue  de  110,  large  de  27  (5e  puis- 
sance de  3)  \ 

A  qui  appartenait  cette  science  des  nombres,  cette  mathématique 
sacrée?  Au  clergé  seul?  On  l'a  cru  d'abord.  Mais  des  travaux  ré- 
cents (Visit.  église  de  Noyon,  etc.)  ont  établi  ce  fait  très-important, 
que  Y  architecture  ogivale,  celle  qu'on  dit  improprement  gothique, 
est  due  tout  entière  aux  laïques,  au  génie  mystique  des  maçons.  L'ar- 
chitecture romane,  celle  des  prêtres,  finit  au  douzième  siècle. 

Les  maçons,  cette  vaste  et  obscure  association  partout  répandue, 
eurent  leurs  loges  principales  à  Cologne  et  à  Strasbourg.  Leur  signe 
aussi  ancien  que  la  Germanie,  c'était  le  marteau  de  Thor.  Du  marteau 
païen,  sanctifié  dans  leurs  mains  chrétiennes ,  ils  continuaient  par  le 
monde  le  grand  ouvrage  du  Temple  nouveau,  renouvelé  du  Temple  de 
Salomon.  Avec  quel  soin  ils  ont  travaillé,  obscursqu'ils  étaient  et  perdus 
dans  l'association,  avec  quelle  abnégation  d'eux-mêmes,  il  faut,  pour  le 

1  La  longueur  extérieure  eat  de  438p  8p  ;  438  est  divisible  par  3,  par  2, 
par  4,  par  12;  divisé  par  12,  il  donne  505,5,  le  nombre  des  jours  de 
Tannée  plus  une  fraction,  ce  qui  est  un  degré  encore  d'exactitude.  —  Il  y 
a  36  piliers-butants  extérieurs,  34  intérieurs.  — *  L'arcade  du  milieu  est 
largo  de  35  pieds;  55  statues,  21  arcades  latérales. 
*  Nous  sommes  revenus  sur  ce  point  de  vue  dans  l'Introduction  du  vo- 
lume sur  la  Renaissance. 
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savoir,  parcourir  les  parties  les  plus  reculées,  les  plus  inaccessibles  des 
cathédrales.  Élevez-vous  dans  ces  déserts  aériens,  aux  dernières  pointes 
de  ces  flèches  où  le  couvreur  ne  se  hasarde  qu'en  tremblant,  vous  ren- 
contrerez souvent,  solitaires  sous  l'œil  de  Dieu,  aux  coups  du  vent 
éternel,  quelque  ouvrage  délicat,  quelque  chef-d'œuvre  d'art  et  de 
sculpture,  où  le  pieux  ouvrier  a  usé  sa  vie.  Pas  un  nom,  pas  un 
signe,  une  lettre  :  il  eût  cru  voler  sa  gloire  à  Dieu.  Il  a  travaillé  pour 
Dieu  seul,  pour  le  remède  de  son  âme.  Un  noni  qu'ils  ont  pourtant 
conservé  par  une  gracieuse  préférence,  c'est  celui  d'une  vierge  qui 
travailla  pour  Notre-Dame  de  Strasbourg  ;  une  partie  des  sculptures 
qui  couronnent  la  prodigieuse  flèche,  y  fut  placée  par  sa  faible  main 
Ainsi  dans  la  légende,  le  roc  que  tous  les  efforts  des  hommes  n'a- 
vaient pu  ébranler,  roule  sous  le  pied  d'un  enfant 4.  C'est  aussi  une 
vierge  que  la  patronne  des  maçons,  sainte  Catherine,  qu'on  voit 
avec  sa  roue  géométrique,  sa  rose  mystérieuse,  sur  le  plan  de  la 
cathédrale  de  Cologne.  Une  autre  vierge,  sainte  Barbe,  s'y  appuie  sur 
sa  tour,  percée  d'une  trinité  de  fenêtres. 

Sorti  du  libre  élan  mystique,  le  gothique,  comme  on  l'a  dit  sans 
le  comprendre,  est  le  genre  libre.  Je  dis  libre,  et  non  arbitraire.  S'il 
s'en  fut  tenu  au  même  type5,  s'il  fût  resté  assujetti  par  l'har- 
monie géométrique,  il  eût  péri  de  langueur.  En  diverses  parties  de 
l'Allemagne,  en  Fiance,  en  Angleterre,  moins  dominé  par  le  calcul 
et  l'idéalisme  religieux,  il  a  reçu  davantage  l'empreinte  variée  de 
Thistoire.  Nos  artistes  ont  marqué  nos  églises  de  leur  ardente  person- 
nalité *;  on  lit  leur  nom  sur  les  murs  de  Notre-Dame  de  Paris,  sur  les 
tombeaux  de  Rouen  »,  sur  les  pierres  tumulaires  et  les  méandres  de 
l'église  de  Reims  e.  L'inquiétude  du  nom  et  de  la  gloire,  la  rivalité 

*  S;ibinc  de  Steinbach,  fille  d'Erwin  de  Steinbach  qui  commença  les 
tours  en  1277.  (1853  )  Il  est  établi  maintenant  que  la  flèche  est  de  1459. 
(1860.) 

*  C'esst  la  légende  du  Mont  Saint-Michel. 

3  I.a  voûte  du  chœur  est  seule  achevée  ;  elle  a  deux  cents  pieds  de  hau- 
teur. M.  Boisserée  a  ajouté  à  sa  Description  un  projet  de  restauration  et 
d'achèvement,  d'après  les  plans  primitifs  des  architectes  qui  ont  été  re- 
trouvés, il  y  a  peu  d'années. 

4  On  voit  Ingelramme  diriger  les  travaux  à  Notre-Dame  de  Rouen,  et 
construire  le  Bec  en  1*214  ;  Robert  de  Lusarche  bâtir,  en  1220,  la  cathé- 
drale d'Amiens  ;  Pierre*de  Montereau,  l'abbaye  de  Long-Pont,  en  1227; 
Hugues  Lebergier,  Saint-Nicaise  de  Reims,  en  1229;  JeanChelle,  le  portail 
latéral  sud  de  Notre-Dame,  en  1257,  etc. 

6  Le  tombeau  de  Marcdargent  à  Saint-Ouen.  —  •  App.  144. 
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des  efforts  poussa  ces  artistes  à  des  actes  désespérés.  A  Caen,  à  Rouen, 
on  retrouve  l'histoire  de  Dédale  tuant  son  neveu  par  envie.  Vous  voyez 
dans  une  église  de  cette  dernière  ville,  sur  la  même  pierre,  les  figures 
hostiles  et  menaçantes  d'Alexandre  de  Bernerai  et  de  son  disciple 
poignardé  par  lui.  Leurs  chiens,  couchés  à  leurs  pieds,  se  menacent 
encore.  L'infortuné  jeune  homme,  dans  la  tristesse  d'un  destin  inac- 
compli, porte  sur  sa  poitrine  l'incomparable  rose  où  il  eut  le  malheur 
de  surpasser  son  maître  *. 

Gomment  compter  nos  belles  églises  du  treizième  siècle?  Je  voulais 
du  moins  parler  de  Notre-Dame  de  Paris  *.  Mais  quelqu'un  a  marqué 
ce  monument  d'une  telle  griffe  de  lion,  que  personne  désormais  ne 
se  hasardera  d'y  toucher.  C'est  sa  chose  désormais,  c'est  son  fief, 
c'est  le  majorât  de  Quasimodo.  Il  a  bâti ,  à  côté  de  la  vieille  cathé- 
drale, une  cathédrale  de  poésie ,  aussi  ferme  que  les  fondements  de 
l'autre,  aussi  haute  que  ses  tours.  Si  je  regardais  cette  église  ce  serait 
comme  livre  d'histoire,  comme  le  grand  registre  des  destinées  de  la 
monarchie.  On  sait  que  son  portail,  autrefois  chargé  des  images  de 
tous  les  rois  de  France ,  est  l'œuvre  de  Philippe-Auguste  ;  le  portail 
sud-est  de  saint  Louis  s,  le  septentrional  de  Philippe-le-Bel  4;  celui-ci 
lut  fondé  de  la  dépouille  des  templiers,  pour  détourner  sans  doute  la 
malédiction  de  Jacques  Molay  5.  Ce  portail  funèbre  a  dans  sa  porte 
rouge  le  monument  de  Jean-sans-Peur 6,  l'assassin  du  duc  d'Orléans. 
La  grande  et  lourde  église,  toute  fleurdelisée,  appartient  à  l'histoire 
plus  qu'à  la  religion.  Elle  a  peu  d'élan,  peu  de  ce  mouvement  d'asceu- 
sion  si  frappant  dans  les  églises  de  Strasbourg  et  de  Cologne.  Les  ban- 
des longitudinales  qui  coupent  Notre-Dame  de  Paris,  arrêtent  l'élan; 
ce  sont  plutôt  les  lignes  d'un  livre.  Cela  raconte  au  lieu  de  prier. 

Notre-Dame  de  Paris  est  l'église  de  la  monarchie  ;  Notre-Dame  de 
Reims,  celle  du  sacre.  Celle-ci  est  achevée,  contre  l'ordinaire  des  ca- 
thédrales. Riche,  transparente,  pimpante  dans  sa  coquetterie  colossale, 
elle  semble  attendre  une  fête;  elle  n'en  est  que  plus  triste,  la  fête  ne 

1  Berneval  acheva,  vers  le  commencement  du  quinzième  siècle,  la  croi- 
sée de  Saint-Ouen,  et  fit  en  1459  la  rose  du  midi.  Son  élève  fit  celle  du 
nord,  et  surpassa  son  maître.  Berneval  le  tua,  et  fut  pendu. 

*  Alexandre  III  posa  la  première  pierre  de  Notre-Dame  de  Paris,  en 
1163.  La  façade  principale  fut  achevée  au  plus  tard  en  1225.  La  nef  est 
également  du  commencement  du  treizième  siècle. 

8  II  fut  commencé  en  1257. 

4  II  fut  commencé  en  1512  ou  1515. 

5  C'est  au  Parvis  Notre-Dame  qu'on  le  brûla, 

6  U04-19. 
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revient  plus.  {Ihargée  et  surchargée  de  sculptures,  couverte  pins 
qu'aucune  autre  des  emblèmes  du  sacerdoce,  elle  symbolise  l'alliance 
du  roi  et  du  prêtre.  Sur  les  rampes  extérieures  de  la  croisée  batifolent 
les  diables,  ils  se  laissent  glisser  aux  pentes  rapides,  ils  font  la  moue 
à  la  ville,  tandis  qu'au  pied  du  Clocher-à-l'Ange  le  peuple  est  pilorié. 

Saint-Denis  est  l'église  des  tombeaux  ;  non  pas  une  sombre  et  triste 
nécropole  païenne,  mais  glorieuse  et  triomphante,  toute  brillante  de 
loi  et  d'espoir,  large  et  sans  ombre,  comme  l'âme  de  saint  Louis  qui 
l'a  bâtie;  simple  au  dehors,  belle  an  dedans;  élancée  et  légère, 
comme  pour  moins  peser  sur  les  morts.  La  nef  s'élève  au  chœur  par 
un  escalier  qui  semble  attendre  le  cortège  des  générations  qui  doivent 
monter,  descendre,  avec  la  dépouille  des  rois. 

A  l'époque  où  nous  sommes  parvenus,  l'architecture  gothique  avait 
atteint  sa  plénitude,  elle  était  dans  la  beauté  sévère  de  la  virginité, 
moment  court,  moment  adorable,  où  rien  ne  peut  rester  ici-bas.  Au 
moment  de  la  beauté  pure,  il  en  succède  un  autre  que  nous  connais- 
sons bien  aussi.  Vous  savez,  cette  seconde  jeunesse,  quand  la  vie  a 
déjà  pesé,  quand  la  science  du  bien  et  du  mal  perce  dans  un  triste 
sourire,  qu'un  pénétrant  regard  s'échappe  des  longues  paupières; 
alors  ce  n'est  pas  trop  de  toutes  les  fêtes  pour  donner  le  change  aux 
troubles  du  cœur.  C'est  le  temps  de  la  parure  et  des  riches  ornements. 
Telle  fut  l'église  gothique  à  ce  second  âge  ;  elle  porta  dans  sa  parure 
une  délicieuse  coquetterie.  Riches  croisées  coiffées  de  triangles  impo- 
sants S  charmants  tabernacles  appendus  aux  portes,  aux  tours, 
comme  des  chatons  de  diamants,  fine  et  transparente  dentelle  de 
pierre  filée  au  fuseau  des  fées;  elle  alla  ainsi  de  plus  en  plus 
ornée  et  triomphante ,  à  mesure  qu'au  dedans  le  mal  augmentait. 
Vous  avez  beau  faire,  souffrante  beauté,  le  bracelet  flotte  autour  d'un 
bras  amaigri;  vous  savez  trop,  la  pensée  vous  brûle,  vous  languissez 
d'amour  impuissant. 

L'art  s'enfonça  chaque  jour  davantage  dans  cet  amaigrissement. 
11  s'acharna  sur  la  pierre,  s'en  prit  à  elle  de  la  vie  qui  tarissait,  il  la 
creusa,  la  fouilla,  l'amincit,  la  subtilisa.  L'architecture  devint  la 
sœur  de  la  scol astique.  Elle  divisa  et  subdivisa.  Son  procédé  fut 
aristotélique,  sa  méthode  celle  de  saint  Thomas.  Ce  fut  comme 
une  série  de  syllogismes  de  pierres  qui  n'atteignaient  pas  leur  conclu- 
sion. On  trouve  de  la  froideur  dans  ces  raffinements  du  gothique, 

1  Ces  triangles  sont  l'ornement  de  prédilection  du  quatorzième  siècle. 
On  les  ajouta  alors  à  beaucoup  de  portes  et  de  croisées  du  treizième.  Voyez 
celles  de  Notre-Dame  de  Paris. 
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lans  les  suotililités  de  la  scolastique,  dans  la  scolastique  d'amour 
des  troubadours  et  de  Pétrarque.  C'est  ne  pas  savoir  ce  que  c'est  que 
la  passion,  combien  elle  est  ingénieuse,  opiniâtre,  acharnée,  subtile 
et  aiguë  dans  ses  poursuites  ardentes.  Altérée  de  l'infini  dont  elle  a 
entrevu  la  fugitive  lueur,  elle  donne  aux  sens  une  vivacité  extraordi- 
naire, elle  devient  un  verre  grossissant,  qui  distingue  et  exagère  les 
moindres  détails^-  Elle  le  poursuit,  cet  infini,  dans  l'imperceptible 
bulle  d'air  où  flotte  un  rayon  du  ciel,  elle  le  cherche  dans  l'épaisseur 
d'un  beau  cheveu  blond,  dans  la  dernière  fibre  d'un  cœur  palpitant. 
Divise,  divise,  scalpel  acéré,  tu  peux  percer,  déchirer,  tu  peux  fendre 
le  cheveu  et  trancher  l'atome,  tu  n'y  trouveras  pas  ton  Dieu.P 

En  poussant  chaque  jour  plus  avant  cette  ardente  poursuite,  ce  que 
l'homme  rencontra,  ce  fut  l'homme  même.  La  partie  humaine  et 
naturelle  du  cluistianisme  se  développa  de  plus  en  plus  et  envahit 
l'Église.  La  végétation  gothique,  lassée  de  monter  en  vain,  s'étendit 
sur  la  terre  et  donna  ses  fleurs.  Quelles  fleurs?  des  images  de  l'homme, 
des  représentations  peintes  et  sculptées  du  christianisme,  des  saints, 
des  npôtres.  La  peinture  et  la  sculpture,  les  arts  matérialistes  qui  re- 
produisent le  fini,  étouffèrent  peu  à  peu  l'architecture  *;  celle-ci,  l'art 
abstrait,  infini,  silencieux,  ne  put  tenir  contre  ses  sœurs  plus  vives  et 
plus  parlantes.  La  figure  humaine  varia,  peupla  la  sainte  nudité  des 
murs.  Sous  prétexte  de  piété,  l'homme  mit  partout  son  image  ;  elle  y 
entra  comme  Christ,  comme  apôtre  ou  prophète;  puis  en  son  propre 
nom,  humblement  couchée  sur  les  tombeaux  ;  qui  eût  refusé  l'asile  du 
temple  à  ces  pauvres  morts?  Ils  se  contentèrent  d'abord  d'une  simple 
dalle,  où  l'image  était  gravée;  puis  la  dalle  se  souleva,  la  tombe  s'en- 
fla, l'image  devint  une  statue  ;  puis  la  tombe  fut  un  mausolée,  un 
catafalque  de  pierres  qui  emplit  l'église,  que  dis-je?  ce  fut  une  cha- 
pelle, une  église  elle-même.  Dieu,  resserré  dans  sa  maison,  fut  heu- 
reux de  garder  lui-même  une  chapelle  V 

La  puissante  colonne  grecque,  également  groupée,  porte  à  son  aise 
un  léger  fronton  ;  le  faible  porte  sur  le  fort  ;  cela  est  logique  et  hu- 
main. I/art  gothique  est  surnaturel,  surhumain.  11  est  né  de  la 
croyance  au  miraculeux,  au  poétique,  à  l'absurde.  Ceci  n'est  pas  une 

1  La  peinture  sur  vitres  commence  au  onzième  siècle.  App.  U5. 

8  Le  croirait-on,  Dieu  n'a  pas  eu  un  seul  temple,  un  seul  autel,  une 
seule  image  du  premier  au  douzième  siècle?  Il  s'agit,  bien  entendu,  de 
Dieu  le  Père,  du  créateur.  Le  moindre  moine  qui  passait  saint  avait  son 
culte,  sa  fête,  son  église.  Dieu  apparaît  pour  la  première  fois  à  côté  du  fils 
au  commencement  du  treizième  siècle  et  ne  siège  à  la  première  place  qu'en 
1360.  Voir  Renaissance,  httrod.  (1800.) 
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dérision  ;  j'emprunte  le  mot  de  saint  Augustin  :  Credo  quia  absurdum. 
La  maison  divine,  par  cela  qu'elle  est  divine,  n'a  pas  besoiu  de  fortes 
colonnes;  si  elle  accepte  un  appui  matériel,  c'est  pure  condescendance; 
il  lui  suffisait  du  souffle  de  Dieu.  Ces  appuis,  elle  les  réduira  à  rien, 
s'il  est  possible.  Elle  aimera  à  placer  des  masses  énormes  sur  de 
fines  colonnettes.  Le  miracle  est  évident.  Là  est  pour  l' architecture  go- 
thique le  principe  de  vie  ;  c'est  l'architecture  du  miracleJ  Mais  c'fct 
aussi  son  principe  de  mort.  Le  jour  où  l'amour  manquera,  l'étrangeté, 
la  bizarrerie  des  formes,  ressortiront  à  loisir,  et  le  sentiment  du  beau 
sera  choqué,  tout  aussi  bien  que  la  logique l. 

L'art  au  service  d'une  religion  de  la  mort,  d'une  morale  qui  prescrit 
l'annihilation  de  la  chair,  doit  rencontrer  et  chérir  le  laid.  La  laideur 
volontaire  est  un  sacrifice,  la  laideur  naturelle  une  occasion  d'humilité. 
La  pénitence  est  laide,  le  vice  plus  laid.  Le  dieu  du  péché,  le  hideux 
dragon,  le  diable,  est  dans  l'église,  vaincu,  humilié,  mais  enfin  il  y 
est.  Le  genre  grec  divinise  souvent  la  bête  ;  les  lions  de  Rome,  les 
coursiers  du  Parthénon  sont  restés  des  dieux.  Le  gothique  hestialise 
l'homme,  pour  le  faire  rougir  de  lui-même,  avant  de  le  diviniser.  Voilà 
la  laideur  chrétienne.  Où  est  la  beauté  chrétienne?  Elle  est  dans  cette 
tragique  image  de  macérations  et  de  douleur,  dans  ce  pathétique  re- 
gard, dans  ces  bras  ouverts  pour  embrasser  le  monde.  Beauté  ef- 
frayante, laideur  adorable  que  nos  vieux  peintres  n'ont  pas  crainl 
d'offrir  à  l'âme  sanctifiée. 

Dans  tout  le  gothique,  sculpture,  architecture,  il  y  avait,  avouons-le, 
quelque  chose  de  complexe,  de  vieux,  de  pénible.  La  masse  énorme  de 
l'église  s'appuie  sur  d'innombrables  contre-forts3,  laborieusement 
dressée  et  soutenue,  comme  le  Christ  sur  la  croix.  On  fatigue  à  lavoir 
entourée  d'étais  innombrables  qui  donnent  l'idée  d'une  vieille  maison 
qui  menace,  ou  d'un  bâtiment  inachevé. 

Oui,  la  maison  menaçait,  elle  ne  pouvait  s'achever.  Cet  art,  atta- 
quable dans  sa  forme,  défaillait  aussi  dans  son  principe  social.  La  so- 
ciété d'où  il  est  sorti,  était  trop  inégale  et  trop  injuste.  Le  régime  de 

1  L'architecture  tomba  de  la  poésie  au  roman,  du  merveilleux  à  l'absurde, 
lorsqu'elle  adopta  les  culs-de-lampe,  au  quinzième  siècle,  lorsque  les  for- 
mes pyramidales  dirigèrent  leurs  pointes  de  haut  en  bas.  Voyez  ceux  de 
Saint-Pierre  de  Caen,  qui  semblent  prêts  à  vous  écraser*. 

*  Ces  béquilles  architecturales  exigent  un  continuel  raccommodage.  Ces 
cathédrales  sont  d'immenses  décorations  qu'on  ne  soutient  debout  que  par 
des  efforts  constamment  renouvelés.  Elles  durent  parce  qu'elles  changent 
pièce  à  pièce.  C'est  le  vaisseau  de  Thésée.  Voir  La  Renaissance,  Intro- 
duction. (1860.) 
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castes,  si  peu  atténué  qu'il  était  par  le  christianisme 1 ,  subsistait  encore. 
L'Église  sortie  du  peuple  eut,  de  bonne  heure,  peur  du  peuple  ;  elle 
s'en  éloigna,  elle  fit  alliance  avec  la  féodalité  sa  vieille  ennemie,  puis 
avec  la  royauté  victorieuse  de  la  féodalité.  Elle  s'associa  aux  tristes  vic- 
toires de  la  royauté  sur  les  communes  qu'elle-même  avait  aidées  à  leur 
naissance.  La  cathédrale  de  Reims  porte  au  pied  d'un  de  ses  clochers 

'image  des  bourgeois  du  quinzième  siècle,  punis  d'avoir  résisté  à  l'éta- 
blissement d'un  impôt9.  Cette  figure  du  peuple  pilorié  est  un  stigmate 
pour  l'église  elle-même.  La  voix  des  suppliciés  s'élevait  avec  les  chants. 
Dieu  acceptait-il  volontiers  un  tel  hommage  ?  Je  ne  sais  ;  mais  il  semble 
que  des  églises  bâties  par  corvées,  élevées  des  dîmes  d'un  peuple  af- 
famé, toutes  blasonnées  de  l'orgueil  des  évêques  et  des  seigneurs,  toutes 
remplies  de  leurs  insolents  tombeaux,  devaient  chaque  jour  moins  lui 
plaire.  Sous  ces  pierres  il  y  avait  trop  de  pleurs. 

*Le  moyen  âge  ne  pouvait  suffire  au  genre  humain.  H  ne  pouvait 
soutenir  sa  prétention  orgueilleuse  d'être  le  dernier  mot  du  monde,  la 
Consommation.  Le  temple  devait  s'élargir.  L'humanité  devait  recon- 
naître le  Christ  en  soi-même.  Cette  intuition  mystique  d'un  Christ 
éternel,  renouvelé  sans  cesse  dans  l'humanité,  elle  se  représente  par- 
tout au  moyen  âge,  confuse,  il  est  vrai,  et  obscure,  mais  chaque  jour 
acquérant  un  nouveau  degré  de  clarté.  Elle  y  est  spontanée  et  popu- 
laire, étrangère,  souvent  contraire  à  l'influence  ecclésiastique/  Le  peu- 
ple, tout  en  obéissant  au  prêtre,  distingue  fort  bien  du  prêtre,  le  saint, 
le  Christ  de  Dieu.  Il  cultive  d'âge  en  âge,  il  élève,  il  épure  cet  idéal 
dans  la  réalité  historique.  Ce  Christ  de  douceur  et  de  patience,  il  appa- 
raît dans  Louis-le-Débonnaire  conspué  par  les  évêques;  dans  le  bon  roi 
Robert,  excommunié  par  le  pape;  dans  Godefroi  de  Bouillon,  homme 
de  guerre  et  gibelin,  mais  qui  meurt  vierge  à  Jérusalem,  simple  baron 
du  Saint-Sépulcre.  L'idéal  grandit  encore  dans  Thomas  de  Kenterbury, 
délaissé  de  l'Église  et  mourant  pour  elle.  11  atteint  un  nouveau  degré 

1  Qui  a  supprimé  l'esclavage  ?  Personne,  car  il  dure  encore.  Le  christia- 
nisme a-t-il  transformé  l'esclave  en  serf  à  la  chute  de  l'empire  romain?  Non, 
puisque  le  servage  existait  dans  l'empire  même  sous  le  nom  de  colonat.  Les 
chrétiens  eurent  des  esclaves  tant  que  cette  forme  de  travail  resta  la  plus 
productive.  Ils  en  ont  encore  dans  les  colonies.  Le  christianisme  prêche  la 
résignation  à  l'esclave  et  est  l'allié  du  maître.  Voir  La  Renaissance,  In- 
troduction. (1860.) 

*  Ce  sont  huit  figures  de  taille  gigantesque  servant  de  cariatides.  L'un 
des  bourgeois  tient  une  bourse  d'où  il  tire  de  l'argent,  un  autre  porte  des 
marques  de  flétrissure  ;  d'autres,  percés  de  coups,  présentent  des  rôles 
d'impôts  lacérés.  V.  tome  VI,  p.  18  etApp.  15. 
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de  pureté  en  saint  Louis,  roi  prêtre  et  roi  homme.  Tout  à  l'heure 
l'idéal  géuéralisé  va  s'étendre  dans  le  peuple;  il  va  se  réaliser  au  quin- 
zième siècle,  non-seulement  dans  l'homme  du  peuple,  mais  dans  la 
femme,  dans  Jeanne  la  Pucelle.  Celle-ci,  en  qui  le  peuple  meurt  pour 
le  peuple,  sera  la  dernière  figure  du  Christ  au  moyen  âge. 

Cette  transfiguration  du  genre  humain  qui  reconnut  l'image  de  son 
Dieu  en  soi,  qui  généralisa  ce  qui  avait  été  individuel,  qui  fixa  dans 
un  présent  éternel  ce  qu'on  avait  cm  temporaire  et  passé,  qui  mit  sur 
la  terre  un  ciel  ;  elle  fut  la  rédemption  du  monde  moderne,  mais  elle 
parut  la  mort  du  christianisme  et  de  l'art  chrétien.  Satan  poussa  sur 
l'Église  inachevée  un  rire  d'immense  dérision  ;  ce  rire  est  dans  les  gro- 
tesques du  quinzième  et  du  seizième  siècle.  Il  crut  avoir  vaincu  ;  il  n'a 
jamais  pu  apprendre,  l'insensé,  que  son  triomphe  apparent  n'est  ja- 
mais qu'un  moyen.  U  ne  vit  point  que  Dieu  n'est  pas  moins  Dieu,  pour 
s'être  fait  humanité  ;  que  le  temple  n'est  pas  détruit,  pour  être  devenu 
grand  comme  le  monde. 

^En  attendant,  il  faut  que  le  vieux  monde  passe,  que  la  trace  au 
moyen  âge  achève  de  s'effacer,  que  nous  voyions  mourir  tout  ce  que 
nous  aimions,  ce  qui  nous  allaita  tout  petit,  ce  qui  fut  notre  père  et 
notre  mère,  ce  qui  nous  chantait  si  doucement  dans  le  berceau.  C'est 
en  vain  que  la  vieille  église  gothique  élève  toujours  au  ciel  ses  tours 
suppliantes,  eu  vain  que  ses  vitraux  pleurent,  en  vain  que  ses  saints 
font  pénitence  dans  leurs  niches  de  pierre...  «  Quand  le  torrent  des 
grandes  eaux  déborderait,  elles  n'arriveront  pas  jusqu'au  Seigneur.  » 
Ce  monde  condamné  s'en  ira  avec  le  monde  romain,  le  monde  grec,  le 
monde  oriental.  11  mettra  sa  dépouille  à  côté  de  leur  dépouille.  Dieu  lui 
accorde  tout  au  plus,  comme  à  Ézéchias,  un  tour  de  cadran.  4835.^ 
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J'ai  tiré  ce  volume,  en  grande  partie,  des  Archives  nationales.  Un 
mot  seulement  sur  ces  Archives,  sur  les  fonctions  qui  ont  fait  à  l'au- 
teur un  devoir  d'approfondir  l'histoire  de  nos  antiquités,  sur  le  pai- 
sible théâtre  de  ses  travaux,  sur  le  lieu  qui  les  a  inspirés.  Son  livre, 
c'est  sa  vie. 

Le  noyau  des  archives  est  le  Trésor  des  chartes  et  l;i  collection  des 
registres  du  Parlement.  Le  Trésor  des  chartes,  et  la  partie  de  beaucoup 
la  plus  considérable  des  Archives  (sections  historique,  domaniale  et 
topographique,  législative  et  administrative),  occupent  au  Marais  le 
triple  hôtel  de  Clisson,  Guise  et  Soubise  ;  antiquité  dans  l'antiquité, 
histoire  dans  l'histoire.  Une  tour  du  quatorzième  siècle  garde  l'entrée 
de  la  royale  colonnade  du  palais  des  Soubise.  On  s'explique  en  entrant 
la  fière  devise  des  Rohan,  leurs  aïeux  :  <r  Roi  ne  puis,  prince  ne 
daigne,  Rohan  suis.  » 

Le  Trésor  des  chartes  contient  dans  ses  registres  la  suite  des  actes 
du  gouvernement  depuis  le  treizième  siècle,  dans  ses  chartes  les  actes 
diplomatiques  du  moyen  âge,  entre  autres  ceux  qui  ont  amené  la  réu- 
nion des  diverses  provinces,  les  titres  d'acquisition  de  la  monarchie,  ce 
qui  constituait,  comme  on  le  disait,  les  droits  du  roi.  C'était  le  vieil 
arsenal  dans  lequel  nos  rois  prenaient  des  armes  pour  battre  en  brèche 
la  féodalité.  Fixé  à  Paris  par  Philippe-Auguste,  ce  dépôt  fut  confié  tan- 
tôt au  garde  des  sceaux,  tantôt  à  un  simple  clerc  du  roi,  à  un  cha- 
noine de  la  Sainte-Chapelle,  en  dernier  lieu  au  procureur  général. 
Parmi  ces  trésoriers  des  chartes,  il  faut  citer  un  Budé,  deux  de  Thou1. 
Les  destinées  de  ce  précieux  dépôt  ne  furent  autres  que  celles  de  la 

1  Voir  la  notice  de  Du  Puy,  sur  l'histoire  du  Trésor  des  chartes,  ma- 
nuscrit in-4*  de  la  bibliothèque  du  Roi;  imprimé  a  la  fin  de  son  livre  sur 
les  Droits  du  Roy  (1655).  Voy.  aussi  Bonamy,  dans  les  Mémoires  de  l'Aca- 
démie des  Inscriptions. 
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monarchie.  Chaque  fois  que  l'autorité  royale  prit  plus  de  nerf  et  de 
ressort,  on  s'inquiéta  du  Trésor  des  chartes;  véritable  trésor  en  effet 
où  l'on  trouvait  des  titres  à  exploiter,  où  l'on  péchait  des  terres,  des 
châteaux,  mainte  fois  des  provinces.  Le  fils  de  Philippc-le-Bel,  cette 
génération  avide,  firent  faire  le  premier  inventaire.  Charles  V,  bon 
clerc  et  vrai  prud'homme,  quand  la  France,  après  les  guerres  des  An- 
glais, se  cherchait  elle-même,  visita  le  trésor,  et  s'affligea  de  la  confu- 
sion qui  s'y  était  mise  (1371  )  ;  le  trésor  était  comme  la  France.  Sous 
Louis  XI  nouvel  inventaire,  autre  sous  Charles  VIII.  Sous  Henri  III,  le 
désordre  est  au  comble.  De  savants  hommes  y  aident  :  Brisson  et  du 
Tillet,  qui  travaillent  pour  le  roi,  emportent  et  dissipent  les  pièces. 
Du  Tillet  écrivait  alors  son  grand  ouvrage  de  la  France  ancienne, 
dont  il  a  imprimé  diverses  parties.  Mais  cet  inventaire  des  droits  de  la 
monarchie  ne  fut  fait  que  sous  Richelieu.  Personne  ne  sut  comme  lui 
enrichir  et  exploiter  les  archives  :  par  toute  la  France  il  rasait  les  châ- 
teaux et  il  rassemblait  les  titres  ;  ce  fut  un  grand  et  admirable  collec- 
teur d'antiquités  en  ce  genre.  Les  limiers  qu'il  employa  à  cette  chasse 
de  diplomatique,  les  Du  Puy,  les  Godefroi,  les  Galand,  les  Marca, 
poursuivirent  infatigablement  son  œuvre,  réunissant,  cataloguant,  in- 
terprétant. Un  des  principaux  fruits  de  ce  travail  est  le  livre  des  Droits 
du  roy,  de  Pierre  Du  Puy.  C'est  un  savant  et  curieux  livre,  étonnant 
d'érudition  et  de  servilisme  intrépide.  Vous  verrez  là  que  nos  rois  sont 
légitimes  souverains  de  l'Angleterre,  qu'ils  ont  toujours  possédé  la 
Bretagne,  que  la  Lorraine,  dépendance  originaire  du  royaume  français 
d'Austrasie  et  de  Lotharingie,  n'a  passé  aux  empereurs  que  par  usur- 
pation, etc.  Une  telle  érudition  était  précieuse  pour  le  ministre  déter- 
miné à  compléter  la  centralisation  de  la  France.  Du  Puy  allait,  fouil- 
lant les  archives,  trouvant  des  titres  inconnus,  colorant  les  acquisitions 
plu6  ou  moins  légitimes;  l'archiviste  conquérant  marchait  devant  les 
armées.  Ainsi,  quand  on  voulut  mettre  la  main  sur  la  Lorraine,  Du 
Puy  fut  envoyé  anx  archives  des  Trois-Evêchés  ;  puis  le  duc  fut  sommé 
de  montrer  ses  titres.  Le  Languedoc  fut  de  même  défié  par  Galand  de 
prouver  par  écrit  son  droit  de  franc-aleu,  de  propriété  libre.  On  allé- 
guait en  vain  les  droits  anciens,  la  tradition,  la  possession  immémo- 
riale ;  nos  archivistes  voulaient  des  écrits. 

Ce  magasin  de  procès  politiques,  ce  dépôt  de  tant  de  droits  douteux, 
notre  Trésor  des  chartes  était  environné  d'un  formidable  mystère.  Il  fal- 
lait une  lettre  de  cachet  au  trésorier  des  chartes  pour  avoir  droit  de  le 
consulter,  et  cette  charge  de  trésorier  finit  par  être  réunie  à  celle  de 
procureur  général  au  Parlement  de  Paris.  M.  d'Aguesseau  provoqua  le 
bannissement  à  trente  lieues  de  Paris  contre  un  homme  qui  était  par- 
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venu  &  se  procurer  quelques  copies  de  pièces  déposées  au  Trésor  des 
chartes,  et  qui  en  faisait  trafic l. 

La  confiscation  monarchique  avait  fait  le  Trésor  des  chartes  ;  la  con- 
fiscation révolutionnaire  a  fait  nos  archives  telles  que  nous  les  avons 
aujourd'hui.  Au  vieux  Trésor  des  chartes,  prescrit  désormais,  sont  ve- 
nus se  joindre  ses  frères,  les  trésors  de  Saint-Denis,  de  Saint-Germain- 
des-Prés  et  de  tant  d'autres  monastères.  Les  vénérables  et  fragiles  pa- 
pyri,  qui  portent  encore  les  noms  de  Childebert,  de  Clotaire,  sont 
sortis  de  leur  asile  ecclésiastique,  et  sont  venus  comparaître  à  cette 
grande  revue  des  morts.  Dans  cette  concentration  violente  et  rapide  de 
tant  de  titres,  beaucoup  périrent,  beaucoup  furent  détruits  :  les  par- 
chemins eurent  aussi  leur  tribunal  révolutionnaire  sous  le  titre  de 
Bureau  du  triage  des  titres.  La  confiscation  révolutionnaire  ne 
s'appuyant  pas  sur  l'autorité  des  textes,  des  titres  écrits,  comme 
la  confiscation  monarchique,  n'avait  que  faire  de  ces  parchemins. 
Son  titre  unique  était  le  Contrat  social,  comme  le  Coran  pour  celui 
qui  brûla  la  bibliothèque  d'Alexandrie. 

Si  la  Révolution  servit  peu  la  science  par  l'examen  et  la  critique 
des  monuments,  elle  la  servit  beaucoup  par  l'immense  concentration 
qu'elle  opéra.  Elle  secoua  vivement  toute  cette  poussière  :  monastères, 
châteaux,  dépôts  de  tout  genre,  elle  vida  tout,  versa  tout  sur  le  plan- 
cher, réunit  tout.  Le  dépôt  du  Louvre,  par  exemple,  était  comble  de 
papiers,  les  fenêtres  mêmes  étaient  obstruées,  tandis  que  l'archiviste 
louait  plusieurs  pièces  àTAcadémie.  Si  l'on  voulait  faire  des  recherches, 
il  fallait  de  la  chandelle  en  plein  midi.  La  Révolution,  une  fois  pour 
toutes,  y  porta  le  jour. 

Les  Du  Puy,  les  Marca  de  cette  seconde  époque  (je  parle  seulement 
de  la  science),  furent  deux  députés  de  la  Convention,  MM.  Camus  et 
Daunou.  M.  Camus,  gallican  comme  son  prédécesseur  Du  Puy,  servit 
la  république  avec  la  même  passion  que  Du  Puy  la  monarchie.  M.  Dau- 
nou, successeur  de  M.  Camus,  fut,  à  proprement  parler,  le  fondateur 
des  Archives,  et  à  cette  époque  les  Archives  de  France  devenaient  celles 
du  monde.  Cette  prodigieuse  classification  lui  appartient.  C'était  alors 
un  glorieux  temps  pour  les  Archives.  Pendant  que  M.  Daru  ouvrait, 
pour  la  première  fois,  les  mystérieux  dépots  de  Venise,  M.  Daunou  re- 
cevait les  dépouilles  du  Vatican.  D'autre  part,  du  Nord  et  du  Midi  arri- 
vaient à  l'hôtel  Soubisc  les  archives  d'Allemagne,  d'Espagne  et  de 

1  Voir  les  lettres  originales  de  d'Aguesseau,  en  tête  d'une  copie  de  l'in- 
ventaire du  Trésor  des  chartes,  à  la  bibliothèque  du  Roi,  fonds  de  Clai- 
rambault. 
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Belgique.  Deux  de  nos  collègues  étaient  allés  chercher  celles  de  Hol- 
lande. 

Aujourd'hui  les  Archives  de  la  France  ne  sont  plus  celles  de  l'Eu- 
rope. On  distingue  encore  sur  les  portes  de  nos  salles  la  trace  des  in- 
scriptions qui  nous  rappellent  nos  pertes  :  Bulles,  Daterie,  etc.  Toute- 
fois il  nous  reste  encore  environ  cent  cinquante  mille  cartons.  Quoique 
les  provinces  refusent  de  laisser  réunir  leurs  archives,  quoique  même 
plusieurs  ministères  continuent  de  garder  les  leurs,  rencombrement 
finira  par  les  décider  à  se  dessaisir.  Nous  vaincrons,  car  nous  sommes  la 
mort,  nous  en  avons  l'attraction  puissante  ;  toute  révolution  se  fait  à 
notre  profit.  11  nous  suffit  d'attendre  :  «  Patiens,  qiûa  aeternus.  » 

Nous  recevons  tôt  ou  tard  les  vaincus  et  les  vainqueurs.  Nous  avons 
la  monarchie  bel  et  bien  enclose  de  l'alpha  à  l'oméga,  la  charte  de 
Ghildebert  à  côté  du  testament  de  Louis  XVI  ;  nous  avons  la  République 
dans  notre  armoire  de  fer,  clefs  de  la  Bastille 4,  minute  des  droits  de 
l'homme,  urne  des  députés,  et  la  grande  machine  républicaine,  le 
coin  des  assignats.  11  n'y  a  pas  jusqu'au  pontificat  qui  ne  nous  ait 
laissé  quelque  chose;  le  pape  nous  a  repris  ses  archives,  mais  nous 
avons  gardé  par  représailles  les  brancards  sur  lesquels  il  fut  porté  au 
sacre  de  l'empereur.  A  côté  de  ces  jouets  sanglants  de  la  Providence, 
est  placé  l'immuable  étalon  des  mesures  que  chaque  année  l'on  vient 
consulter.  La  température  est  invariable  aux  Archives. 

Pour  moi,  lorsque  j'entrai  la  première  fois  dans  ces  catacombes  ma- 
nuscrites, dans  cette  admirable  nécropole  des  monuments  nationaux, 
j'aurais  dit  volontiers,  comme  cet  Allemand  entrant  au  monastère  de 
Saint-Vannes  :  Voici  l'habitation  que  j'ai  choisie  et  mon  repos  aux 
siècles  des  siècles  ! 

Toutefois  je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  dans  le  silence  apparent  de 
ces  galeries,  qu'il  y  avait  un  mouvement,  un  murmure  qui  n'était  pas 
de  la  mort.  Ces  papiers,  ces  parchemins  laissés  là  depuis  longtemps  ne 
demandaient  pas  mieux  que  de  revenir  au  jour.  Ces  papiers  ne  sont  pas 
des  papiers,  mais  des  vies  d'hommes,  de  provinces,  de  peuples.  D'à- 
*  bord,  les  familles  et  les  fiefs,  blasonnés  dans  leur  poussière,  récla- 
maient contre  l'oubli.  Les  provinces  se  soulevaient,  alléguant  qu'à  tort 
la  centralisation  avait  cm  les  anéantir.  Les  ordonnances  de  nos  rois 
prétendaient  n'avoir  pas  été  effacées  par  la  multitude  des  lois  mo- 
dernes. Si  on  eût  voulu  les  écouter  tous,  comme  disait  ce  fossoyeur  au 
champ  de  bataille,  il  n'y  en  aurait  pas  eu  un  de  mort.  Tous  vivaient 
et  parlaient,  ils  entouraient  l'auteur  d'une  armée  à  cent  langues  que 

1  Ces  divers  objets  ont  été  déposés  aux  archives  en  vertu  des  décrets  de 
nos  Assemblées  républicaines. 
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faisait  taire  rudement  la  grande  voix  de  la  République  et  de  l'Empire. 

Doucement,  messieurs  les  morts,  procédons  par  ordre,  s'il  vous 
plaît.  Tous,  vous  avez  droit  sur  l'histoire.  L'individuel  est  beau  comme 
individuel,  le  général  comme  général.  Le  Fief  a  raison,  la  Monarchie 
davantage,  encore  plus  la  République  !...  La  province  doit  revivre;  l'an- 
cienne diversité  de  la  France  sera  caractérisée  par  une  forte  géographie. 
Elle  doit  reparaître,  mais  à  condition  de  permettre  que,  la  diversité 
s  effaçant  peu  à  peu,  l'identification  du  pays  succède  à  son  tour.  Revive  la 
monarchie,  revive  la  France!  Qu'un  grand  essai  de  classification  serve 
une  fois  de  fil  en  ce  chaos.  Une  telle  systématisation  servira,  quoique 
imparfaite.  Dût  la  tète  s'emboiter  mal  aux  épaules,  la  jambe  s'agencer 
mal  à  la  cuisse,  c'est  quelque  chose  de  revivre. 

Et  à  mesure  que  je  soufflais  sur  leur  poussière,  je  les  voyais  se  sou- 
lever. Ils  tiraient  du  sépulcre  qui  la  main,  qui  la  tête,  comme  dans  le 
Jugement  dernier  de  Michel-Ange,  ou  dans  la  Danse  des  morts.  Celte 
danse  galvanique  qu'ils  menaient  autour  de  moi,  j'ai  essayé  de  la  re- 
produire en  ce  livre.  Quelques-uns  peut-être  ne  trouveront  cela  ni  beau 
m  vrai  ;  ils  seront  choqués  surtout  de  la  dureté  des  oppositions  provin- 
ciales que  j'ai  signalées.  11  me  suffit  de  faire  observer  aux  critiques 
qu'il  peut  fort  bien  se  faire  qu'ils  ne  reconnaissent  point  leurs  aïeux, 
que  nous  avons  entre  tous  les  peuples,  nous  autres  Français,  ce  don  que 
souhaitait  un  ancien,  le  don  d'oublier.  Les  chants  de  Roland  et  de  Re- 
naud, etc. ,  ont  certainement  été  populaires  ;  les  fabliaux  leur  ont  suc- 
cédé; et  tout  cela  était  déjà  si  loin  au  seizième  siècle,  que  Joachim 
Du  Bellay  dit  en  propres  termes  :  a  II  n'y  a,  dans  notre  vieille  litté- 
rature, que  le  roman  de  la  Rose.  »  Du  temps  de  Du  Bellay,  la  France 
a  été  Rabelais,  plus  tard  Voltaire.  Rabelais  est  maintenant  dans  le  do- 
maine de  l'érudition,  Voltaire  est  déjà  moins  lu.  Ainsi  va  ce  peuple  se 
transformant  et  s'oubliant  lui-même. 

La  France  une  et  identifiée  aujourd'hui  peut  fort  bien  renier  cette 
vieille  France  hétérogène  que  j'ai  décrite.  Le  Gascon  ne  voudra  pas 
reconnaître  la  Gascogne,  ni  le  Provençal  la  Provence.  A  quoi  je  répon- 
drai qu'il  n'y  a  plus  ni  Provence,  ni  Gascogne,  mais  une  France.  Je  la 
donne  aujourd'hui,  cette  France,  dans  la  diversité  de  ses  vieilles  ori-# 
.  ginalités  de  provinces.  Les  derniers  volumes  de  cette  histoire  la  pré- 
senteront dans  son  unité.  (\  833.) 
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APPENDICE. 


1  —  page  5  —  En  latitude,  les  zones  de  la  France  se  marquent  par 
leurs  produits.  .  . 

Arthur  Young,  Voyage  agronomique,  t.  II  de  la  traduction,  p.  189  : 
•  La  France  peut  se  diviser  en  trois  parties  principales,  dont  la  première 
comprend  les  vignobles  ;  la  seconde,  le  maïs  ;  la  troisième,  les  oliviers. 
Ces  plants  forment  les  trois  districts  :  1°  du  nord,  où  il  n'y  a  pas  de  vigno- 
bles ;  2°  du  centre,  où  il  n'y  a  pas  de  maïs  ;  3°  du  midi,  où  Ton  trouve  les 
vignes,  les  oliviers  et  le  maïs.  La  ligne  de  démarcation  entre  les  pays  vi- 
gnobles et  ceux  où  Ton  ne  cultive  pas  la  vigne,  est,  comme  je  l'ai  moi- 
même  observé  à  Coucy,à  trois  lieues  du  nord  de  Soissons  ;  à  Glermont  dans 
le  Beaufoisis,  à  Beau  mont  dans  le  Maine,  et  à  Herbignai  près  Gucrande, 
en  Bretagne.  »  —  Cette  limitation,  peut-être  trop  rigoureuse,  est  pourtant 
généralement  exacte. 

Le  tableau  suivant  des  importations  dont  le  règne  végétal  s'est  enrichi 
en  France,  donne  une  haute  idée  de  la  variété  infinie  de  sol  et  de  climat 
qui  caractérise  notre  patrie  : 

c  Le  verger  de  Charlemagne,  à  Paris,  passait  pour  unique,  parce  qu'on 
y  voyait  des  pommiers,  des  poiriers,  des  noisetiers,  des  sorbiers  et  des 
châtaigniers.  La  pomme  de  terre,  qui  nourrit  aujourd'hui  une  si  grande 
partie  de  la  population,  ne  nous  est  venue  du  Pérou  qu'à  la  fin  du  seizième 
siècle.  Saint  Louis  nous  a  apporté  la  renoncule  inodore  des  plaines  de  la 
Syrie.  Des  ambassadeurs  employèrent  leur  autorité  à  procurer  à  la  France 
la  renoncule  des  jardins.  C'est  à  la  croisade  du  trouvère  Thibaut,  comte 
de  Champagne  et  de  Brie,  que  Provins  doit  ses  jardins  de  roses.  Constan- 
tinople  nous  a  fourni  le  marronnier  d'Inde  au  commencement  du  dix- 
septième  siècle.  Nous  avons  longtemps  envié  à  la  Turquie,  la  tulipe,  dont 
nous  possédons  maintenant  neuf  cents  espèces  plus  belles  que  celles  des 
autres  pays.  L'orme  était  à  peine  connu  en  France  avant  François  I",  et 
l'artichaut  avant  le  seizième  siècle.  Le  mûrier  n'a-  été  planté  dans  nos  cli- 
mats qu'au  milieu  du  quatorzième  siècle.  Fontainebleau  est  redevable  de 
ses  chasselas  délicieux  à  l'ile  de  Chypre.  Nous  sommes  allés  chercher  le 
saule  pleureur  aux  environs  de  Babylone  ;  l'acacia  dans  la  Virginie;  le  frêne 
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noir  et  le  thuya,  au  Canada;  la  belle-de-nuit,  au  Mexique;  l'héliotrope, 
aux  Cordillières;  le  réséda,  en  Égypte  ;  le  millet  allier,  en  Guinée  ;  le  ricin 
et  le  micocoulier,  en  Afrique;  la  grenadille  et  le  topinambour,  au  Brésil  ; 
la  gourde  et  l'agave,  en  Amérique  ;  le  tabac,  au  Mexique  ;  Famomon,  à 
Madère;  l'angélique,  aux  montagnes  de  la Laponie  ;  l'hémérocalle  jaune,  en 
Sibérie;  la  balsamine,  dans  l'Inde;  la  tubéreuse,  dans  File  de  Geylan; 
l'épine-vinette  et  le  choufleur,  dans  l'Orient;  le  raifort,  à  la  Chine;  la 
rhubarbe,  enTartarie;  le  blé  sarrasin,  en  Grèce;  le  lin  de  la  Nouvelle- 
Zélande,  dans  les  terres  australes.  »  Depping,  Description  de  la  France,  t.  1, 
p.  51.  —  Yoy.  aussi  de  Candolle,  sur  la  Statistique  végétale  de  la  France, 
et  A.  de  JJumboldt,  Géographie  botanique. 

2  —  page  8  —  Le  génie  de  la  Bretagne  etc.  •  . 

Il  a  percé  bien  loin  sur  une  ligne  droite,  sans  regarder  à  droite  ni  à 
gauche  ;  et  la  première  conséquence  de  cet  idéalisme  qui  semblait  donner 
tout  à  l'homme,  fut,  comme  on  le  sait,  l'anéantissement  de  l'homme  dans 
la  vision  de  Malebranche  et  le  panthéisme  de  Spinosa. 

3  —  page  9  —  Saint-Malo  et  Nantes  etc.  .  . 

Ce  sont  deux  faits  que  je  constate.  Mais  que  ne  faudrait-il  pas  ajouter,  si 
l'on  voulait  rendre  justice  à  ces  deux  villes,  et  leur  payer  tout  ce  que  leur 

doit  la  France  ? 

Nantes  a  encore  une  originalité  qu'il  faut  signaler  :  la  perpétuité  des  fa- 
milles commerçantes,  les  fortunes  lentes  et  honorables,  l'économie  et  l'esprit 
de  famille  ;  quelque  âpreté  dans  les  affaires,  parce  qu'on  veut  faire  honneur 
à  ses  engagements.  Les  jeunes  gens  s'y  observent,  et  les  mœurs  y  valent 
mieux  que  dans  aucune  ville  maritime. 

4  —  page  12  note  2  —  Dans  les  Hébrides  et  autres  îles  etc.  .  . 

V.  Tolland's  Letters,  p.  2-3  et  Martin's  Hébrides,  etc.  Naguère  encore, 
le  paysan  qui  voulait  se  marier,  demandait  femme  au  lord  de  Barra, 'qui  ré- 
gnait dans  ces  îles  depuis  trente-cinq  générations.  Solin,  c.  xm,  assure  déjà 
que  le  roi  des  Hébrides  n'a  point  de  femmes  à  lui,  mais  qu'il  use  de  toutes. 

5  —  page  15  et  note  —  Superstitions  bretonnes.  .  . 

D'autres  se  découvrent  quand  l'étoile  de  Vénus  se  lève  (Cambry,  I,  193). 

—  Le  respect  des  lacs  et  des  fontaines  s'est  aussi  conservé  :  ils  y  apportent 
à  certain  jour  du  beurre  et  du  pain .  (Cambry,  III,  55.  V.  aussi  Depping, 
I,  76.)  —  Jusqu'en  1788,  à  Lesneven,on  chantait  solennellement,  le  pre- 
mier jour  de  l'an  :  Guy-na-ké.  (Cambry,  II,  26.)  —  Dans  r  Anjou,  les  en- 
fants demandaient  leurs  étrennes,  eu  criaut  :  Ma  guillanned.  (Bodio,  Re- 
cherches sur  Saumur.)  —  Dans  le  département  de  la  Haute-Vienne,  en 
criant  :  Gui-ghe-leu.  —  H  y  a  peu  d'années  que  dans  les  Orcades,  la  fian- 
cée allait  au  temple  de  la  Lune,  et  y  invoquait  Woden.  (?  Logan,  II,  360.) 

—  La  fête  du  Soleil  se  célébrerait  encore  dans  un  village  du  Dauphiné,  se* 
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Ion  M.  Champollion-Figeac  (sur  les  Dialectes  <hi  Pauphiné,  p.  11).  —  Aux 
environs  de  Saumur,  on  allait,  à  la  Trinité,  voir  paraître  trois  soleils.  — 
A  la  Saint-Jean,  on  allait  voir  danser  le  soleil  levant.  (Bodin,  loco  citato.) 
—  Les  Angevins  appelaient  le  soleil  Seigneur,  et  la  lune  Dame.  (Idem, 
Recherches  sur  l'Anjou,  I,  86.) 

6  —  page  17  —  Un  mot  profond  a  été  dit  sur  la  Vendée  etc.  .  . 
Témoignage  de  M.  le  capitaine  Galleran,  à  la  cour  d'assises  de  Nantes, 

octobre  1832. 

7  —  page  21  —  Le  dolmen  de  Saumur.  .  . 

C'est  une  espèce  de  grotte  artificielle  de  quarante  pieds  de  long  sur  dix 
de  large  et  huit  de  haut,  le  tout  formé  de  onze  pierres  énormes.  Ce  dolmen, 
placé  dans  la  vallée,  semble  répondre  à  un  autre  qu'on  aperçoit  sur  une 
colline.  J'ai  souvent  remarqué  cette  disposition  dans  les  monuments  drui* 
diques,  par  exemple,  à  Carnac. 

- 

8  —  page  22  —  V abbaye  de  Fontevrault.  .  . 

En  1821,  il  restait  de  l'abbaye  trois  cloîtres,  soutenus  de  colonnes  et  de 
pilastres,  cinq  grandes  églises,  et  plusieurs  statues,  entre  autres  celle  de 
Henri  II.  Le  tombeau  de  son  fils,  Richard  Cœur-de-Lion,  avait  disparu. 

9  —  page  24  —  Le  Poitou,  le  pays  du  mélange,  des  mulets.  .  . 

Les  mules  du  Poitou  sont  recherchées  par  l'Auvergne,  la  Provence,  le 
Languedoc,  l'Espagne  même.  —  La  naissance  d'une  mule  est  plus  fêtée 
que  celle  d'un  fils.  —  Vers  Mirebeau,  un  âne  étalon  vaut  jusqu'à  3,000  fr. 
Dupin,  statistique  des  Deux-Sèvres. 

Des  vipères.  •  . 

Les  pharmaciens  en  achetaient  beaucoup  dans  le  Poitou.  —  Poitiers  en- 
voyait autrefois  ses  vipères  jusqu'à  Venise.  Stat.  de  la  Vendée,  par  l'ingé- 
nieur La  Bretonnière.  * 

10  —  page  27  —  Vers  La  Rochelle,  une  petite  Hollande  etc.  .  . 

Le  marais  méridional  est  tout  entier  l'ouvrage  de  l'art.  La  difficulté  à 
vaincre,  c'était  moins  le  flux  de  la  mer  que  les  débordements  de  la  Sèvre. — 
Les  digues  sont  souvent  menacées.  —  Les  cabaniers  (habitants  de  fermes 
appelées  cabanes)  marchent  avec  des  bâtons  de  douze  pieds  pour  sauter  les 
fossés  et  les  canaux.  —  Le  Marais  mouillé,  au  delà  des  digues,  est  sous  l'eau 
tout  rhiver.  La  Bretonnière.  —  Noirmoutiers  est  à  douze  pieds  au-dessous 
du  niveau  de  la  mer,  et  on  trouve  des  digues  artificielles,  sur  une  lon- 
gueur de  onze  mille  toises.  —  Les  Hollandais  desséchèrent  le  marais  du 
Petit^Poitou,  par  un  canal  appelé  Ceinture  des  Hollandais.  Statistique 
de  Peuchet  et  Chanlaire.  Voyez  aussi  la  description  de  la  Vendée,  par 
M.  Cavoteau.  1812. 

11  —  page  27  —  Le  pape  protégea  La  Rochelle  contre  les  seigneurs... 
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Raymond  Perraud,  né  à  La  Rochelle,  évêque  et  cardinal,  homme  actif  et 
hardi,  obtint  en  1502,  pour  les  Rochellois,  des  bulles  qui  défendent  à  tout 
juge  forain  de  les  citer  à  son  tribunal. 

12  —  page  28  —  La  Vendée  qui  a  quatorze  rivières,  et  pas  une  navi- 
gable. .  . 

Voy.  Statist.  du  départ,  de  la  Vienne,  par  le  préfet  Cochon,  an  X.  — 
Dès  1537,  on  proposa  de  rendre  la  Vienne  navigable  jusqu'à  Limoges  ;  de- 
puis, de  la  joindre  à  la  Corrèze  qui  se  jette  dans  laDordogne  ;  elle  eût  joint 
Bordeaux  et  Paris  par  la  Loire,  mais  la  Vienne  a  trop  de  rochers.  —  On 
pourrait  rendre  le  Clain  navigable  jusqu'à  Poitiers,  de  manière  à  continuer 
la  navigation  delà  Vienne.  Châtelleraut  s'y  est  opposé  par  jalousie  contre 
Poitiers.  —  Si  la  Charente  devenait  navigable  jusqu'au-dessus  de  Civrai, 
cette  navigation,  unie  au  Clain  par  un  canal,  ferait  communiquer  en  temps 
de  guerre  Rochefort,  la  Loire  et  Paris.— Voy.  aussi  Tcxier,  Haute- Vienne; 
et  la  Bretonnière,  Vendée. 

N'était  ni  plus  religieuse  ni  plus  royaliste  que  bien  Vautres  provinces 
frontières.  .  . 

J'ai  déjà  cité  le  mot  remarquable  de  M.  le  capitaine  Galleran.  —  Ge- 
noude,  Voy.  en  Vendée,  1821  :  «  Les  paysans  disent  :  Sous  le  règne  de 
M.  Henri  (de  Larochejaquelin).  i  —  Ds  appelaient  patauds  ceux  des  leurs 
qui  étaient  républicains.  Pour  dire  le  bon  français,  ils  disaient  le  parler 
noblat.  —  Les  prêtres  avaient  peu  de  propriétés  dans  la  Vendée  ;  toutes  les 
forêts  nationales,  dit  la  Bretonnière  (p.  6),  proviennent  du  comte  d'Artois 

ou  des  émigrés  ;  une  seule,  de  cent  hectares,  appartenait  au  clergé. 

*  » 

13  —  page  31  — Dans  les  montagnes  d?  Auvergne.  .  . 

L'hiver,  Us  vivent  dans  l'étahle,  et  se  lèvent  à  huit  ou  neuf  heures.  (Le- 
grand  d'Aussy,  p.  283.)  Voy.  divers  détails  de  mœurs,  dans  les  Mémoires 
de  M.  le  comte  de  Montlosier,  I"  vol.  —  Consulter  aussi  l'élégant  tableau 
du  Puy-de-Dôme,  par  M.  Duché  ;  les  curieuses  Recherches  de  M.Gonod,  sur 
les  antiquités  de  l'Auvergne  ;  Delarbre,  etc. 

14  —  page  33  —  Le  Rouergue.  .  . 

(Test,  je  crois,  le  premier  pays  de  France  qui  ait  payé  au  roi  (Louis  VII) 
un  droit  pour  qu'il  y  fit  cesser  les  guerres  privées.  Voy.  le  Glossaire  àe 
Laurière,  1. 1,  p.  164,  au  mot  Commun  de  paix ,  et  la  Décrétale  d'Alexan- 
dre III  sur  le  premier  canon  du  concile  de  Clermout,  publié  par  Marca.  — 
Sur  le  Rouergue,  voyez  Peuchet  et  Chanlaire,  statistique  de  l'Aveyron,  et 
surtout  l'estimable  ouvrage  de  M.  Monteil. 

i  ■ 

15  —  page  36  —  Dans  les  Landes  les  troupeaux  de  moutons 
noirs  etc.  .  . 

MUUn,  t.  IV,  p  347.  —  On  trouve  aussi  beaucoup  de  moutons  noirs 
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dans  le  Roussillon  (V.  Young,  t.  II,  p.  59.)  et  en  Bretagne.  Cette  couleur 
n'est  pas  rare  dans  les  taureaux  de  la  Camargue. 

Vous  les  rencontrez  montant  des  plaines  etc.  .  . 

Arthur  Young,  t,  III,  p.  83.  —  En  Provence,  rémigration  des  moutons 
est  presque  aussi  grande  qu'en  Espagne.  De  la  Crau  aux  montagnes  de  Gap 
et  de  Barcelonette,  il  en  passe  un  million,  par  troupeaux  de  dix  miMe  à 
quarante  mille.  La  route  est  de  vingt  ou  trente  jours.  (Darluc,  Hist.  nat. 
de  Provence,  1782,  p.  503,  329.)  —  Statistique  de  la  Lozère,  par  M.  Jer- 
phanion,  préfet  de  ce  département,  an  X,  p.  31.  a  Les  moutons  quittent 
les  Basses-Cévennes  et  les  plaines  du  Languedoc  vers  la  fin  de  floréal,  et 
arrivent  sur  les  montagnes  de  la  Lozère  et  de  la  Margéride,  où  ils  vivent 
pendant  Tété.  Ils  regagnent  le  Bas-Languedoc  au  retour  des  frimas.  •  — 
Laboulinière,  I,  245.  Les  troupeaux  des  Pyrénées  émigrent  l'hiver  jusque 
dans  les  landes  de  Bordeaux. 

En  Espagne,  sous  la  protection  de  la  compagnie  de  la  M  esta  etc.  . 

A  year  inSpain,  by  an  American,  1832.  Au  seizième  siècle,  les  trou- 
peaux de  la  Mesta  se  composaient  d'environ  sept  millions  de  têtes.  Tombés 
à  deux  millions  et  demi  au  commencement  du  dix-septième,  ils  remon- 
tèrent sur  la  fin  à  quatre  millions,  et  maintenant  ils  s'élèvent  à  cinq  mil- 
lions,  à  peu  près  la  moitié  de  ce  que  l'Espagne  possède  de  bétail.  —  Les 
bergers  sont  plus  redoutés  que  les  voleurs  même;  ils  abusent  sans  réserve 
du  droit  de  traduire  tout  citoyen  devant  le  tribunal  de  l'association,  dont 
les  décisions  ne  manquent  jamais  de  leur  être  favorables.  La  Mesta  emploie 
des  alcades,  des  entregadors,  des  achagueros,  qui,  au  nom  de  la  corpora- 
tion, harcèlent  et  accablent  les  fermiers. 

16  —  page  38  —  V escalier  colossal  des  Pyrénées  etc.  ... 

Dralet,  I,  5,  —  Ramond  :  «  Au  midi  tout  s'abaisse  tout  d'un  coup  et  à 
la  fois.  C'est  un  précipice  de  mille  à  onze  cents  mètres,  dont  le  fond  est  le 
sommet  des  plus  hautes  montagnes  de  cette  partie  de  l'Espagne.  Elles  dégé- 
nèrent bientôt  en  collines  basses  et  arrondies,  au  delà  desquelles  s'ouvre 
immense  perspective  des  plaines  de  l' Aragon.  Au  nord,  les  montagnes 
primitives  s'enchaînent  étroitement  et  forment  une  bande  de  plus  de  quatre 
myriamètres  d'épaisseur...  Cette  bande  se  compose  de  sept  à  huit  rangs,  de 
hauteur  graduellement  décroissante.  »  Cette  description,  contredite  par 
AI.  Laboulinière,  est  confirmée  par  M.  Élie  de  Beaumont.  L'axe  granitique 
#  des  Pyrénées  est  du  côté  de  la  France. 

17  —  page  40  —  Comparâtes  deux  versants  etc.  .  . 

Dralet,  II,  p.  197.  —  «  Le  territoire  espagnol,  sujet  à  une  évaporation 
considérable,  a  peu  de  pâturages  assez  gras  pour  nourrir  les  bêtes  à  cor- 
nes; et  comme  les  ânes,  les  mules  et  mulets  se  contentent  d'une  pâture 
moins  succulente  que  les  autres  animaux  destinés  aux  travaux  de  l'agricul- 
ture, ils  sont  généralement  employés  par  les  Espagnols  pour  le  labourage 
et  le  transport  des  denrées.  Ce  sont  nos  départements  limitrophes  et  l'an- 
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cienne  province  de  Poitou  qui  leur  fournissent  ces  animaux  ;  et  la  quantité 
en  est  considérable.  Quant  aux  animaux  destinés  aux  boucheries,  c'est  nous 
qui  en  approvisionnons  aussi  les  provinces  septentrionales,  particulièrement 
la  Catalogne  et  la  Biscaye.  La  ville  seule  de  Barcelone  traite  avec  des  four- 
nisseurs français  pour  lui  fournir  chaque  jour  cinq  cents  moutons,  deux 
cents  brebis,  trente  bœufs,  cinquante  boucs  châtrés,  et  elle  reçoit  en  outre 
plus  de  six  mille  cochons  qui  partent  de  nos  départements  méridionaux  pen- 
dant l'automne  de  chaque  année.  Ces  fournitures  coûtent  à  la  ville  de  Bar- 
celone deux  millions  huit  cent  mille  francs  par  an,  et  Ton  peut  évaluer  à 
une  pareille  somme  celles  que  nous  faisons  aux  autres  villes  de  la  Catalogne. 
La  Catalogne  paie  en  piastres  et  quadruples,  en  huile  et  lièges,  en  bou- 
chons. »  Les  choses  ont  dû,  toutefois,  changer  beaucoup  depuis  l'époque  où 
écrivait  Dralet  (1812). 

18  —  page  41  —  Aux  foires  de  Tarbes  etc.  .  . 

Arthur  Young,  t.  I,  p.  57  et  116.  «  Nous  rencontrâmes  des  montagnards 
qui  me  rappelèrent  ceux  d'Êcosse  ;  nous  avions  commencé  par  en  voir  à 
Montauban.  Us  ont  des  bonnets  ronds  et  plats,  et  de  grandes  culottes.  » 
«  On  trouve  des  Auteurs,  des  bonnets  bleus,  et  de  la  farine  d'avoine,  dit 
sir  James  Stewart,  en  Catalogne,  en  Auvergne  et  en  Souabe,  ainsi  qu'à  Lo- 
chabar.  »  —  Toutefois,  indépendamment  de  la  différence  de  race  et  de 
mœurs,  il  y  en  a  une  autre  essentielle  entre  les  montagnards  d'Êcosse  et 
ceux  des  Pyrénées  ;  c'est  que  ceux-ci  sont  plus  riches,  et  sous  quelques  rap- 
ports plus  policés  que  les  diverses  populations  qui  les  entourent. 

Le  Béarnais  et  le  Basque.  .  . 

Iharce  de  Bidassouet,  Cantabres  et  Basques.  1825,  in-8\  «  Le  peuple 
basque,  qui  a  conservé  avec  ses  pâturages  le  moyen  d'amender  ses  champs, 
et  avec  ses  chênes  celui  de  nourrir  une  multitude  infinie  de  cochons,  vit 

dans  l'abondance,  tandis  que  dans  la  majeure  partie  des  Pyrénées  • 

Laboulinière,  t.  III,  p.  416  : 

Bearnes 

Faua  et  courtes. 
*  Bigordan 
Pir  que  can. 

«  Le  Béarnais  est  réputé  avoir  plus  de  finesse  et  de  courtoisie  que  le  Bi- 
gordan, qui  l'emporterait  pour  la  franchise  et  la  simple  droiture  mêlée 
d'un  peu  de  rudesse.»  Dralet,  1,  170.  «Ces  deux  peuples  ont  d'ailleurs 
peu  de  ressemblance.  Le  Béarnais,  forcé  par  les  neiges  de  mener  ses  trou- 
peaux dans  les  pays  de  plaine,  y  polit  ses  mœurs  et  perd  de  sa  rudesse  natu- 
relle. Devenu  fin,  dissimulé  et  curieux,  il  conserve  néanmoins  sa  fierté  et 
son  amour  de  l'indépendance...  Le  Béarnais  est  irascible  et  vindicatif  autant 
que  spirituel;  mais  la  crainte  de  la  flétrissure  et  de  la  perte  de  ses  biens  le 
fait  recourir  aux  moyens  judiciaires  pour  satisfaire  ses  ressentiments.  11  en 
est  de  môme  des  autres  peuples  des  Pyrénées,  depuis  le  Béarn  jusqu'à  la 
Méditerranée  :  tous  sont  plus  ou  moins  processus,  et  l'on  ne  voit  nulle  part 
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autant  d'hommes  de  loi  que  dans  les  Tilles  du  Bigorre,  du  Commlnges,  du 
Couserans,  du  comté  de  Foix  et  du  Roussillon,  qui  sont  bâties  le  long  de 
cette  chaîne  de  montagnes.  » 

19  —  page  43  —  Quantité  de  hameaux  ont  quitté  les  hautes  vallées 
faute  de  bois  de  chauffage.  .  . 

Dralet,  II.  105.  Les  habitants  allaient  voler  du  bois  jusqu'en  Espagne. 
—  Il  y  a  de  fortes  amendes  pour  quiconque  couperait  une  branche  d'arbre 
dans  une  grande  forêt  qui  domine  Cauterets,  et  la  défend  des  neiges.  — 
Diodore  de  Sicile  disait  déjà  (lib.  II)  :  «Pyrénées  vient  du  mot  grec  pur 
(feu),  parce  qu'autrefois,  le  feu  ayant  été  mis  par  les  bergers,  toutes  les 
forêts  brûlèrent.  »  —  Procès-verbal  du  8  mai  1670.  :  «  Il  n'y  a  aucune  fo- 
rêt qui  n'ait  été  incendiée  à  diverses  reprises  par  la  malice  des  habitants,  ou 
pour  faire  convertir  les  bois  en  prés  ou  terrains  labourables.  » 

20  —  page  45  note  5  —  Le  Cers  etc.  .  . 

Senec.  quxst.  natur.  1.  III,  c.  xi  :  «  Infestât  Galliam  Circius  :  cui 

aedificia  quassanti,  tamen  incola)  gratias  agunt,  tanquam  salubritatem  cœli 
sui  debeant  ei.  Divus  certè  Augustus  templum  illi,  quum  in  Gallia  raorarc- 
tur,  et  vovit  et  fecit.  » 

21  —  page  47  —  Les  deux  Chénier.  .  . 

Les  deux  Chénier  naquirent  à  Conslantinople,  où  leur  père  était  consul 
général  :  mais  leur  famille  était  de  Limoux,  et  leurs  aïeux  avaient  occupé 
longtemps  la  place  d'inspecteur  des  mines  de  Languedoc  et  de  Roussillon. 

■ 

22  —  page  50  —  Ils  ont  préféré  les  figues  fiévreuses  de  Fréjus.  .  . 
Millin,  II,  487.  Sur  l'insalubrité  d'Arles;  id.t  III,  645.—  Papon, 

I,  20,  proverbe  :  Avenio  ventosa,  sine  vento  venenosa,  cum  vento  fasti- 
diosa.  —  En  1213,  les  évêques  de  Narbonne,  etc.,  écrivent  à  Innocent  III, 
qu'un  concile  provincial  ayant  été  convoqué  à  Avignon  :  c  Multi  ex  praîla- 
tis,  quia  generalis  corruptio  aeris  ibi  erat,  nequivimus  colloquio  interesse  ; 
sicque  factum  est  ut  necessario  negotium  differetur.  »  Epist.  Innoc.  III 
(Ed.  Baluze,  II,  762).  —  Il  y  eut  des  lépreux  a  Martigues  jusqu'en  1731  ; 
à  Vitrolles,  jusqu'en  1807.  En  général,  les  maladies  cutanées  sont  com- 
munes en  Provence.  Millin,  IV,  35. 
Les  marais  pontins  de  la  Provence.  .  . 

II  y  a  quatre  cent  mille  arpents  de  marais.  Peucbet  et  Chanlaire,  Sta- 
tistique des  Bouches-du-Rhône.  Voy.  aussi  la  grande  Statistique  de  M.  de 
Villeneuve,  4  vol.in-4°.  —  Les  marais  d'Hyères  rendent  cette  ville  inha- 
bitable l'été  ;  on  respire  la  mort  avec  les  parfums  des  fruits  et  des  fleurs. 
De  même  a  Fréjus.  Statistique  du  Var,  par  Fauchet,  préfet,  an  IX,  p.52,sqq. 

23  —  page  51  —  Le  Rhône  symbole  de  la  contrée.  .  . 

On  trouve  le  long  de  tout  le  cours  du  Rhône  des  traces  du  culte  sangui- 
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naire  de  Mithra.  —  On  voit  à  Arles,  h  Tain  et  à  Valence,  des  autels  tauro- 
boliques;  un  autre  à  Saint- Andéol.  A  la  Bâtie-Mont-Saléon,  ensevelie  par  la 
formation  d'un  lac,  et  déterrée  en  1804,  on  a  trouvé  un  groupe  mithria- 
que.  —  A  Fourvières,  on  a  trouvé  un  autel  mithriaque  consacré  à  Adrien  ; 
il  y  en  a  encore  un  autre  à  Lyon  consacré  à  Septime-Sévère.  Millin,  passim. 

Page  52  et  note  1  —  Le  drac,  la  tarasque.  .  . 

Millin.  III,  453.  Cette  fête  se  retrouve,  je  crois,  en  Espagne.  —  L'Isère 
est  surnommée  le  serpent,  comme  le  Drac  le  dragon  ;  tous  deux  menacent 
Grenoble  : 

Le  serpent  et  le  dragon 
Mettront  Grenoble  en  savon. 

—  A  Metz,  on  promène  le  jour  des  Rogations  un  dragon  qu'on  nomme  le 
graouilli  ;  les  boulangers  et  les  pâtissiers  lui  mettent  sur  la  langue  des  pe- 
tits pains  et  des  gâteaux.  C'est  la  figure  d'un  monstre  dont  la  ville  fut  déli- 
vrée par  son  évêque,  saint  Clément. —  A  Rouen,  c'est  un  mannequin  d'osier, 
la  gargouille,  à  qui  on  remplissait  autrefois  la  gueule  de  petits  cochons  de 
lait.  Saint  Romain  avait  délivré  la  ville  de  ce  monstre,  qui  se  tenait  dans  la 
Seine,  comme  saint  Marcel  délivra  Paris  du  monstre  de  la  Bièvre,  etc. 

24  —  page  54  —  Fréjus.  .  . 

«  Cette  ville  devient  plus  déserte  chaque  jour,  et  les  communes  voisines 
ont  perdu,  depuis  un  demi-siècle,  neuf  dixièmes  de  leur  population.»  Pau- 
chet,  an  IX,  loc.  ciL 

25  —  page  54  et  note  2  —  Fidélité  du  peuple  provençal  aux  vieux 
usages.  .  . 

Millin,  III,  346.  La  fête  patronale  de  chaque  village  s'appelle  Romna- 
Vagi,  et  par  corruption  Romerage,  parce  qu'elle  précédait  souvent  un 
voyage  de  Rome  que  le  seigneur  faisait  ou  faisait  faire  (?)  —  Millin,  III, 
336.  C'est  à  Noël  qu'on  brûle  le  caligneau  ou  calendeau;  c'est  une  grosse 
bûche  de  chêne  qu'on  arrose  de  vin  et  d'huile.  On  criait  autrefois  en  la 
plaçant  :  Calene  ven,  tout  ben  ven,  calende  vient,  tout  va  bien.  C'est  le 
chef  de  la  famille  qui  doit  mettre  le  feu  à  la  bûche  ;  la  flamme  s'appelle 
caco  fuech,  feu  d'amis.  On  trouve  le  môme  usage  en  Dauphiné.  Cbam- 
pollion-Figeac,  p.  124.  On  appelle  chalendes  le  jour  de  Noël.  De  ce  mot 
on  a  fait  chalendal,  nom  que  l'on  donne  à  une  grosse  bûche  que  l'on  met 
au  feu  la  veille  de  Noël  au  soir,  et  qui  y  reste  allumée  jusqu'à  ce  qu'elle 
soit  consumée.  Dès  qu'elle  est  placée  dans  le  foyer,  on  répand  dessus  un 
verre  de  vin  en  faisant  le  signe  de  la  croix,  et  c'est  ce  qu'on  appelle  :  ba- 
tisa  la  chalendal.  Dès  ce  moment  cette  bûche  est  pour  ainsi  dire  sacrée,  et 
l'on  ne  peut  pas  s'asseoir  dessus  sans  risquer  d'en  être  puni,  au  moins  par  la 
gale.  —  Millin,  III,  339.  On  trouve  l'usage  de  manger  des  pois  chiches  à 
certaines  fêtes,  non-seulement  à  Marseille,  mais  en  Italie,  en  Espagne,  à 
Gênes  et  à  Montpellier.  Le  peuple  de  cette  dernière  ville  croit  que,  lorsque 
Jésus-Christ  entra  dans  Jérusalem,  il  traversa  une  sesierou,  un  champ  de 
pois  chiches,  et  que  c'est  en  mémoire  de  ce  jour  que  s'est  perpétué  l'usage 
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de  manger  des  sesés.  —  A  certaines  fêtes,  les  Athéniens  mangeaient  auss1 
des  pois  chiches  (aux  Panepsies.) 

26  —  page  54  note  3  —  Procession  du  bon  roi  René  à  Aix  etc.  .  . 
Millin,  II,  299.  On  y  voyait  le  duc  d'Urbin  (le  malheureux  général  du 

roi  Réné)  et  la  duchesse  d'Urbin,  montés  sur  des  ânes  ;  on  y  voyait  une  âme 
que  se  disputaient  deux  diables  ;  les  chevaux  frux  ou  fringants,  en  carton  ; 
le  roi  Hérode,  la  reine  de  Saba,  le  temple  de  Salomon,  et  l'étoile  des  Mages 
au  bout  d'un  bâton,  ainsi  que  la  Mort,  Y  abbé  de  la  jeunesse  couvert  de 
poudre  et  de  rubans,  etc.,  etc. 

27  —  page  59  —  Ces  hommes  de  la  frontière,  raisonneurs  et  inté- 
ressés. .  . 

On  trouve  dans  les  habitudes  de  langage  des  Dauphinois,  des  traces  sin- 
gulières de  leur  vieil  esprit  processif.  «  Les  propriétaires  qui  jouissent  de 
quelque  aisance  parlent  le  français  d'une  manière  assez  intelligible,  mais  ils 
y  mêlent  souvent  les  termes  de  l'ancienne  pratique,  que  le  barreau  n'ose 
pas  encore  abandonner.  Avant  la  Révolution,  quand  les  enfants  avaient  passé 
v.u  an  ou  deux  chez  un  procureur,  à  mettre  au  net  des  exploits  et  des 
appointements,  leur  éducation  était  faite,  et  ils  retournaient  à  la  charrue.  » 
Champollion-Figeac,  patois  du  Dauphiné,  p.  67. 

28  —  page  64  —  Metz,  Toul  et  Verdun.  .  . 

Sur  les  mœurs  des  habitants  des  Trois-Évêchés,  et  delà  Lorraine  en  gé- 
néral, voyez  le  Mémoire  manuscrit  de  M.  Turgot,  qui  se  trouve  à  la  biblio- 
thèque publique  de  Metz  :  Description  exacte  et  fidèle  du  pays  Mes- 

sin  eiCm         Les  trois  évêques  étaient  princes  du  Saint-Empire.  —  Le 

comté  de  Créange  et  la  baronnie  de  Fenestrange  étaient  deux  francs-aleus 
de  l'Empire. 

29  _  page  64  —  On  portait  Vépée  devant  Vabbesse  de  Remiremont... 
Piganiol  de  la  Force,  XIII.  Elle  était  pour  moitié  dans  la  justice  de  la 

ville,  et  nommait,  avec  son  chapitre,  des  députés  aux  états  de  Lorraine.  — 
La  doyenne  et  la  sacristaine  disposaient  chacune  de  quatre  cures.  La  son- 
%ier>  ou  receveuse,  partageait  avec  l'abbesse  la  justice  de  Valdajoz  (val-de- 
jouxj,  consistant  en  dix-neuf  villages  ;  tous  les  essaims  d'abeilles  qui  s'y 
trouvaient  lui  appartenaient  de  droit.  L'abbaye  avait  un  grand  prévôt,  un 
grand  et  un  petit  chancelier,  un  grand  sonxier,  etc. 

30  —  page  65  —  Les  légendes  du  Rhin.  .  . 

Un  duc  d'Alsace  et  de  Lorraine,  au  septième  siècle,  souhaitait  un  fils  ;  il 
n'eut  qu'une  tille  aveugle,  et  la  fit  exposer.  Un  fils  lui  vint  plus  tard,  qui 
ramena  la  fille  au  vieux  duc,  devenu  farouche  et  triste,  solitairement  retiré 
dans  le  château  d'flohenbourg.  U  la  repoussa  d'abord,  puis  se  laissa  fléchir, 
et  fonda  pour  elle  un  monastère,  qui  depuis  s'appela  de  son  nom,  sainte 
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Odile.  On  découvre  de  la  hauteur  Baden  et  l'Allemagne.  De  toutes  parte  les 
rois  y  venaient  en  pèlerinage  :  l'empereur  Charles  IV,  Richard  Cœur-de- 

Lion,  un  roi  de  Danemark,  un  roi  de  Chypre,  un  pape  Ce  monastère 

reçut  la  femme  de  Charlemagne  et  celle  de  Charles-le-Gros.—  A  Winstein, 
au  nord  du  Bas-Rhin,  le  diable  garde  dans  un  château  taillé  dans  le  roc  de 
précieux  trésors.  —  Entre  Haguenau  et  Wisserabourg,  une  flamme  fan- 
tastique sort  de  la  fontaine  de  la  poix  (Pechelbrunnen)  ;  cette  flamme, 
c'est  le  chasseur,  le  fantôme  d'un  ancien  seigneur  qui  expie  sa  tyrannie,  etc. 
—  Le  génie  musical  et  enfantin  de  l'Allemagne  commence  avec  ses  poéti- 
ques légendes.  Les  ménétriers  d'Alsace  tenaieut  régulièrement  leurs  assem- 
blées. Le  sire  de  Rapolstein  s'intitulait  le  Roi  des  Violons.  Les  violons 
*  d'Alsace  dépendaient  d'un  seigneur,  et  devaient  se  présenter,  ceux  de  la 
Haute-Alsace  à  Rapolstein,  ceux  de  la  Basse  à  Bischewiller. 

51  —  page  73  —  Les  Segusii  Lyonnais  étaient  une  colonie  d' Autun... 

Gallia  Christiana,  t.  IV.  —  Dans  un  diplôme  de  l'an  1189,  Philippe- 
Auguste  reconnaît  que  Lyon  et  Autun  ont  l'une  sur  l'autre,  quand  l'un  des 
sièges  vient  a  vaquer,  le  droit  de  régale  et  d'administration .  —  L'évêque 
d' Autun  était  de  droit  président  des  états  de  Bourgogne.  —  On  se  rappelle 
les  liaisons  qui  existaient  entre  Saint-Léger,  le  fameux  évêque  d' Autun,  et 
révêque  de  Lyon. 

32  —  page  74  —  En  vain  Autun  déposa  sa  divinité.  .  . 
Inscription  trouvée  a  Autun  : 

DEAE  B1BRACT1 

p.  caprIl  pacatus 

nrïTl  VJR  AUGLSTA. 
V.  S.  L.  M. 

Millin,  I,  337. 

Et  se  fit  de  plus  en  plus  romaine.  .  . 

Il  semble  que  l'aristocratie  se  livra  entièrement  à  Rome,  tandis  que  le 
parti  druidique  et  populaire  chercha  à  ressaisir  l'indépendance,  «  Le  sage 
gouvernement  d'Autun,  dit  Tacite,  comprima  la  révolte  des  bandes  fana- 
tiques de  Maricus,  Boie  de  la  lie  du  peuple,  qui  se  donnait  pour  un  dieu  et 
pour  le  libérateur  des  Gaules  (Annal.,  1.  II,  c.  txi).  »  On  a  vu,  au  1"  vol., 
la  révolte  de  Sacrovir.  —  Enfin  les  Bagaudes  saccagèrent  deux  fois  Autun. 
Alors  furent  fermées  les  écoles  Mœniennes,  que  le  Grec  Eumène  rouvrit 
sous  le  patronage  de  Constance  Chlore. —  François  Ier  visita  Autun  en  1521 , 
et  la  nomma  •  sa  Rome  française.  »  Autun  avait  été  appelée  la  sœur  de 
Rome,  selon  Eumène,  ap.  Scr.  fr.  I,  712,  716,  717. 

Toutes  les  grandes  guerres  des  Gaides  etc.  .  . 

Elle  fut  presque  ruinée  par  Aurélien,  au  temps  de  sa  victoire  sur  Tétri- 
cus  qui  y  faisait  frapper  ses  médailles.  —  Saccagée  par  les  Allemands  en 
280,  par  les  Bagaudes  sous  Dioclétien,  par  Attila  en  451,  par  les  Sarra- 
sins en  752,  par  les  Normands  en  886  et  895.  En  924,  on  ne  put  en  éloi- 
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gner  les  Hongrois  qu'à  prix  d'argent.  Histoire  (f  Autun,  par  Joseph  de 
Rosny,  1802. 

55  —  page  74  —  En  Bourgogne  les  villes  mettent  des  pampres  dans 
leurs  armes.  .  . 

Un  bas-relief  de  Dijon  représente  les  triumvirs  tenant  chacun  un  gobelet. 
Ce  trait  est  local.  —  La  culture  de  la  vigne,  si  ancienne  dans  ce  pays,  a 
singulièrement  influé  sur  le  caractère  de  son  histoire,  en  multipliant  la  po- 
pulation dans  les  classes  inférieures.  Ce  fut  le  principal  théâtre  delà  guerre 
des  Bagaudes.  En  1 650,  les  vignerons  se  révoltèrent  sous  la  conduite  d'un 
ancien  soldat,  qu'ils  appelaient  le  roi  Mâchas. 

Pays  de  bons  vivants  etc.  .  . 

La  Fête  des  Fous  se  célébra  à  Auxerre  jusqu'en  1407.  —  Les  cha- 
noines jouaient  à  la  balle  (pelota),  jusqu'en  1558,  dans  la  nef  de  la  cathé- 
drale. Le  dernier  chanoine  fournissait  la  balle,  et  la  donnait  au  doyen  ;  la 
partie  finie,  venaient  les  danses  et  le  banquet.  Millin,  I. 

54  —  page  76  —  L 'aimable  sentimentalité  de  la  Bourgogne  etc.  .  » 
N'oublions  pas  non  plus  la  pittoresque  et  mystique  petite  ville  de  Paray- 

le-Monial,  où  naquit  la  dévotion  du  Sacré-Cœur,  où  mourut  madame  de 
Chantai.  Il  y  a  certainement  un  souffle  religieux  sur  le  pays  du  traducteur 
de  la  Symbolique,  et  de  l'auteur  de  l'Histoire  de  la  Liberté  de  conscience, 
MM.  Guignaut  et  Dargaud. 

55  —  page  78  —  La  coutume  de  Troyes  déclare  que  •  le  ventre  ano- 
blit »... 

Cette  noblesse  de  mère  se  trouve  ailleurs  aussi  en  France,  et  même  sous 
la  première  race  (Voy.  Beaumanoir).  Charles  V  (15  novembre  1370)  assu- 
jettit les  nobles  de  mère  au  droit  de  franc  fief.  A  la  deuxième  rédaction  de  la 
coutume  de  Cbaumont,  les  nobles  de  pères  réclament  contre  ;  Louis  XII 
ordonne  que  la  chose  reste*  en  suspens.  —  La  coutume  de  Troyes  consacrait 
l'égalité  de  partage  entre  les  enfants  ;  de  là  l'affaiblissement  de  la  noblesse. 
Par  exemple,  Jean,  sire  de  Dampierre,  vicomte  de  Troyes,  décéda,  laissant 
plusieurs  enfants  qui  partagèrent  entre  eux  la  vicomté.  Par  l'effet  des  par- 
tages successifs,  Eustache  de  Conflans  en  posséda  un  tiers,  qu'il  céda  à  un 
chapitre  de  moines.  Le  second  tiers  fut  divisé  en  quatre  parts,  et  chaque 
part  en  douze  lots,  lesquels  se  sont  divisés  entre  diverses  maisons  et  les  do- 
maines de  la  ville  et  du  roi. 

56  —  page  80  —  Les  histoires  allégoriques  et  satiriques  de  Renard 
et  Isengrin.  .  . 

L'esprit  railleur  du  nord  de  la  France  éclate  dans  les  fêtes  populaires. 

En  Champagne  et  ailleurs,  roi  de  i aumône  (bourgeois  élu  pour  délivrer 
deux  prisonniers,  etc.)  ;  rot  de  Véteu[(o\x  de  la  balle)  (Dupin,  Deux-Sèvres); 
rot  des  Arbalétriers  avec  ses  chevaliers  (Cambry,  Oise,  II)  ;  roi  des  gué- 
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tifs  ou  pauvres,  encore  en  4770  (almanach  d'Artois,  1770);  roi  des  rosiers 
ou  des  jardiniers,  aujourd'hui  encore  en  Normandie,  Champagne,  Bour- 
gogne, etc.  —  A  Paris,  fêtes  des  sous-diacres  ou  diacres-soûls ,  qui  fai- 
saient un  évêque  des  fous,  l'encensaient  avec  du  cuir  brûlé  ;  on  chantait  des 
chansons  obscènes;  on  mangeait  sur  l'autel.  —  A  Évreux,  le  1"  mai,  le 
jour  de  Saint- Vital,  c'était  la  fête  des  cornards,  on  se  couronnait  de  feuilla- 
ges, les  prêtres  mettaient  leur  surplis  à  l'envers,  et  se  jetaient  les  uns  aux 
autres  du  son  dans  les  yeux  ;  les  sonneurs  lançaient  des  casse-museaux 
(galettes).  —  A  Beauvais,  on  promenait  une  fille  et  un  enfant  sur  un  âne... 
à  la  messe,  le  refrain  chanté  en  chœur  était  hihan  l  —  A  Reims,  les  cha- 
noines marchaient  sur  deux  files,  traînant  chacun  un  hareng,  chacun  mar- 
chant sur  le  hareng  de  l'autre....  —  A  Bouchain,  fête  du  prévôt  des  étour- 
dis ;  a  Chàlons-sur-Saône,  des  gaillardons  ;  à  Paris,  des  enfants  sans-souci, 
du  régiment  de  la  calotte^  et  de  la  confrérie  de  V aloyau.  —  A  Dijon, 
procession  de  la  mère  folle.  —  A  Uarfleur,  au  mardi  gras,  fête  de  la  scie. 
(Dans  les  armes  du  président  Cossé-Brissac,  il  y  avait  une  scie.)  Les  ma- 
gistrats baisent  les  dents  de  la  scie.  Deux  masques  portent  le  bâton  friseux 
(montants  de  la  scie).  Puis  on  porte  le  bâton  friseux  à  un  époux  qui  bat  sa 
femme.  —  Dès  le  temps  de  la  conquête  de  Guillaume  existait  l'association  de 
la  chevalerie  iïHonfleur. 

37  —  page  85  —  Plus  on  avance  au  nord  dans  cette  grasse 
Flandre  etc.  .  . 

Voy.  les  coutumes  du  comté  de  Flandre,  traduites  par  Legrand,  Cam- 
brai, 4719,  1"  vol.  Coutume  de  Gaud,  p.  149,  rub.  26  :  (Niemandt  en 
sal  bastaerdi  wesen  van  de  mœder...);  personne  ne  sera  bâtard  de  la 
mère;  mais  ils  succéderont  à  la  mère  avec  les  autres  légitimes  (non  au 
père).  Ceci  montre  bien  que  ce  n'est  pas  le  motif  religieux  ou  moral  qui  les 
exclut  de  la  succession  du  pè  re,  mais  le  doute  de  la  paternité.  Dans  cette 
Coutume,  il  y  a  communauté,  partage  égal  dans  les  successions,  etc. 

La  Flandre  est  une  Lombardie  prosaïque.  .  . 

Vous  y  retrouvez  la  prédilection  pour  le  cygne,  qui,  selon  Virgile,  était 
l'ornement  du  Mincius  et  des  autres  fleuves  de  Lombardie.  Dès  l'entrée  de 
l'ancienne  Belgique,  Amiens,  la  petite  Venise,  comme  l'appelait  Louis  XIV, 
nourrissait  sur  la  Somme  les  cygnes  du  roi.  En  Flandre,  une  foule  d'auber- 
ges ont  pour  enseigne  le  cygne. 

38  —  page  88  et  note  3  —  Cette  frontière  des  races  et  des  langues. . . 
La  Marche,  ou  Marquisat  d'Anvers,  créée  par  Othon  II,  fut  donnée  par 

Henri  IV  au  plus  vaillant  homme  de  l'Empire,  à  Godefroi  de  Bouillon.  — 
C'est  au  Sas  de  Gand  qu'Othon  fit  creuser,  en  980,  un  fossé  qui  séparait 
J'Empire  de  la  France. —  A  Louvain,  dit  un  voyageur,  la  langue  est  germa- 
nique, les  mœurs  hollandaises  et  la  cuisine  française.  —  Avec  l'idiome  ger- 
manique commencent  les  noms  astronomiques  (A  Uost,  Ost-ende);  en  France, 
comme  chez  toutes  les  nations  celtiques,  les  noms  sont  empruntés  à  la  terre 
(Lille,  rite). 
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Les  hommes  poussent  vite,  multiplient  à  étouffer.  .  . 

Avant  l'émigration  des  tisserands,  en  Angleterre,  vers  1382,  il  y  avait 
à  Louvain  cinquante  mille  tisserands.  Forster,  1, 364.  A  Ypres  (sans  doute 
en  y  comprenant  la  banlieue),  il  y  en  avait  deux  cent  mille  en  1342.  — 
En  1380,  «  ceux  de  G  and  sortirent  avec  trois  armées,  v  Oudegherst,  Chro- 
nique de  Flandre,  folio  301 .  —  Ce  pays  humide  est  dans  plusieurs  parties 
aussi  insalubre  que  fertile.  Pour  dire  un  homme  blême,  on  disait  :  «  D 
ressemble  à  la  mort  d' Ypres.  »  —  Au  reste,  la  Belgique  a  moins  souffert 
des  inconvénients  naturels  de  son  territoire  que  des  révolutions  politiques. 
Bruges  a  été  tuée  par  la  révolte  de  1492;  Gand,  par  celle  de  1540  ; 
Anvers,  par  le  traité  de  1648,  qui  fit  la  grandeur  d'Amsterdam  en  fermant 
l'Escaut. 

39  —  page  95  —  .  .  .  dans  les  cliefs-lieux  des  clans  galliques, 
Bourges  etc.  .  . 

Bourges  était  aussi  un  grand  centre  ecclésiastique.  L'archevêque  de  Bour- 
ges était  patriarche,  primat  des  Aquitaines,  et  métropolitain.  Il  étendait  sa 
juridiction  comme  patriarche  sur  les  archevêques  de  Narbonne  et  de  Tou- 
louse, comme  primat  sur  ceux  de  Bordeaux  et  d*Auch  (métropolitain  de 
la  2m'  et  3**  Aquitaine)  ;  comme  métropolitain,  il  avait  anciennement  onze 
sufîragants,  les  évêques  de  Clermont,  Saint-Flour,le  Puy,  Tulle,  Limoges, 
Mende,  Rodei,  Vabres,  Castres,  Cahors.  Mais  l'érection  de  révêché  d'Alby 
en  archevêché  ne  lui  laissa  sous  sa  juridiction  que  les  cinq  premiers  dé 
ces  sièges. 

40  —  page  96  —  La  tour  des  Coucy.  .  . 

La  tour  de  Coucy  a  cent  soixante-douze  pieds  de  haut,  et  trois  cent 
cinq  de  circonférence.  Les  murs  ont  jusqu'à  trente-deux  pieds  d'épaisseur. 
Mazarin  fit  sauter  la  muraille  extérieure  en  1652,  et,  le  18  septembre  1692, 
un  tremblement  de  terre  fendit  la  tour  du  haut  en  bas.  —  Un  ancien  ro- 
man donne  à  l'un  des  ancêtres  des  Coucy  neuf  pieds  de  hauteur.  Enguer- 
rand  VII,  qui  combattit  à  Nicopolis,  fit  placer  aux  Célestins  de  Soissons  son 
portrait  et  celui  de  sa  première  femme,  de  grandeur  colossale.  —  Parmi 
les  Coucy,  citons  seulement  Thomas  de  Marie,  auteur  de  la  Loi  de  Vervins 
(législation  favorable  aux  vassaux),  mort  en  1130.  Raoul  Ier,  le  trouvère, 
l'amant,  vrai  ou  prétendu,  de  Gabrielle  de  Vergy,  mort  à  la  croisade  en 
1191.  —  Enguerrand  VII,  qui  refusa  l'épée  de  connétable  et  la  fit  donner 
à  Clisson,  mort  en  1397.  —  On  a  prétendu  à  tort  qu'Enguerrand  III,  en 
1228,  voulut  s'emparer  du  trône  pendant  la  minorité  de  saint  Louis.  Art  de 
vérifier  les  dates,  XII,  219,  sqq. 


42  —  page  109  —  Le  monde  devait  finir  avec  Van  1000.  .  . 
Concil.  Troslej.,ann.  909  (Mansi,  XVIII,  p.  266).  «Dum  jam  jamque 
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aJventus  imminet  illius  in  majestute  terribili,  ubi  omnes  cutn  gregibus  suis 
venient  pastoreg  in  conspectum  pastoris  arterni,  etc.  t  —  Trithemii  chronic, 
ann.  960  :  «  Diem  jamjam  imminere  dicebat  (Bernhardus,  eremita  Thurin- 
giae)  extremum,  et  mundum  in  brevi  consummandum.  •  —  Abbas  Floria- 
-censis,  ann.  990  (Gallandius,  XIV,  1 41)  :  «  De  fine  mundi  coram  populo 
sermonem  in  ecclesia  Parisiorum  audivi,  quod  sUtim  finito  mille  annorum 
numéro  Antechristus  advcnirct,  et  non  longo  post  tempore  universale  judi- 
cium  succederet.  »  —  Will.  Godelli  chronic,  ap.  Scr.  fr.  X,  262  :  «  Ann. 
Domini  MX,  in  multis  locis  per  orbem  tali  rumore  audito,  timor  et  mœror 
corda  plurimorum  occupavit,  et  suspicati  suntmulti  finem  sseculi  adesse.  » 
— -  Rad.  Glaber,  1.  IV,  ibid.  49  :  «  /Estimabatur  enim  ordo  temporum  et 
elementorum  praterita  ab  initio  moderans  secula  in  chaos  decidisse  perpe- 
tuum,  atquc  humani  generis  interitum.  » 

43  —  page  111  —  Le  diable  lui  disait:  *  tu  es  damné!  »... 

Raoul  Glaber,  1.  Vt  c.  i.  «  Astitit  mihi  ex  parte  pedum  lectuli  forma  ho- 
munculi  teterrimœ  speciei.  Erat  enim  statura  mediocris,  collo  gracili,  facic 
macilenta,  oculis  nigerriinis,  fronte  rugosa  et  contracta,  depressis  naribus, 
os  exporrectum,  labellis  tumentibus,  mento  subtracto  ac  perangusto,  barba 
caprina,  aures  hirtas  et  pracacutas,  capillis  stantibus  et  incompositis,  den- 
tibus  caninis,  occipitio  acuto,  pectore  turaido,  dorso  gibbato,  clunibus 
agitantibus,  vestibus  sordidis,  conatu  xstuans,  ac  toto  corpore  praxeps; 
arripiensque  summitatem  strati  in  quo  cubabam,  totum  terribiliter  con- 
cussit  lectum  » 

44  —  page  112  —  Calamités  qui  précèdent  l'an  1000.  . 
Transtetio  S.  Genulfi,  ap.  Scr.  fr.  X,  361.  —  Chronic.  Ademari  Caban- 

nens.,  ibid.  147. 

Page  113  —  Plusieurs  tirant  de  la  craie  du  fond  de  la  terre  etc.  .  . 

Chronic.  Virdunense,  ap.  Scr.  fr.  X,  209.  On  sait  que  les  sauvages  de 
l'Amérique  du  Sud  et  les  nègres  de  Guinée  mangent  habituellement  de  la 
glaise  ou  de  l'argile  pendant  une  partie  de  Tannée.  On  la  vend  frite  sur  les 
marchés  de  Java.  —  Alex,  de  Humboldt.  Tableaux  de  la  Nature,  trad. 
par  Eyriès(1808),I,  200. 

45  ~  page  114  —  La  paix  ou  la  trêve  de  Dieu.  .  . 

Glaber,  l.  V,  c.  i.  c  On  vit  bientôt  aussi  les  peuples  d'Aquitaine  et  toutes 
les  provinces  des  Gaules,  à  leur  exemple,  cédant  à  la  crainte  ou  à  l'amour 
du  Seigneur,  adopter  successivement  une  mesure  qui  leur  était  inspirée  par 
la  grâce  divine.  On  ordonna  que ,  depuis  le  mercredi  soir  jusqu'au  matin 
du  Jundi  suivant,  personne  n'eût  la  témérité  de  rien  enlever  par  la  vio- 
lence, ou  de  satisfaire  quelque  vengeance  particulière,  ou  même  d'exiger 
caution  ;  que  celui  qui  oserait  violer  ce  décret  public  payerait  cet  attentat 
de  fa  vie,  ou  serait  banni  de  son  pays  et  de  la  société  des  chrétiens.  Tout 
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le  monde  convint  au$si  de  donner  à  cette  loi  le  nom  de  treugue  (trêve)  de 
Dieu.  » 

46  —  page  Î19  —  Capet.  .  . 

Quelques-uns  ont  cru  que  le  mot  de  Capet  était  une  injure,  et  venait  de 
Capito,  grosse  tête.  On  sait  que  la  grosseur  de  la  tète  est  souvent  un  signe 
d'imbécillité.  Une  chronique  appelle  Capet  Charles-le-Simple  (Karolus 
Stultus  vel  Capet.  Cbron.  saint  Florent.,  ap.  Scr.  fr.  IX,  55).  —  Mais  il  est 
évident  que  Capet  est  pris  pour  Ckapet,  ou  C  appât  us.  —  Plusieurs  chro- 
niques françaises,  écrites  longtemps  après,  ont  traduit  Hue  Ckapet  ou 
Chappet.  (Scr.  fr.  X,  293,  303,  315.)  —  Chronic.,  S.  Medard.  Suess., 
ibid.  IX,  56.  Hugo,  cognominatus  Ckapet.  Voy.  aussi  Richard  de  Poitiers, 
ibid.  24,  et  Chronic.  Andegav.,  X,  272,  etc.  Alberic.  Tr.-Font.,  IX,  286: 
Hugo  CappatuSy  et  plus  loin  :  Cappet.  —  Guill.  Nang.  IX,  82  :  Hugo 
Capuciû  —  Chron.  Sith.,  VII,  269.  —  Chron.  Strozz.  X,  275  :  Hugo  Ca- 
putius.—  Cette  dernière  chronique  ajoute  que  le  fils  d'Hugues,  le  pieux  Ro- 
bert, chantait  les  vêpres  revêtu  d'une  chape.  —  L'ancien  étendard  des  rois 
de  France  était  la  chape  de  saint  Martin  ;  c'est  de  là,  dit  le  Moine  de  Saint- 
Gall,  qu'ils  avaient  donné  à  leur  oratoire  le  nom  de  Chapelle.  «  Cupella,  quo 
Domine  Francorum  reges  propter  cappam  S.  Martini  quam  secum  ob  sui 
tuitionem  et  hostium  oppressionem  jugiter  ad  bella  portabant,  Sancta  sua 
appellare  solebant.  »  L.  I,  c.  rv. 

47  —  page  121  —  La  lettre  où  Gerbert  appelle  tous  Us  princes  au  nom 
de  la  cité  sainte.  .  . 

Gerberti  epist.  107,  ap.  Scr.  fr.  X,  426.  «  Ea  quaî  est  Hierosolymis,  uni- 
versali  Ecclesiae  sceptris  regnorum  imperanti  :  «  Cum  bene  vigeas,  imma- 
culata  sponsa  Domini,  cujus  membrum  esse  me  fateor,  spes  mihi  tnaxima 
per  te  caput  attolendi  jam  pene  attritum.  An  quicquam  diffiderem  de  te, 
rerum  domina,  si  me  recognoscis  tuam  ?  Quisquamne  tuorum  famosam  cla- 
dem  illatam  mihi  putare  debebit  ad  se  minime  pertinere,  utque  rerum 
intima  abhorrerc?  Etquamvis  mine  dejecta,  tamen  habuit  me  orbis  terra* 
rum  oplimam  sui  partem  :  pênes  me  Prophetarum  oracula,  Patriarcharum 
insignia  ;  hinc  clara  mundi  lumina  prodierunt  Apostoli  ;  hinc  Christi  fidem 
repetit  orbis  terrarum,  apud  me  redemptorem  suum  invenit.  Etenim  quam- 
vis  ubique  sitdivinitate,  tamen  hic  humanitate  natus,  passus,  sepultus,  hinc 
ad  cœlos  elatus.  Sed  cura  Propheta  dixerit  :  «  Erit  sepulchrum  ejus  glorio- 
sum,  »  paganis  loca  cuncta  subvertentibus,  tentât  Diabolus  reddere  inglo- 
rium.  Enitere  ergo,  miles  Christi,  esto  signifer  et  compugnator,  et  quod 
armis  nequis,  consilii  et  opum  auxilio  subveni.  Quid  est  quod  das,  aut  cui 
das?  Nempe  ex  multo  modicum,  et  ei  qui  omne  quod  habes  gratis  dédit, 
nec  tamen  gratis  recipit  ;  et  hic  eum  multiplicat  et  in  futuro  rémunérât  ; 
per  me  benedicit  tibi,  ut  largiendo  crescas  ;  et  peccata  relaxât,  ut  secum 
regnando  vivas.  »  —  «  Les  Pisans  partirent  sur  cette  lettre,  et  massacrèrent, 
dit-on,  un  nombre  prodigieux  d'infidèles  en  Afrique.  »  Scr.  fr.  X,  426. 
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Ce  Gerbert  n'était  pas  moins  quun  magicien.  .  . 

Guill.  Malmsbur.,  1.  II,  ap.  Scr.  fr.  X,  245.  «  Non  absurdum,  si  litteris 

mandemus  qu»  per  omnium  ora  volitant        Divinationibus  et  incantatio- 

nibus  more  gentis  familiari  studentes  ad  Saracenos  Gerbertus  perveniens, 

desiderio  satisfecit       Ibi  quid  cantus  et  volatus  avium  portendit,  didicit  ; 

ibi  excire  tenues  ex  inferno  figuras  Per  incantationes  Diabolo  accersito, 

perpetuum  paciscitur  hominium.  »  —  Fr.  Andreœ  chronic,  ibid.  289  :  «  A 

quibusdam  etiam  nigromancia  arguitur  a  Diabolo  enim  percussus  dici- 

tur  obiisse.  »  —  Chrome,  reg.  Francorum,  ibid.,  301  «  Gerbertum 

monachum  philosophum,  quin  potius  nigromanticum.  » 

48  —  page  124  —  Les  traditions  romanesques  du  moyen  âge  etc.  .  . 
Dans  le  panégyrique  allemand  d'Hannon,  archevêque  de  Cologne,  César, 

exécutant  les  ordres  du  Sénat,  envahit  la  Germanie,  bat  les  Souabes,  les  Ba- 
varois, les  Saxons,  anciens  soldats  d'Alexandre.  Il  rencontre  enfin  les  Francs, 
descendus  comme  lui  des  Troyens,  les  gagne,  les  ramène  en  Italie,  chasse 
de  Rome  Caton  et  Pompée,  et  fonde  la  monarchie  barbare.  Schilter,  t.  L 

49  —  page  126  —  Une  reine  qui  a  un  pied  d'oie.  .  . 

P.  Damiani  epist.,  1.  II,  ap.  Scr.  fr.  X,  492  :  «  Ex  qua  suscepit  fiKum, 
anserinum  per  omnia  collum  et  caput  habentem.  Quos  etiam,  virum  scilicet 
et  uxorem,  omnes  fere  Galliarum  episcopi  communi  simul  excommunica- 
vere  sententia.  Cujus  sacerdotalis  edicli  tantus  omnem  undique  populum 
terror  invasit,  ut  ab  ejus  universi  societate  recédèrent,  etc.  •  —  Voy.  la 
Dissertation  de  Bullet,  sur  la  reine  Pédauque  (pied-d'oie). 

50  —  page  127  —  Constance,  fille  du  comte  de  Toulouse  etc.  .  . 
Fragment  historique,  ap.  Scr.  fr.  X,  211.  —  Will.  Godellus,  ibid.  262. 

•  Cognomento,  ob  suœ  pulchritudinis  immensitatem,  Candidam.  »  Rad. 
Glaber,  1.  III,  c.  h.  —  Guillaume  Taille-Fer  l'avait  eue  d'Arsinde,  fille  de 
Geoffroi  Grise-Gonelle,  comte  d'Anjou,  et  sœur  de  Foulques. 
Hugues  de  Beauvais  fut  tué  impunément  sous  les  yeux  du  roi  Robert. 

/Rad.  Glaber,  1.  III.  c.  h.  •  Missi  à  Fulcone   Hugonem  ante  regem 
trucidaverunt.  Ipse  vero  rex,  licet  aliquanto  tempore  tali  facto  tristis  effec- 
tus,  postea  tamen,  ut  decebat,  concors  regina?  fuit.  » 

51  —  page  138  —  Ces  prêtres  imposent  des  pénitences  avec  la  masse 
d'armes  etc.  .  . 

Voy.  un  chant  suisse  inséré  dans  le  Des  Knaben  Wunderhorn.  — 
V.  aussi  Actes  du  concile  de  Vernon,  en  845,  article  8.  (Baluze,  II,  17.) 
—  Dithmar.  chron.,  1.  II,  34  :  «  Un  évêque  de  Ratisbonne  accompagna  les 
princes  de  Bavière  dans  une  guerre  contre  les  Hongrois.  11  y  perdit  une 
oreille  et  fut  laissé  parmi  les  morts.  Un  Hongrois  voulut  l'achever.  «  Tune 
ipse  confortatus  in  Domino  post  longum  mutui  agonis  luctamen  victor 
hostem  prostravit  ;  et  inter  multas  Hineris  asperitates  incolumis  notos  per- 
venit  ad  fines.  Inde  gaudium  gregi  suo  exoritur,  et  omni  Cbristum  co- 
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gnoscenti.  Excipilur  ab  omnibus  miles  bonus  in  clero,  et  servatur  optimus 
pastor  in  populo,  et  fuit  ejusdem  mutilatio  non  ad  dedecus  sed  ad  honorent 
raagis.  •  —  Gieseler,  Rirchengeschichte,  t.  II,  p.  1, 197. 

52  —  page  139  —  Une  manquait  à  ces  vaillants  prêtres  etc.  .  . 

rSicol.  a  Clemangis,  de  praesul.  simon.,  p.  165.  «  Denique  laïci  usque 
adeo  persuasura  habent  nullos  caelibes  esse,  ut  in  plerisque  parochiis  non 
aliter  vclint  presbyterum  tolerare,  nisi  concubinam  habeat,  quo  vel  sic  suis 
ait  consultum  uxoribus,  qu»  nec  sic  quidera  usquequaque  sunt  extra  peri- 
culum.  •  —  Voy.  aussi  Muratori,  VI,  555.  On  avait  déclaré  que  les  en- 
fants nés  d'un  prêtre  et  d'une  femme  libre  seraient  serfs  de  l'Église  ;  ils 
ne  pouvaient  être  admis  dans  le  clergé,  ni  hériter  selon  la  loi  civile,  ni  être 
entendus  comme  témoins.  Schroeckh,  Rirchengeschichte,  p.  22,  ap.  Voigt. 
Hildebrand,  alsPapst  Gregoriusder  siebente,  und  sein  Zeitalter,  1815. 

Rex  immortalis  !  quam  longo  tempore  talis 
Mundi  mus  erunt,  quos  presbyleri  genuerunt  ? 

Carmen  pro  nolliis,  ap.  Scr.  fr.  XI,  444. 

Page  140  et  note  1  —  Les  prêtres  mariés  au  moyen  âge.  .  . 

D.  Lobineau,  110.  D.  Morice,  Preuves,  I,  465,  542.  —  Il  en  était  de 
même  en  Normandie,  d'après  les  biographes  des  bienheureux  Bernard  de 
Tiron  et  Harduin,  abbé  du  Bec.  «  Per  totam  Normanniam  hoc  erat  ut 
presbyteri  publiée  uxores  ducerent,  filios  ac  filias  procrearent,  quibus  he- 
reditatis  jure  ecclesias  relinquerent  et  filias  suas  nuptui  traductas,  si  alia 
deesset  possessio,  ecclesiam  dabant  in  dotem.  » 

55  —  page  141  —  Les  cloîtres  se  peuplaient  de  fils  de  serfs.  .  • 
Le  clergé  de  Laon  reprocha  un  jour  a  son  évêque  d'avoir  dit  au  roi  : 
«  Clericos  non  esse  reverendos,  quia  pene  omnes  ex  regia  forent  servitute 
progeniti.  »  Guibertus  Novigentinus,  de  vita  sua,  1.  III,  c.  vm.  —  Voy. 
plus  haut  comment  l'Église  se  recrutait  sous  Charlemagne  et  Louis-le- 
Débonuaire.  L'archevêque  de  Reims,  Ebbon,  était  fils  d'un  serf.  —  Voy.  un 
passage  de  Thégan,  App.  162  au  Ior  volume. 

54  —  page  144  —  L'adultère  et  la  simonie  du  roi  de  France.  .  . 
Gregor.  VII,  epist.  ad  episc.  «  Francorum  Rex  vesler  qui  non  rex,  sed  ty- 

rannus  dicendus  est,  omnem  aetatem  suam  flagitiis  et  facinoribus  polluit... 
Quod  si  vos  audire  noluerit,  per  universam  Franciam  omne  divinum  offi- 
cium  publiée  celebrari  interdicite.  »  —  Bruno,  de Bello Sax.,  p.  121,  ibid.  : 
i  Quod  si  in  his  sacris  canonibus  noluisset  rex  obediens  existera...  se  eum 
velut  putre  membrum  anathematis  gladio  ab  unitate  S.  Matris  Ecclesiae 
minabatur  abscindere.  • 

55  —  page  145  —  Sur  la  terre  il  y  a  le  pape,  et  t empereur  qui  est 
le  reflet  du  pape  etc.  .  , 

Gregorii  VII  epist.  ad  reg.  Aogl.,  ibid  6  :  t  Sicut  ad  mundi  pulchritudi- 
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nem  oculis  carneis  diversis  temporibus  repraesentandam,  Solem  et  Lunam 
omnibus  aliis  eminenloria  disposuit  (Dcus)  lurainaria,  sic...»  —  V.  aussi 
Innoc.  III,  1. 1,  epist.  401.  —  Bonifacii  VIII  epist.,  ibid.  197  :  «  PecitDeus 
duo  lumiuaria  magna,  scilicet  Solem,  id  est,  ecclesiasticam  potestatem,  et 
Lunam,  hoc  est,  temporalem  et  imperialem.  Et  sicut  Luua  nullura  lumen 
babet  nisi  quod  recipit  a  Sole,  sic...»  —  La  glose  des  Décrétales  fait  le 
calcul  suivant  :  «  Cum  terra  sit  sqtlies  major  luna,  sol  auteni  octics  major 
terra,  restât  ergo  ut  pontiBcatus  dignitas  quadragies  septies  sit  major  re- 
gali  dignitate.  » —  Laurentius  Ta  plus  loin  :  «  ....Papam  esse  millies 
sep  tingenties  quater  imperatore  et  regibus  sublimiorem.  »  Gieseler,  II, 
p.  II,  p.  98. 

56  —  page  148  —  Les  Normands  parlaient  français  dès  la  troisième 
génération  etc.  .  . 

Guill.  Gemetic,  1.  III,c./vm.  «  Quem  (Richard  1)  confestim  paterBaio- 
cas  mittens...  ut  ibi  lingua  eruditus  danica  suis  exterisque  bominibus  sciret 
aperte  dare  responsa.  »  —  Voy .  Depping,  Hist.  des  Expéditions  normandes, 
t.  II  ;  Es  trop,  Remarques  faites  dans  un  voyage  en  Normandie,  Copenha- 
gue, 1  821  ;  et  Antiquités  des  Anglo-Normands.  —  On  trouve  aux  environs 
de  Bayeux,  Saon  et  Saonet.  Plusieurs  familles  portent  le  nom  de  Saisne, 
Sesne.  Un  capitulaire  de  Charles-le-Chauve  (Scr.  fr.  VII,  616)  désigne  le 
canton  de  Bayeux  par  le  mot  d'OUingua  Saxonia.  —  Le  nom  de  Gaen  est 
saxon  aussi  :  Cathim,  maison  du  conseil.  Mém.  de  TAcad.  des  Inscript., 
t.  XXXI,  p.  242.  —  Beaucoup  de  Normands  m'ont  assuré  que  dans  leur 
p  rovince  on  ne  rencontrait  guère  le  blond  prononcé  et  le  roux  que  dans  le 
pays  de  Bayeux  et  de  Vire. 

Page  150  —  Les  Allemands  se  moquaient  de  leur  petite  taille.  .  . 
Guill.  Apulus,  1.  II,  ap.  Muratori,  V,  259. 

Corpora  dérident  Nonnannica,  qua:  breviora 
Esse  videbantur. 

Dans  leur  guerre  contre  les  Grecs  et  les  Vénitiens,  se  montrent  peu 
marins.  .  . 

Gibbon,  XI,  151. 

Rasés  comme  les  prêtres.  .  . 

Guill.  Malmsbur.,  ap.  Scr.  fr.  XI,  183. 

//  leur  fallait  aller  gaaignantpar  V Europe.  .  . 

Gaufred.  Malaterra,  1.  I,  c.  m.  «  Est  gens  astutissima,  injuriarum  ultrix; 
spe  alias  plus  lucrandi,  patrios  agros  vilipendens,  qua?stus  et  dominalionis 
avida,  cujuslibet  rei  simulalrix  :  inter  largitatem  et  avaritiam  quoddam 
modium  habens.  »  —  Guill.  Malmsb.,  ap.  Scr.  fr.  XI,  185.  «  Cum  foto  pon- 
derare  perfidiam,  cum  nummo  mutare  sententiam.  »  —  Guill.  Apulus, 
I.  II,  ap.  Muratori,  259. 

Audit...  quia  gens  semper  Normannica  prona 
Est  id  avaritiam  ;  plus,  qui  plus  pnebet,  amatur. 
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—  Ceux  qui  ne  pouvaient  faire  fortune  dans  leur  pays,  ou  qui  venaient  à 
encourir  la  disgrâce  de  leur  duc,  partaient  aussitôt  pour  l'Italie.  »  Guill. 
Gemetic,  1.  VII,  ux,  xxi.  Guill.  Apul.,  1.  I,  p.  259. 

57  —  page  152  —  Les  fils  de  Tancrède  de  HaulevilLe.  .  . 
Chronic.  Malleac,  ap.  Scr.  fr.  XI,  644  :  «  Wiscardus...  cum  generis 

esset  ignoti  et  pauperculi.  *  Richard.  Cluniac.  :  «  Robertus  Wiscardi,  vir 
pauper,  miles  tamen.  »  Alberic.  ap.  Leibnitzii  access.  histor.,  p.  124.  «  Me- 
diocri  parentela.  » 
Ils  s'en  allèrent  sans  argent  etc.  .  . 

Gaufred.  Malaterra,  1. 1,  c.  v.  •  Per  di versa  loca  militariter  lucrum  quse- 
rentes.  » 

Le  gouverneur  (ou  Kata  pan) .  .  . 

Karà  irâv,  commandant  général.  C'est  ce  que  Guillaume  de  Pouille  exprime 
par  ces  vers  : 

Quod  Catapan  Grœci,  nos  juxta  dicimus  omne. 

L.  254. 

Cette  république  de  Condottieri  etc.  .  . 

Chacun  des  douze  comtes  y  avait  à  part  son  quartier  et  sa  maison  : 

Pro  numéro  comitum  bis  sex  statuere  plateas, 
Àtque  dormis  comitum  totidem  fabricanlur  in  urbe. 

Id.  ibid.,  p.  256. 

58  —  page  155  —  Guillaume  le  Bâtard  (il  s'intitule  ainsi  lui-même)... 
«  Ego  Guillelmus,  cognomento  Bastardus...  »  Voy.  une  charte  citée  au 

douzième  volume  du  Recueil  des  Historiens  de  France,,  p.  568.  —  Ce  nom 
de  Bâtard  n'était  sans  doute  pas  une  injure  en  Normandie.  On  lit  dans  Raoul 
Glaber,  1.  IV,  c.  vi  (ap.  Scr.  fr.,  X,  51)  :  <  Robertus  ex  concubinâ  Willel- 
mum  genuerat...  cui...  universos  sui  ducaminis  principes  militaribus 
adstrinxit  sacramentis. . .  Fuit  enim  usui  a  primo  adventu  ipsius  gentis  in 
Gallias,  ex  hujusmodi  concublnarum  commixtione  illorum  principes  exti- 
tisse.  » 

Page  1 56  —  C'était  un  gros  homme  chauve  etc.  .  . 

VVill.  Malmsb.,  1.  III,  ap.  Scr.  fr.  XI,  190.  «  Justœ  fuit  stature,  im- 
mense corpulentiae  :  facie  fera,  fronte  capillis  nuda,  roboris  ingentis  in  la- 
certis,  magnsc  dignilatis  sedens  et  stans,  quanquam  obesitas  ventris  nimium 
protensa.  » 

59  —  page  157  note  1  —  En  1003,  Ethelred  avait  envoyé  une  expé- 
dition contre  les  Normands.  .  . 

«  Quand  ses  hommes  revinrent,  il  leur  demanda  s'ils  amenaient  le  duc 
de  Normandie  :  «  Nous  n'avons  point  vu  le  duc,  répondirent-ils,  mais  nous 
avons  combattu  pour  notre  perte,  avec  la  terrible  population  d'un  seul 
comté.  Nous  n'y  avons  pas  seulement  trouvé  de  vaillants  gens  de  guerre, 
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mais  des  femmes  belliqueuses,  qui  cassent  la  tète  avec  leurs  cruches  aux 
plus  robustes  ennemis.  »  A  ce  récit,  le  roi,  reconnaissant  sa  folie,  rougit, 
plein  de  douleur.  »  Will.  Gemetic,  1.  V,  c.  iv,  ap.  Scr.  fr.  X,  186.  En 
1034,  le  roi  Canut,  par  crainte  de  Robert  de  Normandie,  aurait  offert 
de  rendre  aux  fils  d'Ethelred  moitié  de  l'Angleterre.  Id.,  1.  V,  c.  xu; 
ibid.  XI,  57. 

GO  —  page  157  —  V église  saxonne,  comme  le  peuple,  semble  avoir 
été  grossière  et  barbare.  .  . 

«Les  Anglo-Saxons,  dit  Guillaume  de  Malmesbury,  avaient,  longtemps 
avant  l'arrivée  des  Normands,  abandonné  les  études  des  lettres  et  de  la  re- 
ligion. Les  clercs  se  contentaient  d'une  instruction  tumultuaire  ;  a  peine 
balbutiaient-ils  les  paroles  des  sacrements,  et  ils  s'émerveillaient  tous  si 
l'un  d'eux  savait  la  grammaire.  Ils  buvaient  tous  ensemble,  et  c'était  là 
l'étude  à  laquelle  ils  consacraient  les  jours  et  les  nuits.  Ils  mangeaient  leurs 
revenus  à  table,  dans  de  petites  et  misérables  maisons.  Bien  différents  des 
Français  et  des  Normands,  qui,  dans  leurs  vastes  et  superbes  édifices,  ne  font 
que  très-peu  de  dépense.  De  là  tous  les  vices  qui  accompagnent  l'ivrognerie* 
et  quiefféminentle  cœur  des  hommes.  Aussi,  après  avoir  combattu  Guillaume 
avec  plus  de  témérité  et  d'aveugle  fureur  que  de  science  militaire,  vaincus 
sans  peine  en  une  seule  bataille,  ils  tombèrent  eux  et  leur  patrie  dans  un 
dur  esclavage.  —  Les  habits  des  Anglais  leur  descendaient  alors  jusqu'au 
milieu  du  genou  ;  ils  portaient  les  cheveux  courts,  et  la  barbe  rasée;  leurs 
bras  étaient  chargés  de  bracelets  d'or,  leur  peau  était  relevée  par  des  pein- 
tures et  des  stigmates  colorés  ;  leur  gloutonnerie  allait  jusqu'à  la  crapule, 
leur  passion  pour  la  boisson  jusqu'à  l'abrutissement.  Ils  communiquèrent 
ces  deux  derniers  vices  à  leurs  vainqueurs  ;  et,  à  d'autres  égards»  ce  furent 
eux  qui  adoptèrent  les  mœurs  des  Normands.  De  leur  côté,  les  Normands 
étaient  et  sont  encore  (au  milieu  du  douzième  siècle,  époque  où  écrivait 
Guillaume  de  Malmesbury)  soigneux  dans  leurs  habits,  jusqu'à  la  recherche, 
délicats  dans  leur  nourriture,  mais  sans  excès,  accoutumés  à  la  vie  mili- 
taire, et  ne  pouvant  vivre  sans  guerre  ;  ardents  à  l'attaque,ils  savent,  lorsque 
la  force  ne  suffit  pas,  employer  également  la  ruse  et  la  corruption.  Chez 
eux,  comme  je  l'ai  dit,  ils  font  de  grands  édifices  et  une  dépense  modérée 
pour  la  table.  Ils  sont  envieux  de  leurs  égaux;  ils  voudraient  dépasser  leurs 
supérieurs,  et,  tout  en  dépouillant  leurs  inférieurs,  ils  les  protègent  contre 
les  étrangers.  Fidèles  à  leurs  seigneurs,  la  moindre  offense  les  rend  pour- 
tant infidèles.  Ils  savent  peser  la  perfidie  avec  la  fortune,  et  vendre  leur 
serment.  Au  reste,  de  tous  les  peuples,  ils  sont  les  plus  susceptibles  de 
bienveillance  ;  ils  rendent  aux  étrangers  autant  d'honneur  qu'à  leurs  com- 
patriotes, et  ils  ne  dédaignent  point  de  contracter  des  mariages  avec  leurs 
sujets.  »  —  Willelm.  Malmesburiensis,  de  Gestis  regum  Anglorum,  1.  111, 
ap.  Scr.  fr.  XI,  185.  —  Matth.  Paris  (éd.  1644),  p.  4.  «  Optimales  (Saxo- 
num)...  more  christiano ecclesiam  mane  non  petebant,  sed  in  cubiculis  et 
inter  uxorios  amplexus,  matutinarum  solemnia  ac  missarum  a  presbvtero 
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festinantes  auribus  tantum  prxlibabant....  Clerici  ut  esset  stupori  qui 

grammaticam  didicisset.  »  —  Order.  Vital,  1.  IV,  ap.  Scr.  fr.  XI,  242  : 
«  Anglos  agrestes  et  pene  illiteratos  invenerunt  Normanni.  » 

61  —  page  159  —  Harold  livré  à  Guillaume.  .  . 

Guill.  Pictav.,  ap.  Scr.  fr.  XI,  87.  c  Heraldus  ei  fidelitatem  sancto  ritu 
Christianomm  juravit...  Se  in  curia  Edwardi,  quamdiu  superesset,  ducis 
Guillelmi  vicarium  fore,  enisurum...  ut  anglica  monarchia  post  Edwardi  de- 
ces  su  m  in  ejus  manu  conlirmaretur  ;  traditurum  intérim...  castrum  Dove- 
ram.  î  (Voy.  aussi  Guill.  Malmsb...  ibid.  176,  etc.)  —  Suivant  les  uns,  dit 
Wace  (Roman  du  Rou,  ap.  Scr.  fr.  XIII,  223),  le  roi  Édouard  détourna  Ha- 
rold de  ce  voyage,  lui  disant  que  Guillaume  le  haïssait  et  lui  jouerait  quelque 
tour.  (Voy.  aussi  Eadmer,  XI,  192.)  Suivant  les  autres,  il  l'envoya  pour 
confirmer  au  duc  la  promesse  du  trône  d'Angleterre  : 

N'en  sai  mie  voire  ocoison. 
Mais  l'un  el  l'autre  escril  trovons. 

Guillaume  de  Jumiéges  (ap.  Scr.  XI,  49),  Ingulf  de  Croyland  (ibid.,  154), 
Orderic  Vital  (ibid.,  234),  la  Chronique  de  Normandie  (XIII,  222),  etc., 
affirment  qu'Edouard  avait  désigné  Guillaume  pour  son  successeur.  Eadmer 
môme  ne  le  nie  point  (XI,  192).  —  Au  lit  de  mort,  Edward,  obsédé  par  les 
amis  d'flarold,  rétracta  sa  promesse.  (Roger  de  Hoved.,  ap.  Scr.  fr.  XI,  312. 
Roman  du  Rou,  et  Chronique  de  Normandie,  t.  XIII,  p.  224.) 

62  — page  165  —  Le  conquérant  essaya  même  a"  apprendre  l'anglais... 
Order.  Vital,  ap.  Scr.  fr.  XI,  243.  c  Anglicam  locutionem  plerùmque 

sategitediscere...  Astà  perceptione  hujusmodi  durior  aetas  illum  compesce- 
bat.  »  —  Il  avait  commencé  par  réprimer  par  des  règlements  sévères  la  li- 
cence de  ses  mercenaires.  Guill.  Pictav.,  ibid.,  101.  «  Tut»  erantà  vi  mu- 
lieres;  etiam  illa  delictii  quaj  fièrent  consensu  impudicarum...  vetabantur. 
Potare  railitem  in  tabernis  non  raultum  concessit...  seditiones  interdixit, 
caedem  et  omnem  rapinam,  etc.  Portus  et  quœlibet  itinera  negotiatoribus  pa- 
tere,  et  nullam  injuriam  fieri  jussit.  »  Ce  passage  du  panégyriste  de  Guil- 
laume a  été  copié  par  le  consciencieux  Orderic  Vital,  ibid.,  238. —  *  L'homme 
faible  et  sans  armes,  dit  encore  Guillaume  de  Poitiers,  s'en  allait  chantant 
sur  son  cheval,  partout  où  il  lui  plaisait,  sans  trembler  à  la  vue  des.  esca- 
drons des  chevaliers.  »  —  «  Une  tille  chargée  d'or,  dit  Uuntingdon,  eût 
impunément  traversé  tout  le  royaume.  •  —  (Scr.  fr.  XI,  211.)  Plus  tard, 
la  résistance  des  Anglo-Saxons  irrita  Guillaume,  et  le  poussa  à  ces  violences 
dont  retentissent  toutes  les  Chroniques. 

63  —  page  178  —  La  chair  maudite  par  l'islamisme.  .  . 

«  Chez  les  musulmans,  les  mots  femme  et  objet  défendu  par  la  religion 
peuvent  se  dire  l'un  pour  l'autre.  »  Bibl.  des  Croisades,  t.  IV,  p.  109. 
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Ils  se  hallent  depuis  mille  ans  pour  Fatema.  .  . 

Faterna  entrera  dans  le  Paradis  la  première  après  Mahomet  ;  ies  musul- 
mans l'appellent  la  Dame  du  Paradis.  —  Quelques  Schyytes  (sectateurs 
d'Ali)  soutiennent  qu'en  devenant  mère  Fatema  n'en  est  pas  moins  restée 
vierge,  et  que  Dieu  s'est  incarné  dans  ses  enfants.—  Description  des  Monu- 
ments musulmans  du  cabinet  de  M.  de  Blacas,  par  M.  Reinaud,  II,  130, 203. 

Ils  proclament  l'incarnation  cCAli.  .  . 

Aujourd'hui  encore  des  provinces  entières,  en  Perse  et  en  Syrie,  sont 
dans  la  même  croyance.  «  Ceux  mêmes  des  Schyytes  qui  n'ont  pas  osé 
dire  qu'^  li  était  Dieu  ont  été  persuadés  que  peu  s'en  fallait  :  et  les  Per- 
sans disent  souvent  :  «  Je  ne  pense  pas  qu'Ali  soit  Dieu  ;  mais  je  ne  crois 
pas  qu'il  en  soit  loin.  »  —  Les  Schyytes  disent  à  ce  sujet  que  tel  était 
l'éclat  qui  reluisait  sur  la  personne  d'Ali,  qu'il  était  impossible  dé  soutenir 
ses  regards.  Dès  qu'il  paraissait,  le  peuple  lui  criait  :  Tu  es  Dieu  !  —  A  ces 
mots,  Ali  les  faisait  mourir  :  ensuite  il  les  ressuscitait,  et  eux  de  crier 
encore  plus  fort  :  Tu  es  Dieu,  tu  es  Dieu!  De  la  ils  l'ont  surnommé  le 
Dispensateur  des  lumières  ;  et,  quand  ils  peignent  sa  figure,  ils  lui  cou- 
vrent le  visage.  Reinaud,  II,  163. 

Mahomet  est  la  lumière  incréée.  .  . 

Suivant  quelques  docteurs,  au  moment  de  la  création,  l'idée  de  Mahomet 
était  sous  l'œil  de  Dieu,  et  cette  idée,  substance  à  la  fois  spirituelle  et  lu- 
mineuse, jeta  trois  rayous  :  du  premier,  Dieu  créa  le  ciel  ;  du  second,  la 
terre;  du  troisième,  Adam  et  toute  sa  race.  Ainsi  la  Trinité  rentre  dans 
l'islamisme,  comme  l'incarnation.  —  Les  Occidentaux  crurent  y  voir  aussi 
la  hiérarchie  chrétienne.  «  Ces  nations,  dit  Guibert  de  Nogent,  ont  leur 
pape  comme  nous.  •  L.  V,  ap.  Bonars,  p.  312-13. 

(34  —  page  179  —  Les  Fatémiles  fondèrent  au  Caire  la  loge  ou  -mai- 
son de  la  sagesse.  .  . 

Hammer,  Histoire  des  Assassins,  p.  4.  —  La  maison  de  la  sagesse  n'est 
peut-être  qu'une  même  chose  avec  ce  palais  du  Caire  dont  Guillaume  de 
Tyr  nous  a  laissé  une  si  pompeuse  description.  La  progression  de  richesses 
et  de  grandeur  semblerait  correspondre  à  des  degrés  d'initiation.  Quoi  qu'il 
en  soit,  nous  donnons  la  traduction  de  ce  précieux  monument  : 

«  Hugues  de  Césarée  et  Geoffroi,  de  la  milice  du  Temple,  entrèrent  dans 
la  ville  du  Caire,  conduits  par  le  Soudan,  pour  s'acquitter  de  leur  mission; 
ils  montèrent  au  palais,  appelé  Casher  dans  la  langue  du  pays,  avec  une 
troupe  nombreuse  d'appariteurs  qui  marchaient  en  avant,  l'épée  à  la  main 
et,  à  grand  bruit  ;  on  les  conduisit  à  travers  des  passages  étroits  et  privés  de 
jour,  et  à  chaque  porte,  des  cohortes  d'Éthiopiens  armés  rendaient  leurs 
hommages  au  soudan  par  des  saluts  répétés .  Après  avoir  franchi  le  pre- 
mier et  le  second  poste,  introduits  dans  un  local  plus  vaste,  où  pénétrait  le 
soleil,  et  exposé  au  grând  jour,  ils  trouvent  des  galeries  en  colonnes  de 
marbre,  lambrissées  d'or,  et  enrichies  de  sculptures  en  relief,  pavées  en 
mosaïque,  et  dignes  dans  toute  leur  étendue  de  la  magnificence  royale;  la 
richesse  de  la  matière  et  des  ouvrages  retenait  involontairement  les  yeux, 
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et  le  regard  avide,  charmé  par  la  nouveauté  de  ce  spectacle,  avait  peine  à 
s'en  rassasier.  11  y  avait  aussi  des  bassins  remplis  d'une  eau  limpide;  on 
entendait  les  gazouillements  variés  d'une  multitude  d'oiseaux  inconnus  à 
notre  monde,  de  forme  et  de  couleur  étranges,  et  pour  chacun  d'eux  une 
nourriture  diverse  et  selon  le  goût  de  son  espèce.  Admis  plus  loin  encore, 
sous  la  conduite  du  chef  des  eunuques,  ils  trouvent  des  édifices  aussi  su- 
périeurs aux  premiers  en  élégance  que  ceux-ci  l'emportaient  sur  la  plus 
vulgaire  maison,  La  était  une  étonnante  variété  de  quadrupèdes,  telle 
qu'en  imagine  le  caprice  des  peintres,  telle  qu'en  peuvent  décrire  les  men- 
songes poétiques,  telle  qu'on-  en  voit  en  rêve,  telle  enfin  qu'on  en  trouve 
dans  les  pays  de  l'Orient  et  du  Midi,  tandis  que  l'Occident  n'a  rien  vu  et 
presque  jamais  rien  ouï  de  pareil.  —  Après  beaucoup  de  détours  et  de  cor- 
ridors qui  auraient  pu  arrêter  les  regards  de  l'homme  le  plus  occupé,  on 
arriva  au  palais  même,  où  des  corps  plus  nombreux  d'hommes  armés  et  de 
satellites  proclamaient  par  leur  nombre  et  leur  costume  la  magnificence 
incomparable  de  leur  maître  ;  l'aspect  des  lieux  annonçait  aussi  son  opu- 
lence et  ses  richesses  prodigieuses.  Lorsqu'ils  furent  entrés  dans  l'intérieur 
du  palais,  le  Soudan,  pour  honorer  son  maître  selon  la  coutume,  se  prosterna 
deux  fois  devant  lui,  et  lui  rendit  en  suppliant  un  culte  qui  ne  semblait  dû 
qu'à  lui,  une  espèce  d'adoration.  Tout  a  coup  s'écartèrent  avec  une  mer- 
veilleuse  rapidité  les  rideaux,  tissus  de  perles  et  d  or,  qui  pendaient  au 
milieu  de  la  salle  et  voilaient  ainsi  le  trône  ;  la  face  du  calife  fut  alors  ré- 
vélée :  il  apparut  sur  un  trône  d'or,  vêtu  plus  magnifiquement  que  les  rois, 
entouré  d'un  petit  nombre  de  domestiques  et  d'eunuques  familiers.  » 
Willelm.  Tyrens.,  1.  XIX,  c.  xvii. 

Ils  menaient  par  neuf  degrés  de  la  religion  au  mysticisme,  .  . 

Ce  mysticisme  des  Alides  leur  a  souvent  fait  appliquer  à  la  dévotion  le  « 
langage  de  l'amour,  comme  il  leur  a  donné  une  tendance  à  s'élever  de 
l'amour  du  réel  à  celui  de  l'idéal. 

Un  poète  persan  dit  en  s'adressant  à  Dieu  : 

«  C'est  votre  beauté,  ô  Seigneur  !  qui,  toute  cachée  qu'elle  est  derrière 
un  voile,  a  fait  un  nombre  infini  d'amants  et  d'amantes  ; 

c  C'est  par  l'attrait  de  vos  parfums  que  Leyla  ravit  le  cœur  de  Medjnoun; 
c'est  par  le  désir  de  vous  posséder  que  Vamek  poussa  tant  de  soupirs  pour 
celle  qu'il  adorait.  »  Reinaud,  1,  52. 

du  mysticisme  à  Vabsolue  indifférence.  .  . 

Le  principe  de  la  doctrine  ésotérique  était  :  Rien  n'est  vrai  et  tout  est 
permis.  Hammer,  p.  87.  Un  imam  célèbre  écrivit  contre  les  Hassanites 
un  livre  intitulé  :  De  la  Folie  des  partisans  de  l'indifférence  en  matière 
de  religion. 

65  —  page  188  —  Pierre  l'Ermite.  .  . 

Guibert.  Nov.,  1.  II,  c.  vin  :  «  Le  petit  peuple,  dénué  de  ressources, 
mais  fort  nombreux,  s'attacha  a  un  certain  Pierre  l'Hermite,  et  lui  obéit 
comme  à  son  maître,  du  moins  tant  qiu>  les  choses  se  passèrent  dans  notre 
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pays.  J'ai  découvert  que  cet  homme,  originaire,  si  je  ne  me  trompe,  de  la 
ville  d'Amiens,  avait  mené  d'abord  une  vie  solitaire  sous  l'habit  de  moine, 
dans  je  ne  sais  quelle  partie  de  la  Gaule  supérieure.  Il  partit  de  là,  j'ignore 
par  quelle  inspiration;  mais  nous  le  vîmes  alors  parcourant  les  villes  et  les 
bourgs,  et  prêchant  partout  :  le  peuple  l'entourait  en  foule,  l'accablait  de 
présents,  et  célébrait  sa  sainteté  par  de  si  grands  éloges,  que  je  ne  me  sou- 
viens pas  que  l'on  ait  jamais  rendu  a  personne  de  pareils  honneurs.  Il  se 
montrait  fort  généreux  dans  la  distribution  de  toutes  les  choses  qui  lui 
étaient  données.  11  ramenait  à  leurs  maris  les  femmes  prostituées,  non  sans 
y  ajouter  lui-même  des  dons,  et  rétablissait  la  paix  et  la  bonne  intelligence 
entre  ceux  qui  étaient  désunis,  avec  une  merveilleuse  autorité.  En  tout  ce 
qu'il  faisait  ou  disait,  il  semblait  qu'il  y  eût  en  lui  quelque  chose  de  divin  ; 
en  sorte  qu'on  allait  jusqu'à  arracher  les  poils  de  son  mulet,  pour  les  gar- 
der comme  reliques  :  ce  que  je  rapporte  ici,  non  comme  louable,  mais  pour 
le  vulgaire  qui  aime  toutes  les  choses  extraordinaires.  Il  ne  portait  qu'une 
tunique  de  laine,  et,  par-dessus,  un  manteau  de  bure  qui  lui  descendait 
jusqu'aux  talons  ;  il  avait  les  bras  et  les  pieds  nus,  ne  mangeait  point  ou 
presque  point  de  pain,  et  se  nourrissait  de  vin  et  de  poissons.  » 

66  —  page  190  —  Tous  ensemble  descendirent  la  vallée  du  Danube... 
Les  environs  du  Rhin  prirent  peu  de  part  à  la  croisade.  —  Orientales 

Francos,  Saxoncs,  Thoringos,  Bavarios,  Alemannos,  propter  schisma  quod 
tempore  inter  regnum  et  sacerdotium  fuit,  hrec  expeditio  minùs  permovit 
Alberic,  ap.  Leibniz.  Accès.,  p.  119.  —  Voyez  Guibert,  1.  II,  c.  i. 

67  —  page  1 1*2  —  Le  comte  de  Toulouse,  Raymond  deSaint-Gille. .  . 
Willelm.  Tyr.,  1.  VIII,  c.  vi,  9,  10.  —  Guibert.  Novig.,  1.  VII,  c.  vm  : 

Au  siège  de  Jérusalem  •  il  fit  crier  dans  toute  l'armée  par  les  hérauts,  que 
quiconque  apporterait  trois  pierres  pour  combler  le  fossé  recevrait  un  de- 
nier de  lui.  Or  il  fallut,  pour  achever  cet  ouvrage,  trois  jours  et  trois 
nuits.  »  Radulph.  Cadom.,  c.  xv,  ap.  Muratori,  V,  291  :  «  Il  fut  tout 
d'abord  un  des  principaux  chefs,  et  plus  tard,  lorsque  l'argent  des  autres 
s'en  fut  allé,  le  sien  arriva  et  lui  donna  le  pas.  C'est  qu'en  effet  toute  cette 
nation  est  économe  et  non  point  prodigue,  ménageant  plus  son  avoir  que 
sa  réputation  ;  effrayée  de  l'exemple  des  autres,  elle  travaillait  non  comme 
les  Francs  à  se  ruiner,  mais  à  s'engraisser  de  son  mieux.  »  —  Raymond 
reçut  aussi  force  présents  d'Alexis  (...  quibus  de  die  in  diem  de  domo  régis 
augebatur.  Albert.  Aq.,  1.  II,  c.  xxiv,  ap.  Bongars,  p.  205).  Godefroi  en  re- 
çut également,  mais  il  distribua  tout  au  peuple  et  aux  autres  chefs.  Willelm. 
Tyr.,  1.  II,  c.  m. 

Ces  gens  du  Midi,  commerçants,  industrieux  etc.  ,  . 

Guibert.  Nov.,  1.  II,  c.  xvui .  «  L'armée  de  Raymond  ne  le  cédait  à  aucune 
autre,  si  ce  n'est  à  cause  de  l'éternelle  loquacité  de  ces  Provençaux.  •  — 
Radulph.  Cadom.,  c.  lxi  :  «  Autant  la  poule  diffère  du  canard,  autant  les 
Provençaux  (Ufféraient  des  Francs  par  les  mœurs,  le  caractère,  le  costume , 
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la  nourriture;  gens  économes,  inquiets  et  avides,  âpres  au  travail;  mais, 
pour  ne  rien  taire,  peu  belliqueux...  Leur  prévoyance  leur  fut  bien  plus  en 
aide  pendant  la  famine,  que  tout  le  courage  du  monde  a  bien  des  peuples 
plus  guerriers  ;  pour  eux,  faute  de  pain,  ils  se  contentaient  de  racines,  ne 
faisant  pas  fi  des  cosses  de  légumes  ;  ils  portaient  à  la  main  un  long  fer 
avec  lequel  ils  cherchaient  leur  vie  dans  les  entrailles  de  la  terre  :  de  là  ce 
dicton  que  chantent  encore  les  enfants  :  «  Les  Francs  à  la  bataille,  les  Pro- 
vençaux à  la  victuaille.  »  Il  y  avait  une  chose  qu'ils" commettaient  souvent 
par  avidité,  et  à  leur  grande  honte  ;  ils  vendaient  aux  autres  nations  du 
chien  pour  du  lièvre,  de  l'âne  pour  de  la  chèvre;  et,  s'ils  pouvaient  s'appro- 
cher sans  témoin  de  quelque  cheval  ou  de  quelque  mulet  bien  gras,  ils  lui 
faisaient  pénétrer  dans  les  entrailles  une  blessure  mortelle,  et  la  béte  mou- 
rait. Grande  surprise  de  tous  ceux  qui,  ignorant  cet  artifice,  avaient  vu  na- 
guère l'animal  gras,  vif,  robuste  et  fringant  :  nulle  trace  de  blessure,  aucun 
signe  de  mort.  Les  spectateurs,  effrayés  de  ce  prodige,  se  disaient  :  Allons- 
nous-en,  l'esprit  du  démon  a  soufflé  sur  cette  béte.  La-dessus,  les  auteurs 
du  meurtre  approchaient  sans  faire  semblant  de  rien  savoir,  et  comme  on 
les  prévenait  de  n'y  pas  toucher  :  Nous  aimons  mieux,  disaient-ils,  mourir  de 
cette  viande  que  de  faim.  Ainsi  celui  qui  supportait  la  perte  s'apitoyait  sur 
l'assassin,  tandis  que  l'assassin  se  moquait  de  lui.  Alors  s'abattant  tous 
comme  des  corbeaux  sur  ce  cadavre,  chacun  arrachait  son  morceau,  et  l'en- 
voyait dans  son  ventre  ou  au  marché.  § 

68  —  page  192  —  Bohémond.  .  . 

Guibert,  1.  III,  c.  i.  «  Lorsque  cette  innombrable  armée,  composée  des 
peuples  venus  de  presque  toutes  les  contrées  de  l'Occident,  eut  débarqué 
dans  la  Pouille,  Bohémond,  lils  de  Robert  Guiscard,  ne  tarda  pas  à  en  être 
informé.  Il  assiégeait  alors  Amalfi.  Il  demanda  le  motif  de  ce  pèlerinage, 
et  apprit  qu'ils  allaient  enlever  Jérusalem,  ou  plutôt  le  sépulcre  du  Seigneur 
et  les  lieux  saints,  a  la  domination  des  Gentils.  On  ne  lui  cacha  pas  non 
plus  combien  d'hommes,  et  de  noble  race  et  de  haut  parage,  abandonnant, 
pour  ainsi  dire,  l'éclat  de  leurs  honneurs,  se  portaient  à  cette  entreprise 
avec  une  ardeur  inouïe.  Il  demanda  s'ils  transportaient  des  armes,  des  pro- 
visions, quelles  enseignes  ils  avaient  adoptées  pour  ce  nouveau  pèlerinage  ; 
enfin  quels  étaient  leurs  cris  de  guerre.  On  lui  répondit  qu'ils  portaient 
leurs  armes  à  la  manière  française  ;  qu'ils  faisaient  coudre  à  leurs  vêtements, 
sur  l'épaule  ou  partout  ailleurs,  une  croix  de  drap  ou  de  toute  autre  étoffe, 
ainsi  que  cela  leur  avait  été  prescrit;  qu'enfin,  renonçant  à  l'orgueil  des  cris 
d'armes,  ils  s'écriaient  tous  humbles  et  fidèles  :  Dieu  le  veut!  » 

69  —  page  201  —  Un  matin  les  Francs  virent  flotter  sur  ta  ville  le 
drapeau  de  l'empereur  etc.  .  . 

*  Il  envoya  en  même  temps  de  grands  présents  aux  chefs,  sollicitant  leur 
bienveillance  par  ses  lettres  et  par  la  voix  de  ses  députés;  il  leur  rendit 
mille  actions  de  grâces  pour  ce  loyal  service,  et  pour  l'accroissement  qu'ils 


Google 


—  560  — 

venaient  de  donner  à  l'empire.  »  Willehn.  Tyr.,  1.  III,  c.  xn.  —  «  Il  en- 
voya, dit  Guibert,  1.  III,  c.  ix,  des  dons  infinis  aux  princes,  et  aux  plus 
pauvres  d'abondantes  aumônes;  il  jetait  ainsi  des  germes  de  haine  parmi 
ceux  de  condition  moyenne,  dont  sa  munificence  semblait  se  détourner.  » 
Yoy.  aussi  Raymond  d'Agiles,  p.  142. 

70  —  page  203  —  Un  homme  du  peuple,  averti  par  une  vision  etc. . . 
Raymond,  de  Agil.,p.  155.  c  Yidi  ego  haecquœ  loquor,  et  Dominicain 

lanceam  ibi  (in  pugna)  ferebam.  »  —  Foulcher  de  Chartres  s'écrie  :  AudiU 
fraudem  et  non  fraudem!  et  ensuite  :  Invenit  Lanceam,  fallaciler  occul- 
tatamforsitan,  ex. 

71  —  page  204  —  Antioche  resta  à  Bohémond,  malgré  les  efforts  de 
Raymond  etc.  .  . 

«  Tancrfcde,  dit  son  historien  Raoul  de  Caen,  eut  d'abord  grande  envie  de 
tomber  sur  les  Provençaux  ;  mais  il  se  souvint  qu'il  est  défendu  de  verser  le 
sang  chrétien  ;  il  aima  mieux  recourir  aux  expédients  de  Guiscard.  Il  fit 
entrer  ses  hommes  pendant  la  nuit,  et,  lorsqu'ils  furent  en  nombre,  ils  tirè- 
rent leurs  épées  et  chassèrent  les  soldats  de  Raymond,  avec  force  soufflets. 
—  L'origine  de  cette  haine,  ajoute-t-il,  c'était  une  querelle  pour  du  four- 
rage, au  siège  d'Antioche.  Des  fourrageurs  des  deux  nations  s'étaient  trouves 
ensemble  au  même  endroit,  et  s'étaient  battus  à  qui  aurait  le  blé.  —  Depuis 
Ws,  chaque  fois  qu'ils  se  rencontraient,  ils  déposaient  leurs  fardeaux  et  se 
chargeaient  d'une  grêle  de  coups  de  poings  ;  le  plus  fort  emportait  la 
proie.  »  C.  98,  99,  p.  316.  —  Ensuite  Raymond  et  les  siens  soutinrent 
l'authenticité  de  la  sainte  lance;  «  parce  que  les  autres  nations,  dans  leur 
simplicité,  y  apportaient  des  offrandes  ;  ce  qui  enflait  la  bourse  de  Raymond. 
Mais  le  rusé  Bohémond  (non  imprudent,  multividus,  Rad.  Cad.,  p.  317  : 
Robert.  Mon.,  ap.  Rongars,  p.  40)  découvrit  tout  le  mensonge.  Cela  enve- 
nima la  querelle.  »  C.  101, 102. 

72  —  page  207  —  Le  nom  de  Francs  devint  le  nom  commun  des  Occi- 
dentaux. .  . 

Guibert,  1.  II,  c.  i  :  «  L'année  dernière  je  m'entretenais  avec  un  archi- 
diacre de  Mayence  au  sujet  de  la  rébellion  des  siens,  et  je  l'entendais  vili- 
pender notre  roi  et  le  peuple,  uniquement  parce  que  le  roi  avait  bien  ac- 
cueilli et  bien  traité  partout  le  seigneur  pape  Pascal,  ainsi  que  ses  princes  : 
il  se  moquait  des  Français  à  cette  occasion,  jusqu'à  les  appeler  par  déri- 
sion Fronçons.  Je  lui  dis  alors  :  «  Si  vous  tenez  les  Français  pour  tellement 
faibles  ou  lâches  que  vous  croyez  pouvoir  insulter  par  vos  plaisanteries  à  un 
nom  dont  la  célébrité  s'est  étendue  jusqu'à  la  mer  indienne,  dites-moi  donc 
à  qui  le  pape  Urbain  s'adressa  pour  demander  du  secours  contre  les  Turcs  ? 
N'est-ce  pas  aux  Français?  t  —  Id..,  1.  IV,  c.  ni  :  «  Nos  princes,  ayant 
tenu  conseil,  résolurent  alors  de  construire  un  fort  sur  lu  sommet  d'une 
montagne  qu'ils  avaient  appelée  Malreguard,  pour  s'en  faire  un  nouveau 
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point  de  défense  contre  les  agressions  des  Turcs.  »  La  langue  française  do- 
minait donc  dans  l'armée  des  croisés.  Voyez  aussi  les  suites  de  la  quatrième 
croisade. 

Le  roi  de  France  n'en  était  pas  moins  appelé  par  les  Grecs.  .  . 

O  PowtXiuç  tûv  6x<JiXe'ci>v,  xaî  àpxxfôç  «5  Qçcrftix&û  arparoû.  Matthieu 
Pâris  (ad  ann.  1254),  et  Froissart  (t.  IV,  p.  207)  donnent  au  roi  de 
France  le  titre  de  Rex  regum,  et  de  chef  de  tous'  les  rois  chrétiens.  — 
Les  Turcs  eux-mêmes  voulurent  descendre  des  Francs  :  «  Dicunt  se  esse  de 
Francorum  generatione,  et  quia  nullus  homo  naturaliser  débet  esse  miles 
nisi  Turci  et  Franci.  •  Gesta  Francorum,  ap.  Bongars,  p.  7. 

» 

73  —  page  209  —  Godefroi  languit  et  mourut. 

Guibert.  Nov.,  1.  VII,  22  :  i  Un  prince  d'une  tribu  voisine  dfr  Gentils  lui 
envoya  des  présents  infectés  d'un  poison  mortel.  Godefroi  s'en  servit  sans 
défiance,  tomba  tout  à  coup  malade,  s'alita,  et  mourut  bientôt  après.  Selon 
d'autres,  il  mourut  de  mort  naturelle. 

74  —  page  210  —  Le  langage  des  contemporains  avant  la  croisade,., 
Raym.  d'Agiles,  ap.  Bongars,  p.  149  :  «  Jocundum  spectaculum  tandem 

post  multa  tempora  nobis  factum...  Accidit  ibi  quoddam  satis  nobis  jocun- 
dum atque  delectabile.  »  —  Il  raconte  encore  que  le  comte  de  Toulouse  fit 
un  jour  arracher  les  yeux,  couper  les  pieds,  les  mains  et  le  nez  à  ses  pri- 
sonniers, et  il  ajoute  :  «  Quantâ  ibi  fortitudine  et  consilio  com  es  claruerit 
non  facile  référendum  est.  » 

75  —  page  211  —  Les  chrétiens  de  la  croisade  ont  essayé  de  valoir 
mieux  qu'eux-mêmes.  .  . 

Guib.  Nov.,  1.  IV,  c.  xv.  «  Ondefiebat,  ut  nec  mentio  scorti,  nec  noraen 
prostibuli  toleraretur  haberi  :  presertim  cum  pro  hoc  ipso  scelere,  gladiis 
Deo  judice  vererentur  addici.  Quodsi  gravidam  inveniri  constitisset  aliquam 
earum  mulierum  quse  probabantur  carere  maritis,  atrocibus  tradebatur  cum 
suo  lenone  suppliciis.  •  —  «  Les  mœurs  sensuelles  des  Turcs  contrastaient 
avec  cette  chasteté  chrétienne.  Après  la  grande  bataille  d'Antioche,  on 
trouva  dans  les  champs  et  les  bois  des  enfants  nouveau-nés  dont  les  femmes 
turques  étaient  accouchées  pendant  le  cours  de  l'expédition,  t  Guibert,  1.  V. 

76  —  page  213  —  Avant  Van  1000  les  paysans  de  la  Normandie  sV- 
taient  ameutés.  .  . 

Will.  Gemetic,  1.  V,  ap.  Scr.  fr.  X,  185  :  «  Rustici  unanimes  per  di- 
verses totius  normanics  patriae  plurima  agentes  conventicula,  juxta  suos 
libitus  vivere  decernebant  ;  quatenus  tara  in  silvarum  compendiis  quam  in 
aquarum  commerciis,  nullo  obsistente  ante  statu ti  juris  obice,  legibus  ute- 
rentur  suis...  Truncatis  manibus  ac  pedibus,  inutiles  suis  remisit...  His 
rustici  expertis,  festinato  concionibus  omissis,  ad  sua  aratra  sunt  reversi.  » 

ii.  56 
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77  —  page  215  —  Ils  se  dirent  avec  le  poète  du  douzième  siècle. 
Rob.  Wace,  Roman  du  Rou,  vers  5979-6058. 


Li  païsan  e  li  vilain 
Cil  dcl  boscage  et  cil  del  plain, 
Ne  sai  par  kel  entichement, 
Ne  ki  les  meu  primierement  ; 
Par  vinz,  par  trentaines,  par  cenz 
Unt  tenuz  plusura  parlement... 
Privéeraent  ont  porparlè 
E  plusurs  l'ont  entre  elsjuré 
Ke  jamez,  par  lur  volonté, 
N'arunt  seingtiur  ne  avoé. 
Seingnur  ne  lur  font  se  mal  nun  ; 
Ne  poent  aveir  od  els  rai  suri, 
Ne  lur  gaainz,  ne  lur  laburs  ; 
Chescunjur  vunt  a  grant  dolurs.. 
Tute  jur  sunt  lur  bestes  prises 
Pur  aïes  e  pur  servises.... 


«  Pur  kei  nus  laissum  damagier  ! 
a  Metura  nus  fors  de  lor  dangier  ; 
c  Nus  sûmes  homes  cum  il  sunt, 
«  Tex  membres  avum  cum  il  unt, 

<  Et  al  très  i  grans  cors  avum, 
«  Et  altretant  sofrir  poum. 

«  Ne  nus  faut  fors  cuer  sulement; 
«  Alium  nus  par  serement, 

<  Nos  aveir  e  nus  defendum, 
«  E  tuit  ensemble  nus  tenum. 
a  Es  nus  voilent  guerreier, 

«  Bien  avum,  contre  un  chevalier, 
a  Trente  u  quarante  païsanz 
a  Maniables  e  cumbatans.  » 


78  page  230  —  Abailard  était  un  beau  jeune  homme.  .  . 

Epistola  I,  Heloissaî  ad  Abel.  (Abel.  et  Hel.  opéra,  edid.  Ducbesne)  : 
«  Quod  enim  bonum  animi  vel  corporis  tuam  non  exornabat  adolescen- 
tiam  ?  »  —  Abelardi  Liber  Calamitatum  mearum,  p.  10  :  «  Juventutis  ei 
forma?  gratià.  » 

Personne  ne  faisait  comme  lui  des  vers  d'amour  en  langue  vul- 
gaire etc.  .  %  . 

Abel.  liber  Calam.,  p.  12.  «  Jam  (à  l'époque  de  son  amour)  si  qua  inve- 
nire  licebat  carmina,  erant  amatoria,  non  philosopbiae  sécréta.  Quorum 
étiam  carminum  pleraque,  adhuc  in  multis,  sicut  et  ipse  nosti,  frequen- 
tantur  et  decantantur  regionibus,  ab  his  maxime  quos  vita  simul  oblec- 
tabat.  a  —  Heloissaî  epist.  I*  :  «  Duo  autem,  fateor,  tibi  specialiter 
ineraiit  quibus  feminarum  quarumlibet  anknos  statim  allicere  poteras; 
dictandi  videlicet,  et  cantandi  gratia.  Quai  cœteros  minime  philosophos  asse- 
cutos  esse  novimus.  Quibus  quidem  quasi  ludo  quodam  laborem  exerciti 
recreans  philosophici,  pleraque  amatorio  métro  vel  rhytbmo  composita  re- 
liquisti  carmina,  quai  pra?  nimia  suavitate  tam  dictaminis  quam  cantussa> 
pius  frequentata,  tuum  in  ore  omnium  nomen  incessanter  tenebant  :  ut 
etiam  illiteratos  melodiai  dulcedo  tui  non  sineret  immemores  esse.  Atque 
hinc  maxime  in  amorem  tuum  feminae  suspirabant.  Et  cum  horum  pars 
maxima  carminum  nostros  decantaret  amores,  multis  me  regionibus  brevi 
tempore  nunciavit,  et  multarum  in  me  feminarum  accendit  invidiam.  > 

Page  231  -  //  avait  renoncé  à  Vescrime  des  tournois,  par  amour 
pour  les  combats  de  la  parole.  .  . 

Liber  Calam.,  p.  4.  «  Et  quoniam  dialecticorum  rationum  armaturam  om- 
nibus philosophai  documentis  prœtult,  his  armis  alia  commutavi  et  trophais 
bellorum  conflïctus  pratuli  disputationum.  Praîinde  diversas  disputando  pe- 
rarabulans  provincias....  » 
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Les  seigneurs  V encourageaient.  .  . 

Liber.  Calam.,  p.  5.  •  Quoniam  de  potentibus  terra  nonnullos  ibidem 
habebat  (Guillelmus  Campellensis)  smulos,  fretus  eorom  auxilio,  voti  mei 
compos  extiti.  • 

79  —  page  231  —  le  hardi  jeune  homme  simplifiait,  expliquait,  po- 
pularisait, humanisait.  .  . 

«  De  là  l'enivrement  des  laïques  et  la  stupéfaction  des  docteurs.  Nouveau 
Pierre  FErmite  d'une  croisade  intellectuelle,  il  entraînait  après  lui  une  jeu- 
nesse tourmentée  de  l'inextinguible  soif  de  savoir,  aventureuse  et  militante, 
impatiente  de  s'élancer  vers  un  autre  Orient  inconnu,  et  d'y  conquérir,  non 
pas  le  tombeau  du  Christ,  mais  le  Verbe  éternellement  vivant  et  Dieu  lui- 
même.  De  l'Europe  entière  accouraient  par  milliers  ces  jeunes  et  ardents 
pèlerins  de  la  pensée,  tout  bardés  de  logique  et  tout  hérissés  de  syllogismes. 
«  Rien  ne  les  arrêtait,  dit  un  contemporain,  ni  la  distance,  ni  la  profon- 
deur des  vallées,  ni  la  hauteur  des  montagnes,  ni  la  peur  des  brigands,  ni 
la  mer  et  ses  tempêtes.  La  France,  la  Bretagne,  la  Normandie,  le  Poitou, 
la  Gascogne,  l'Espagne,  l'Angleterre,  la  Flandre,  les  Teutons  et  les  Sué- 
dois célébraient  ton  génie,  t'envoyaient  leurs  enfants  ;  et  Rome,  cette  mai- 
tresse  des  sciences,  montrait  en  te  passant  ses  disciples,  que  ton  savoir 
était  encore  supérieur  au  sien.»  (Foulques,  prieur  de  Deuil.)  «  Lui  seul, 
ajoute  un  autre  de  ses  admirateurs,  savait  tout  ce  qu'il  est  possible  de  sa- 
voir. »  De  son  école,  où  cinq  mille  auditeurs  ordinairement  venaient  ache- 
ter sa  doctrine  à  prix  d'or,  sortirent  successivement  un  pape  {Cèles tin  II), 
dix-neuf  cardinaux,  plus  de  cinquante  évêques  ou  archevêques,  une  multi- 
tude infinie  de  docteurs,  et  avec  eux  une  espèce  de  régénération  intérieure 
de  l'Église  d'Occident.  »  Les  Réformateurs  au  douzième  siècle,  par  M.  N.  Pey- 
rat,  p.  128,1860. 

80  —  page  232  —  Cette  philosophie  passa  en  un  instant  la  mer  et  les 
Alpes.  .  . 

Guill.  de  S.  Theodor.  epist.  ad  S.  Bern.  (ap.  S.  Bernardi  opéra,  t.  I, 
p.  302)  :  a  Libri  ejus  transeunt  maria,  transvolant  Alpes.»  —  Saint  Bernard 
écrit  en  1140,  aux  cardinaux  de  Borne  :  c  Legite,  si  placet,  librura  Petr 
Abelardi,  quem  dicit  Theologiae  ;  ad  manum  enim  est,  cum,  sicut  gloriatur, 
a  pluribus  lectitetur  in  Curia.  » 

Partout  on  discourait  sur  les  mystères.  .  . 

Les  évêques  de  France  écrivaient  au  pape,  en  1 1 40  :  «  Cum  per  totam 
fere  Galliam,  in  civitatibus,  vicis  et  castellis,  a  scholaribus,  non  solum 
inter  scholas,  sed  etiam  triviatim,  nec  a  litteratis  aut  provectis  tantum,  sed 
a  pueris  et  simplicibus,  aut  certe  stultis,  de  S.  Trinitate,  quœ  Deus  est, 
disputaretur...  »  S.  Bernardi  opéra,  I.  309.  —  S.  Bern.  epist.  88  ad  CardU 
nales  :  «  Irridetur  simplicium  fides,  evisecrantur  arcana  Dei,  quaestiones  de 
altissimis  rébus  temerarie  ventilantur.  » 
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81  —  page  238  note  1  —  Abailard  voulut  réformer  les  mœurs  de 
C abbaye  de  Saint-Denis.  .  . 

«  Sciebam  in  hoc  regii  consilii  esse,  ut  quo  minus  regularis  abbatia  illa 
esset,  magis  régi  esset  subjecta  et  utilis,  quantum  videlicet  ad  lucra  tempo- 
ralia.  »  Liber  Calamit.,  p.  27. 

82  —  page  239  —  Saint  Bernard  vint  avec  répugnance  au  concile  de 
Sens.  .  . 

S.  Bern.  epist.  189  :  «  Abnui,tum  quia  puer  sum,  et  illevir  bellator  ab 
adolescentia:  tum  quia  judicarem  indignum  rationem  fîdei  bumanis  committi 
ratiunculis  agitandam.  » 

Innocent  II  haïssait  Abailard  dans  son  disciple  Arnaldo  de  Brescia... 

S.  Bern.  epist.  ad  papam,  p.  182:  •  Procedit  Golias  (Alwelardus).  ... 
antécédente  quoque  ipsum  ejus  armigero,  Arnaldo  de  Brixia.  Squama 
squamœ  conjungitur,  et  nec  spiraculum  incedit  per  eas.  Si  quidem  sibilavit 
apis,  quae  erat  in  Francia,  api  de  Italia,  et  venerunt  in  unum  adversu* 
Dominum.  •  —  Epist.  adepisc.  Constant,  p.  187  :  «Utinam  tam  sanaB  esset 
doctrinal  quam  dustrictae  est  vitae  !  Et  si  vultis  scire,  homo  est  neque  man- 
ducans,  neque  bibens,  solo  cum  diabolo  esuriens  et  sitiens  sanguinem 
animarum.  »  —  Epist.  ad  Guid.,  p.  188  :  «  Cui  caput  columba?,  cauda 
scorpionis  est  ;  quem  Brixia  cvomuit,  Roma  exhorruit,  Francia  repulit, 
Germania  alominalur,  Italia  non  vult  recipere.  »  —  Il  avait  eu  aussi 
pour  maître  Pierre  de  Brueys.  Bulaeus,  Hist  Universit.  Paris.,  II,  155.  Pla- 
tina  dit  qu'on  ne  sait  s'il  fut  prêtre,  moine  ou  ermite.  —  Trithemius 
rapporte  qu'il  disait  en  chaire,  en  ^adressant  aux  cardinaux  :  a  Scio  quod 
me  brevi  clam  occidetis?...  Ego  testem  invoco  cœlum  etterram  quod  annun- 
tiaverim  vobis  ea  quae  mihi  Dominus  pracepit.  Vos  autera  contemnitis  me 
et  creatorem  vestrum.  Necmirum  si  hominem  me  peccatorem  vobis  verita- 
tem  annuntiantem  morti  tradituri  estis,  cum  etiam  si  S.  Petrus  hodie  resur- 
geret,  et  vitia  vestra  qua3  nimis  multiplica  sunt,  reprehenderet,  et  minime 
parceretis.  »  Ibid.  106. 

83  —  page  244  —  Robert  d'Arbrissel  bâtit  aux  femmes  Fonte- 
vrault  etc.  .  . 

L'ordre  de  Fontevrault  eut  trente  abbayes  en  Bretagne.  —  Fondé  vers 
1100,  il  comptait  déjà,  selon  Suger,  en  1145,  près  de  cinq  mille  religieuses. 
—  Les  femmes  étaient  cloîtrées ,  chantaient  et  priaient  ;  les  hommes  tra- 
vaillaient. —  Malade,  il  appelle  ses  moines,  et  leur  dit  :  «  Deliberate  vo- 
biscum,  dum  adhuc  vivo,  utrum  permanere  velitis  in  vestro  proposito  ;  ut 
scilicet,  pro  animarum  vestrarum  salute,  obediatis  ancillarum  Ghristi  pras- 
cepto.  Scitis  enim  quia  qusecumque,  Deo  coopérante,  alicubi  axlificavi,  ea- 
rum  potentatui  atque  dominatui  subdidi...  Quo  audito,  pene  omnes  una- 
nimi  voce  dixerunl  :  Absit  hoc,  etc.  »  Avant  de  mourir  il  voulut  donner 
un  chef  aux  siens.  «  Scitis,  dilectissimi  mei,  quod  quidquid  in  mundo  aedi- 
ficavi,  ad  opus  sanctimonialium  nostrarum  feci  :  eisque  potestatem  omnem 
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facultatum  marsum  prabui  :  et  quod  bis  majus  est,  et  me  et  meos  discipu- 
los,  pro  animarum  nostrarum  salute,  earum  servitio  submisi.  Quainobrem 
disposai  abbatissam  ordinare,  »  Considérant  qu'une  vierge  élevée  .dans  le 
cloître,  ne  connaissant  que  les  choses  spirituelles  et  la  contemplation,  ne 
saurait  gouverner  les  affaires  extérieures,  et  se  reconnaître  au  milieu  du 
tumulte  du  monde,  il  nomme  une  femme  veuve  et  lui  recommande  que  ja- 
mais on  ne  prenne  pour  abbesse  une  des  femmes  élevées  dans  le  cloitre.  — 
Il  recommande  aussi  de  parler  peu,  de  ne  point  manger  de  chair,  de  se  vêtir 
grossièrement. 

Il  enseignait  la  nuit  et  le  jour  au  milieu  d'une  foule  de  disciples  des 
deux  sexes  etc.  .  . 

Lettre  de  Marbodus,  évêquede  Rennes,  à  Robert  d'Arbrissel  :  «  Mulierum 
cohabitationem,  in  quo  génère  condam  peccasti,  diceris  plus  amare...  Has 
ergo  non  solum  communi  mensa  per  diem,  sed  et  communi  occubitu  per 
noctem  digeris,  ut  referunt,  accubante  simul  et  discipulorum  grege,  ut 
inter  utrosque  médius  jaceas,  utrique  sexui  vigiliarum  et  somni  leges  pne- 
figas.  »  D.  Morice,  I,  499.  c  Feminarum  quasdam,  ut  dicitur,  nimis  fami- 
liariter  tecum  habitare  permittis  et  cum  ipsis  etiam  et  inter  ipsas  noctu 
fréquenter  cubare  non  erubescis.  Hoc  si  modo  agis,  vel  aliquando  egisti, 
novum  et  inauditum,  sed  infructuosum  martyrii  genus  invenisti...  Mulie- 
rum quibusdam,  sicut  fama  sparsit,  et  nos  ante  diximus,  saepe  privatim  lo- 
queris  earum  accubitu  novo  martyrii  génère  cruciaris.  »  Lettre  de  Geoffroi, 
abbé  de  Vendôme,  à  Robert  d'Àrbrisscl,  publiée  par  le  P.  Sirmond  (Daru, 
Histoire  de  Bretagne,  I,  320.)  :  «  Taceo  de  juvenculis  quas  sine  examine 
religionem  professas,  mutata  veste,  per  diversas  cellulas  protinus  inclu- 
sisti.  Ilujus  igitur  facti  temeritatem  miserabilis  existus  probat;  alise  enim, 
urgente  partu,  fractis  ergastulis,  elapsae  sunt  ;  alise  in  ipsis  ergastulis  pepe- 
rerunt.  »  Clypeus  nascentis  ordinis  Fontebraldensis,  1. 1,  p.  69. 

84  —  page  246  et  note  3  —  Louis  VU  reconnaît  expressément  aux 
femmes  le  droit  de  siéger  comme  juges.  .  . 

Voy.  dans  Duchesne,  t.  IV  :  la  réponse  du  roi...  «  apud  vos  deciduntur 
negotia  legibus  imperatorum  ;  benignior  longe  est  consuetudo  regni  nostri, 
ubi  si  melior  sexus  defuerit,  mulieribus  succedere  et  haereditatem  admi- 
nistrare  conceditur.  > 

85  —  page  249  note  1  —  Sur  les  sceaux,  le  roi  de  France  est  toujours 
assis.  .  . 

Si  Louis  VII  est  quelquefois  représenté  à  cheval  (1137, 1138,  Archives 
du  Royaume,  K.  40),  c'est  comme  Dux  Aquitanorum.  L'exception  con- 
firme la  règle.  , 

86  —  page  249  —  le  descendant  de  Guillaume-le-Conquérant,  quel- 
qu'il  soit  etc.  .  . 

On  sait  l'énorme  grosseur  de  Guillaume-le-Conquérant  (voy.  plus  haut) 
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«  Quand  donc  accouchera  ce  gros  homme  ?  •  disait  le  roi  de  France.  Lorsqu'il 
fallut  l'enterrer,  la  fosse  se  trouva  trop  étroite  et  le  corps  creva.  Il  dépen- 
sait pour,  sa  table  des  sommes  énormes  (Gazas  ecclesiasticas  conviviis  profu- 
sion bus  insumebat,  Guill.  Malmsb.,  1.  III,  ap.  Scr.  fr.  XI,  188).  Les  au- 
teurs de  l'Art  de  vérifier  les  Dates  (XIII,  15)  rapportent  de  lui,  d'après 
une  chronique  manuscrite,  un  trait  de  violence  singulière.  Lorsque  Baudouin 
de  Flandre  lui  refusa  sa  fille  Mathilde,  c  il  passa  jusques  en  la  chambre 
de  la  comtesse  ;  il  trouva  la  fille  au  comte,  si  la  prist  par  les  trèces,  si  la 
traisna  parmi  la  chambre  et  défoula  à  ses  piés.  »  —  Son  fils  aîné  Robert 
était  surnommé  Courte-Heuse,  ou  Bas-Court  (Order.  Vit.,  ap.  Scr.  fr. 
XII,  596  facie  obesa,  corpore  pingui  brevique  statura,  unde  vulgo  Gam* 
baron  cognominatus  est,  et  Brevis-ocrea)  ;  il  se  laissait  ruiner  par  les 
histrions  et  les  prostituées  (ibid.,  p.  602  :  Histrionibus  et  parasitis  ac  me- 
retricibus;  item  p.  681.).—  Le  second  fils  du  Conquérant,  Guillaume-le- 
Roux,  était  de  petite  taille  et  fort  replet  ;  il  avait  les  cheveux  blonds  et  plats, 
et  le  visage  couperosé  (Lingard,  t.  II  de  la  trad.,  p.  167.)-  «Quant  il  mou- 
rut, dit  Orderic  Vital,  ce  fut  la  ruine  des  routiers.des  débauchés  et  des  filles 
publiques,  et  bien  des  cloches  ne  sonnèrent  pas  pour  lui,  qui  avaient  re- 
tenti longtemps  pour  des  indigents  ou  de  pauvres  femmes  •  (Scr.  rer. 
fr.  XII,  679).  —  Ibid.  «  Légitimant  conjugem  nunquam  habnit  ;  sed  obscœ- 
nis  fornicationibu8  et  frequentibus  moechiis  inexplebiliter  inha?sit.  »  P.  635  : 
•  Protervus  et  lascivus.  »  P.  624  :  •  Erga  Deum  et  ecclesiae  fréquentation 
nem  cultumque  frigidus  extitii.  »  —  Suger,  ibid.,  p.  12  :  «  Lasciviae  et 

animi  desideriis  deditus  Ecclesiarum  crudelis  exactor,  etc.  »  —  Huntingd., 

p.  216  :  «  Luxuriœ  scelus  tacendum  exercebat,  non  occulte,  sed  ex  impu- 
dentia  coram  sole,  etc.  »  —  Henri  Beauclerc,  son  jeune  frère,  eut  de  ses 
nombreuses  maîtresses  plus  de  quinze  bâtards.  Suivant  plusieurs  écrivains, 
sa  mort  fut  causée  par  sa  voracité  en  mangeant  un  plat  de  lamproies  (Lin- 
gard, II,  241.).  Ses  fils,  Guillaume  et  Richard,  se  souillaient  des  plus  infâmes 
débauches.  (Huntingd.,  p.  218  :  «  Sodomitica  labe  dicebantur,  et  erant  irre- 
titi.  »  Gervas.,  p.  1559  :  «  Luxuriœet  libidinis  omni  tabemaculati.)  »  "Gla- 
ner (ap.  Scr.  fr.  X,  51 .)  remarque  que  dès  leur  arrivée  dans  les  Gaules,  les 
Normands  eurent  presque  toujours  pour  princes  des  bâtards.  —  Les  Plan- 
tagenets  semblèrent  continuer  cette  race  souillée.  Henri  II  était  roux,  défi- 
guré par  la  grosseur  énorme  de  son  ventre,  mais  toujours  à  cheval  et  à  la 
chasse.  (Petr.  Bles.,  p.  98.)  Il  était,  dit  son  secrétaire,  plus  violent  qu'un 
lion  (Léo  et  leone  truculentior,  dum  vehementius  excandescit,  p.  75)  ;  ses 
yeux  bleus  se  remplissaient  alors  de  sang,  son  teint  s'animait,  sa  voix  trem- 
blait d'émotion  (Girald.  Cambr.,  ap.  Camden,  p.  785.).  Dans  un  accès  de 
rage,  il  mordit  un  page  à  l'épaule.  Humet,  son  favori,  l'ayant  un  jour  con- 
tredit, il  le  poursuivit  jusque  sur  l'escalier,  et  ne  pouvant  l'atteindre,  il 
rongeait  de  colère  la  paille  qui  couvrait  le  plancher.  c  Jamais,  disait  un 
cardinal,  après  une  longue  conversation  avec  Henri,  je  n'ai  vu  d'homme 
mentir  si  hardiment  (Ep.  S.  Thom...,p.  566.).  Sur  ses  successeurs,  Richard 
et  Jean,  voyez  plus  bas.  —  L'idéal,  c'est  Richard  III,  le  Richard  III  de  Sha- 
kespeare, comme  celui  de  l'histoire. 


» 
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87  —  page  251  —  Tous  vrais  saints  quoique  l'Église  n'ait  canonisé 
que  le  dernier.  .  . 

Encore  Louis  VII  est-il  saint  lui-même,  suivant  quelques  auteurs.  On  lit 
dans  une  chronique  française,  insérée  au  douzième  volume  du  Recueil  des 
Historiens  de  France,  p.  226  :  «  Il  fu  mors....;  sains  est,  bien  le  savons  ;  » 

et  dans  une  chronique  latine  (ibid)  :  •        Et  sanctus  reputatur,  prout 

alias  in  libro  vit»  su*  legimus.  » 

88  —  page  252  —  Louis  V/J  avait  été  élevé  dans  le  cloître  de  Notre- 
Dame.  .  . 

Voy.  une  charte  de  Louis  VII,  ap.  Scr.  fr.  XII,  90  «  Ecclesiam  pari- 

siensem,  in  cujus  claustro,  quasi  in  quodam  maternali  gremio,  incipientis 
vit»  et  pueritiae  nostr»  exegimus  tempora.  » 

89  —  page  255  —  Saint  Bernard  refusa  d'aller  lui-même  à  la  croi- 
sade. .  . 

En  1128,  il  détourne  un  abbé  du  pèlerinage  de  Jérusalem.  (Operum 
t.  I,  p.  85;  Voy.  aussi  p.  323.)  —  Eu  1129,  il  écrit  a  révêque  de  Lincoln, 
au  sujet  d'un  Anglais  nommé  Philippe,  qui,  parti  pour  la  terre  sainte,  s'é- 
tait arrêté  à  Clairvaux  et  y  avait  pris  l'habit  :  «  Philippus  vester  volens  pro- 
ficisci  Jerosolymam,  compendium  vi»  invenit,  et  cito  pervenit  quo  vole- 
bat...  Stantes  sunt  jam  pedes  ejus  in  atriis  Jérusalem;  et  quein  audierot 
in  Euphrata,  inventum  in  campis  silvae  libenter* adorât  in  loco  ubi  steterunt 
pedes  ejus.  Ingressus  est  sanctam  civitatem...  Factus  est  ergo  non  curiosus 
tantum  spectator,  sed  et  devotus  habita  tor,  et  ci  vis  conscriptus  Jérusalem, 
non  autem  terren»  hujus,  cui  Arabise  mons  Sina  conjunctus  est,  qu»  servit 
cum  filiis  suis,  sed  liber»  illius,  qu»  est  sursum  mater  nostra.  Et  si  vultis 
scire,  Clara- Vallis  est  (p.  64).  —  Voici  un  passage  d'un  auteur  arabe,  qui 
offre,  avec  les  idées  exprimées  par  saint  Bernard,  une  remarquable  ana- 
logie :  c  Ceux  qui  volent  à  la  recherche  de  la  Caaba,  quand  ils  ont  enfin  at- 
teint le  but  de  leurs  fatigues,  voient  une  maison  de  pierre,  haute,  révérée, 
au  milieu  d'une  vallée  sans  culture  ;  ils  y  entrent,  afin  d'y  voir  Dieu  ;  ils  le 
cherchent  longtemps  et  ne  le  voient  point.  Quand  avec  tristesse  ils  ont  par- 
couru  la  maison,  ils  entendent  une  voix  au-dessus  de  leurs  têtes  :  0  adora- 
teurs d'une  maison  !  pourquoi  adorer  de  la  pierre  et  de  la  boue?  Adorez 
l'autre  maison,  celle  que  cherchent  les  élus  !  »  (Ce  beau  fragment,  dû  à 
un  jeune  orientaliste,  M.  Ernest  Fouinet,  a  été  inséré  par  M.  Victor  Hugo 
dans  les  notes  de  ses  Orientales,  p.  416  de  la  première  édition.) 

90  —  page  269  —  Les  jurisconsultes  appelés  par  Frédéric  Barbe- 
rousse,  etc.  ,  , 

Radevicus,  II,  c.  iv,  ap.  Giesler,  Kirchengeschichte,  II,  P.  2.  p.  72. 
•  Scias  itaque  omne  jus  populi  in  condendis  legibus  tibi  concessum,  tua  vo- 
luntas  jus  est,  sicuti  dicitur  :  •  Quod  Principi  placuit,  legis  habet  vigorem, 
cum  populus  et  in  eum  omne  suum  imperium  et  potestatem  concesserit.  » 
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—  Le  conseiller  de  Henri  II,  le  célèbre  Ranulfe  de  Glanville.  répèle  cette 
maxime  (de  leg.  el  consuet.  reg.  anglic,  inprocm.). 

91  —  page  271  —  Becket  conduisait  en  son  propre  nom  etc.  .  . 
Newbridg.,  II,  10.  Chron.  Norm.  Lingard,  II,  325.  —  Lingard,  p.  321  : 

•  Le  lecteur  Terra  sans  doute  avec  plaisir  dans  quel  appareil  le  chancelier 
voyageait  en  France.  Quand  il  entrait  dans  une  ville,  le  cortège  s'ouvrait 
par  deux  cent  cinquante  jeunes  gens  chantant  des  airs  nationaux  ;  ensuite  ve- 
naient ses  chiens,  accouplés.  Ils  étaient  suivis  de  huit  chariots,  traînés  cha- 
cun par  cinq  chevaux,  et  menés  par  cinq  cochers  en  habit  neuf.  Chaque  cha- 
riot était  couvert  de  peaux,  et  protégé  par  deux  gardes  et  par  un  gros  chien, 
tantôt  enchaîné,  tantôt  en  liberté.  Deux  de  ces  chariots  étaient  chargés  de 
tonneaux  d'alc  pour  distribuer  à  la  populace  ;  un  autre  portait  tous  les 
objets  nécessaires  à  la  chapelle  du  chancelier,  un  autre  encore  le  mobilier 
de  sa  chambre  à  coucher,  un  troisième  celui  de  sa  cuisine,  un  quatrième 
portait  sa  vaisselle  d'argent  et  sa  garde-robe  :  les  deux  autres  étaient  des- 
tinés à  l'usage  de  ses  suivants.  Après  eux  venaient  douze  chevaux  de  somme 
sur  chacun  desquels  était  un  singe,  avec  un  valet  (groom)  derrière,  sur  ses 
genoux  ;  paraissaient  ensuite  les  écuyers  portant  les  boucliers  et  conduisant 
les  chevaux  de  bataille  de  leurs  chevaliers  ;  puis  encore  d'autres  écuyers, 
des  enfants  de  gentilshommes,  des  fauconniers,  les  officiers  de  la  maison, 
les  chevaliers  et  les  ecclésiastiques,  deux  à  deux  et  à  cheval,  et  le  dernier 
de  tous  enfin ,  arrivait  le  chancelier  lui-même,  conversant  avec  quelques 
amis.  Comme  il  passait,  on  entendait  les  habitants  du  pays  s'écrier  :  «  Quel 
homme  doit  donc  être  le  roi  d'Angleterre,  quand  son  chancelier  voyage  en 
tel  équipage?  »  Steph.,  20,  2. 

Page  273  —  Un  second  lui-même.  .  . 

Le  prédécesseur  de  Becket,  au  siège  de  Kenterbury  lui  écrivait  :  «  In  aure 
et  in  vulgis  sonat  vobis  esse  cor  unum  et  animam  unam  (Bles.  epist.  78). 
—  Petrus  Cellensis  :  Secundum  post  regem  in  quatuor  regnis  quis  te  igno- 
rât? •  (Marten.  Thes.  anecd.  III.)  —  Le  clergé  anglais  écrit  à  Thomas  : 
«  In  familiarem  gratiam  tam  lata  vos  mente  suscepit,  ut  dominationis  sua? 
loca  quae  boreali  Oceano  ad  Pyrenaeum  usque  porrecta  sunt,  potestati  vestra? 
cuncta  subjecerit,  ut  in  his  solum  hos  beatos  reputarit  opinio,  qui  in  vestris 
poterant  occulis  complacere.  »  Epist.  S.  Thom.,  p.  190. 

92  —  page  273  —  Depuis  le  fameux  Dunstan.  .  . 

S.  Dunstan,  archev.  de  Kenterbury,  fit  des  remontrances  à  Edgar,  et  lui 
fit  faire  pénitence.  Il  ajouta  deux  clauses  à  leur  traité  de  réconciliation , 
1°  Qu'il  publierait  un  code  de  lois  qui  apportât  plus  d'impartialité  dans 
l'administration  de  la  justice  ;  2*  qu'il  ferait  passer  à  ses  propres  frais  dans 
les  différentes  provinces  des  copies  des  saintes  Écritures  pour  l'instruction 
du  peuple.  —  Et  même,  selon  Lingard,  le  véritable  texte  d'Osbern  doit  être 
«  ...  Justas  legum  rationes  sanciret,  sancitas  conscriberet,  scriptas  per 
omnes  fines  imperii  sui  populis  custodiendas  mandaret.  au  lieu  de  sanctas 
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conscriberel  scripturas.  —  Lingard,  Antiquités  de  l'Église  anglo-saxonne, 
I,  p.  489. 

93  —  page  280  —  La  lutu  de  Becket  fut  imitée  par  Vévèque  de  Poi- 
tiers. .  . 

Henri  II  lui  avait  adressé  par  deux  de  ses  justiciers  des  instructions  plus 
dures  encore  que  les  coutumes  de  Clarendon.  Voy.  la  lettre  de  l'Évêque,  ap. 
Scr.  fr.  XVI,  216.  —  Voyez  aussi  (ibid.  572,  575,  etc.)  les  lettres  que 
Jean  de  Salisbury  lui  écrit  pour  le  tenir  au  courant  de  l'état  des  affaires 
de  Thomas  Becket.  —  En  1166,  l'évéque  de  Poitiers  céda,  et  fit  sa  paix 
avec  Henri  II.  Joann.  Saresber.  epist.,  ibid.  523. 

94  —  page  280  —  Jean  de  Salisbury.  .  . 

Salisbury  fait  partie  du  pays  de  Kent,  mais  non  du  comté  de  ce  nom.  Du 
temps  de  l'archevêque  Thibaut,  ce  fut  Jean  de  Salisbury  qu'on  accusa  de 
toutes  les  tentatives  de  l'Église  de  Kenterbury  pour  reconquérir  ses  privi- 
lèges. 11  écrit,  en  1159  :  «  Régis  tota  in  me  incanduit  indignatio...  Quod 
quis  nomen  romanum  apud  nos  invocat,  mihi  imponunt;  quod  in  electio- 
nibus  celebrandis,  in  causis  ecclesiasticis  examinandis,  vel  urabram  libertatis 
audet  sibi  Anglorum  ecclesia  vindicare,  mihi  imputatur,  ac  si  dominum 
Cantuariensem  et  alios  episcopos  quid  facere  oporteat  solus  instruam....  • 
J.  Sareber.  epist.,  ap.  Scr  fr.  XVI,  490. —  Dans  son  Pohcraticus  (Leyde, 
1639,  p.  206),  il  avance  qu'il  est  bon  et  juste  de  flatter  le  tyran  pour  le 
tromper,  et  de  le  tuer  (Aures  tyranni  mulcere...  tyrannum  occidere... 
squum  et  justum.).  —  Dans  l'affaire  de  Thomas  Becket,  sa  correspondance 
trahit  un  caractère  intéressé  (il  s'inquiète  toujours  de  la  confiscation  de  ses 
propriétés,  Scr.  fr.  XVI.  508,  512,  etc.),  irrésolu  et  craintif,  p.  509  :  il 
fait  souvent  intercéder  pour  lui  auprès  de  Henri  II,  p.  514,  etc.,  et  donne 
à  Becket  de  timides  conseils,  p.  510,  527,  etc.  Il  ne  semble  guère  se  piquer 
de  conséquence.  Ce  défenseur  de  la  liberté  n'accorde  au  libre  arbitre  de 
pouvoir  que  pour  le  mal  (Policrat.,  p.  97).  II  ne  faut  pas  se  hâter  de  rien 
conclure  de  ce  qu'il  reçut  les  leçons  d'Abailard  ;  il  vante  saint  Bernard  et 
son  disciple  Eugène  III.  (Ibid.,  p.  311.) 

95  —  page  289  —  Becket  se  retira  fort  abattu.  .  . 

Mais  Louis  se  repentit  d'avoir  abandonné  Becket  ;  peu  de  jours  après,  il 
le  fit  appeler.  Becket  vint  avec  quelques-uns  des  siens,  pensant  qu'on  allait 
lui  intimer  l'ordre  de  quitter  la  France.  —  «  Invenerunt  regem  tristi  vultu 
sedentem,  nec,  ut  solebat,  archiepiscopo  assurgentem.  Considerantibus  au- 
tem  illis,  et  diutius  facto  silentio,  rex  tandem,  quasi  invitus  abeundi  daret 
licentiam,  subito  mirantibus  cunctis  prosiliens,  obortis  lacrymis  projecit  se 
ad  pedes  archiepiscopi,  cum  singultu  dicens  :  «  Domine  mi  pater,  tu  solus 
vidisti.  »  Et  congeminans  cum  suspirio  :  «  Vere,  ait,  tu  solus  vidisti.  Nos 
omnescaeci  sumus...  Pœniteo,  pater,  ignosce,  rogo,  et  ab  hac  culpa  me 
miserum  absolve  :  regnum  meuin  et  meipsum  ex  hac  hora  tibi  offero.  * 
Gervas.  Cantuar.,  ap.  Scr.  fr.  XIII,  33.  Vit.  quadrip.,  p.  96. 
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96  —  page  304  —  Henri  II  déclara  V Angleterre  fief  du  saint-stége..  . 

«  Praterea  ego  et  major  filius  meus  rex,  juramus  quod  a  domino  Alexan- 
dre papa  et  catholicis  ejus  successoribus  recipiemus  et  tenebimus  reguum 
Anglise.  »  Baron,  annal.,  XII,  637.  —  A  la  fin  de  la  même  année  il  écri- 
vait encore  au  pape  :  «  Vestra  jurisdiclionis  est  regnum  Angliœ,  et  quan- 
tum ad  feudatarii  juris  obligationem,  vobis  dun taxât  teneor  et  astringor.  • 
Petr.  Bles.  epist.,  ap.  Scr.  fr.  XVI,  650. 

97  —  page  318  —  Philippe  Zer,  couronné  à  sept  ans,  lui  lui-même  le 
serment  qu'il  devait  prêter.  .  . 

Coronatio  Pbil.  I,  ap.  Scr.  fr.  XI,  32  :  «  Ipse  legit,  dum  adhuesepten- 
nis  esset  :  «  Ego...  defensionem  eihibebo,  sicut  rex  in  suo  regno  unicui- 
que  episcopo  et  ecclesiae  sibi  commisse...  débet.  » 

98  —  page  320  —  Philippe  II  à  quatorze  ans  malade  de  peur  etc. .  . 
Chronica  reg.  franc,  ibid.  214  :  «  ....  Remansit  in  silva  sine  societate 

Philippus  ;  unde  stupefactus  concepit  timorem,  et  tandem  per  carbonarium 
fuit  reductus  Compendium  ;  et  ex  hoc  timoré  sibi  contigit  infirmitas,  quae 
distulit  coronationem.  • 
Il  chasse  et  dépouille  les  Juifs.  .  . 

Ibid....  c  Fecit  spoliari  omnes  una  die...  Recesserunt  omnes  qui  bapti- 
zari  noluerunt.  »  «  Ils  donnèrent  pour  se  racheter  15,000  marcs.  »  Rad.  de 
Diceto,  ap.  Scr.  fr.  XIII,  204.  —  Rigordus,  Vita  Pbil.  Aug.,  ap.  Scr. 
fr.  XVII.  Philippe  remit  aux  débiteurs  des  Juifs  toutes  leurs  dettes»  à 
l'exception  d'un  cinquième  qu'il  se  réserva.  Voy.  aussi  la  chronique  de 
Mailros,  ap.  Scr.  fr.  XIX,  250. 

Les  hérétiques  furent  impitoyablement  livrés  à  VÉglise.  .  . 

Guillelmi  Britonis  Philippidos  1.  I.  «  Dans  tout  son  royaume  il  ne  per- 
mit pas  de  vivre  à  une  seule  personne  qui  contredit  les  lois  de  l'Église, 
qui  s'écartât  d'un  seul  des  points  de  la  foi  catholique,  ou  qui  niât  les  sacre- 
ments. • 

99  —  page  524  et  note  1  —  Un  messie  paraît  dans  Anvers.  .  . 
Bulaeus,  historia  Universit.  Parisiensis,  II,  98.—  «  Per  matronas  et  mu- 

lierculas...  errores  suos  spargere.  »  —  «  Veluti  Rex,  stipatus  satellitibus, 
vexillum  et  gladium  prœferentibus...  declamabat.  •  Épis  toi.  Trajectens. 
eccles.  ap.  Gieseier,  II,  II-  partie,  p.  479. 

100  —  page  324  et  note  2  —  En  Bretagne,  Eon  de  l'Étoile.  .  . 
Guill.  Neubrig.,  1. 1  :  §  Eudo,  natione  Brito,  agnomen  habens  de  Stella, 

illiteratus  etidiota...  sermon e  gai lico  Eon;...  eratque  per  diabolicas praesti- 
gias  potens  ad  capiendas  simplicium  animas...  ecclesiarum  maxime  ac  mo— 
nasteriorum  infestator.  »  Voyez  aussi  Othon  de  Freysingen,  c.  liv,  lv,  Ro- 
bert du  Mont,  Guibert  de  Nogent;  Bulseus,  II,  241,  D.  Morice,  p.  100, 
Roujoux,  histoire  des  ducs  de  Bretagne,  t.  II. 
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101  —  page  324  —  Amaury  de  Chartres  et  David  de  Dinan  etc.  ,  . 
Rigord.,  ibid.  p.  575  :  c  ...  Quod  quilibet  Christianus  teneatur  credere 

se  esse  meinbrum  Chrisli.  »  —  Concil.  Paris,  ibid.  :  «  Omnia  unum,  quia 
quidquidest,  estDeus,  Deus  visibilibus  indutus  instrumentis.  —  Filius  in- 
carnatus,  i.  e.  visibili  forma?  subjectus.  —  Filius  usque  nunc  operatus  est, 
sed  Spiritus  sanctus  ex  boc  nunc  usque  ad  mundi  consummalionem  inchoa 
operari.  t 

102  —  page  325  —  Amtote  prend  place  presque  au  niveau  de  Jésus- 
Christ.  .  • 

Averrhoës,  ap.  Gieseler,  II""  partie,  p.  578  :  «  Aristotcles  est  exemplar, 
quod  natura  invenitad  demonstrandam  ultimam  perfectionem  humanam.»  — 
Corneille  Agrippa  disait  au  quatorzième  siècle  :  <  Aristoteles  fuit  praecursor 
Christi  in  natura libus ;  sicut  Joannes  Baptista...  in  gratuitis-  »  Ibid. 

103  —  page  535  —  Les  évêques  de  Maguelone  et  de  Montpellier  fai- 
saient frapper  des  monnaies  sarrazines.  .  . 

Epistola  papae  démentis  IV,  episc  Maglonensi,  1266  ;  in  Thes.  novo 
anecd.,  t.  II,  p.  4G5  :  «  Sane  de  moneta  Miliarensi  quam  in  tua  diœcesi 
lacis  cudi  miramur  plurimum  cujus  hoc  agis  consilio...  Quis  enim  catholi- 
cus  monetam  débet  cudere  cum  titulo  Machometi  ?...  Si  consuetudinem 
forsan  allegas,  in  adulterino  negotio  te  et  pnedecessores  tuos  accusas.  »  — 
En  1268,  saint  Louis  écrit  à  son  frère,  Alfonse  comte  de  Toulouse,  pour 
lui  faire  reproche  de  ce  que  dans  son  Comtat  Venaissin,  on  bat  monnaie 
avec  une  inscription  mahométane  :  «  In  cujus  (monetae)  superscriptione  sit 
mentio  de  nomine  perfidi  Mahometi,  et  dicatur  ibi  esse  propheta  Dei;  quod 
est  ad  laudem  et  exaltationem  ipsius,  et  detestationem  et  contemptum  fidei 
et  nominis  christiani  ;  rogamus  vos  quatinus  ab  hujusmodi  opère  faciatis 
cudentes  cessare.»  — Cette  lettre,  selon  Bonamy  (ac.  des  Inscr.  XXX,  725), 
se  trouverait  dans  un  registre  longtemps  perdu,  et  restitué  au  Trésor  des 
.  Chartes,  en  1748.  Cependant  ce  registre  n'y  existe  point  aujourd'hui, 
comme  je  m'en  suis  assuré. 

104  —  page  554  —  Le  bourgeois  paraissait  dans  les  tournois.  .  . 
Dans  les  Preuves  de  l'Histoire  générale  du  Languedoc,  t.  III,  p.  607,  on 

trouve  une  attestation  de  plusieurs  Damoisels  (Domicelli),  chevaliers,  ju- 
ristes, etc.  n  Quod  usus  et  consuetudo  sunt  et  fuerunt  longissimis  tempo- 
ribus  observati,  et  tanto  tempore  quod  in  contrarium  memoria  non  exstitit 
in  senescallia  Belliquadri  et  in  Provincia,  quod  Burgenses  consueverunt  a 
nobilibus  et  baronibus  et  etiam  ab  archiepiscopis  et  episcopis,  sine  principis 
auctoritate  et  licentia,  impune  cingulum  militare  assumere,  et  signa  mili- 
taria  habere  et  portare,  et  gaudere  privilegio  militari.  »  —  Chron.  Langue- 
doc, ap.  D.  Vaissète,  Preuves  de  l'Histoire  du  Languedoc  *  i  Ensuite  parla 
un  autre  baron  appelé  Valais,  et  il  dit  au  comte  :  «  Seigneur,  ton  frère  te 
donne  un  bon  conseil  (le  conseil  d'épargner  les  Toulousains),  et  si  tu  me 
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bien  que  la  plupart  sont  gentilshommes,  et  par  honneur  et  noblesse,  tu  ne 
dois  pas  faire  ce  que  tu  as  délibéré.  • 

105  —  page  334  —  Les  cours  <T Amour.  .  . 

Raynouard,  poésies  des  Troubadours,  II,  p.  122.  La  cour  d'Amour 
était  organisée  sur  le  modèle  des  tribunaux  du  temps.  11  en  existait  encore 
une  sous  Charles  VI,  à  la  cour  de  France  ;  on  y  distinguait  des  auditeurs, 
des  maîtres  des  requêtes,  des  conseillers,  des  substituts  du  procureur 
général,  etc.,  etc.;  mais  les  femmes  n'y  siégeaient  pas. 

106  —  page  338  —  Dans  les  récils  de  leurs  ennemis,  on  impute  aux 
Albigeois  des  choses  contradictoires  etc.  .  . 

Selon  les  uns,  Dieu  a  créé;  selon  d'autres,  c'est  le  Diable  (Mausi«ap.  Gie- 
seler).  Les  uns  veulent  qu'on  soit  sauvé  par  les  œuvres  (Ebrard),  et  les 
autres  par  la  foi  (Pierre  de  Vaux-Sernay).  Ceux-là  prêchent  un  Dieu  matériel; 
ceux-ci  pensent  que  Jésus-Christ  n'est  pas  mort  en  effet,  et  qu'on  n'a  cru- 
cifié qu'une  ombre.  D'autre  part,  ces  novateurs  disent  prêcher  pour  tous, 
et  plusieurs  d'entre  eux  excluent  les  femmes  de  la  béatitude  éternelle 
(Ebrard).  Ils  prétendent  simplifier  la  loi,  et  prescrivent  cent  génuflexions 
par  jour  (fiïribert).  La  chose  dans  laquelle  ils  semblent  s'accorder,  c'est 
la  haine  du  Dieu  de  l' Ancien-Testament.  «  Ce  Dieu  qui  promet  et  ne  tient 
pas,  disent-ils,  c'est  un  jongleur.  Moïse  et  Josué  étaient  des  routiers  à  son 
service.  » 

«  D'abord  il  faut  savoir  que  les  hérétiques  reconnaissaient  deux  créa- 
teurs, l'un,  des  choses  invisibles,  qu'ils  appelaient  le  bon  Dieu  ;  l'autre,  du 
monde  visible,  qu'ils  nommaient  le  Dieu  méchant.  Ils  attribuaient  au  pre- 
mier le  Nouveau-Testament,  et  au  second  l'Ancien,  qu'ils  rejetaient  absolu- 
ment, hors  quelques  passages  transportés  de  l'Ancien  dans  le  Nouveau,  et 
que  leur  respect  pour  ce  dernier  leur  faisait  admettre. 

«  Ils  disaient  que  l'auteur  de  l'Ancien-Testament  était  un  menteur,  parce 
qu'il  est  dit  dans  la  Genèse  :  i  En  quelque  jour  que  vous  mangiez  de  l'arbre 
«  de  la  science  du  bien  et  du  mal,  vous  mourrez  de  mort  ;  »  et  pourtant, 
disaient-ils,  après  en  avoir  mangé,  ils  ne  sont  pas  morts.  Ils  le  traitaient 
aussi  d'homicide,  pour  avoir  réduit  en  cendres  ceux  de  Sodome  et  de  Go- 
morrhe,  et  détruit  le  monde  par  les  eaux  du  déluge,  pour  avoir  enseveli 
sous  la  mer  Pharaon  et  les  Égyptiens.  Us  croyaient  damnés  tous  les  pères  de 
l'Ancien-Testament,  et  mettaient  saint  Jean-Baptiste  au  nombre  des  grands 
démons.  Us  disaient  même  entre  eux  que  ce  Christ  qui  naquit  dans  la 
Bethléem  terrestre  et  visible  et  fut  crucifié  à  Jérusalem,  n'était  qu'un  faux 
Christ;  que  Marie  Madeleine  avait  été  sa  concubine,  et  que  c'était  là  cette 
femme  surprise  en  adultère  dont  il  est  parlé  dans  l'Évangile.  Pour  le  Christ, 
disaient-ils,  jamais  il  ne  mangea  ni  ne  but,  ni  ne  revêtit  de  corps  réel,  et 
ne  fut  jamais  en  ce  monde  que  spirituellement  au  corps  de  saint  Paul. 

i  D'autres  hérétiques  disaient  qu'il  n'y  a  qu'un  créateur,  mais  qu'il  eut 
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deux  fils,  le  Christ  et  le  Diable.  Ceux-ci  disaient  que  toutes  les  créatures 
avaient  été  bonnes,  mais  que  ces  filles  dont  il  est  parlé  dans  l'Apocalypse 
les  avaient  toutes  corrompues . 

«  Tous  ces  infidèles,  membres  de  Y  Antéchrist,  premiers  nés  de  Satan, 
semence  de  péché,  enfants  de  crime,  à  la  langue  hypocrite,  séduisant  par 
des  mensonges  le  cœur  des  simples,  avaient  infecté  du  venin  de  leur  perfi- 
die toute  la  province  de  Narbonne.  Ils  disaient  que  l'Église  romaine  n'était 
guère  qu'une  caverne  de  voleurs,  et  cette  prostituée  dont  parle  l'Apoca- 
lypse. Ils  annulaient  les  sacrements  de  l'Église  a  ce  point  qu'ils  enseignaient 
publiquement  que  Tonde  du  sacré  baptême  ne  diffère  point  de  l'eau  des 
fleuves,  et  que  l'hostie  du  très-saint  corps  du  Christ  n'est  rien  de  plus  que 
le  pain  laïque  ;  insinuant  aux  oreilles  des  simples  ce  blasphème  horrible, 
que  le  corps  du  Christ,  fût — il  aussi  grand  que  les  Alpes,  il  serait  depuis 
longtemps  consommé  et  réduit  à  rien  par  tous  ceux  qui  en  ont  mangé.  La 
confirmation,  la  confession,  étaient  choses  vaines  et  frivoles  ;  le  saint  ma- 
riage une  prostitution,  et  nul  ne  pouvait  être  sauvé  dans  cet  état,  en  engen- 
drant fils  et  filles.  Niant  aussi  la  résurrection  de  la  chair,  ils  forgeaient  je 
ne  sais  quelles  fables  inouïes,  disant  que  nos  âmes  sont  ces  esprits  angé- 
liques  qui,  précipités  du  ciel  pour  leur  présomptueuse  apostasie,  laissèrent 
dans  l'air  leurs  corps  glorieux,  et  que  ces  âmes,  après  avoir  passé  successi- 
vement sur  la  terre  par  sept  corps  quelconques,  retournent,  l'expiation  ainn 
terminée,  reprendre  leurs  premiers  corps. 

«  Il  faut  savoir  en  outre  que  quelques-uns  de  ces  hérétiques  s'appelaient 
Parfaits  ou  Bons  hommes  ;  les  autres,  s'appelaient  les  Croyants.  Les 
Parfaits  portaient  un  habillement  noir,  feignaient  de  garder  la  chasteté,  re- 
poussaient avec  horreur  l'usage  des  viandes,  des  œufs,  du  fromage  ;  ils  vou- 
laient passer  pour  ne  jamais  mentir,  tandis  qu'ils  débitaient  sur  Dieu  prin- 
cipalement, un  mensonge  perpétuel  ;  ils  disaient  encore  que  pour  aucune 
raison  on  ne  devait  jurer.  On  appelait  Croyants  ceux  qui,  vivant  dans  le 
siècle,  et  sans  chercher  à  imiter  la  vie  des  Parfaits,  espéraient  pourtant  être 
sauvés  dans  la  foi  de  ceux-ci  ;  ils  étaient  divisés  par  le  genre  de  vie,  mais 
unis  dans  la  foi  et  l'infidélité.  Les  Croyants  étaient  livrés  à  l'usure,  au  " 
brigandage,  aux  homicides  et  aux  plaisirs  de  la  chair,  aux  parjures  et  a  tous 
les  vices.  En  effet  ils  péchaient  avec  toute  sécurité  et  toute  licence,  parce 
qu'ils  croyaient  que  sans  restitution  du  bien  mal  acquis,  sans  confession  ni 
pénitence,  ils  pouvaient  se  sauver,  pourvu  qu'à  l'article  de  la  mort  ils  pus- 
sent dire  un  Paier,  et  recevoir  de  leurs  maîtres  l'imposition  des  mains.  Les 
hérétiques  prenaient  parmi  les  Parfaits  des  magistrats  qu'ils  appelaient  dia- 
cres et  évêques  ;  les  Croyants  pensaient  ne  pouvoir  se  sauver  s'ils  ne  rece- 
vaient d'eux  en  mourant  l'imposition  des  mains.  S'ils  imposaient  les  mains 
à  un  mourant,  quelque  criminel  qu'il  fût,  pourvu  qu'il  pût  dire  un  Pater, 
ils  le  croyaient  sauvé, et,  selon  leur  expression,  consolé;  sans  faire  aucune 
satisfaction  et  sans  autre  remède,  il  devait  s'envoler  tout  droit  au  ciel. 

«          Certains  hérétiques  disaient  que  nul  ne  pouvait  pécher  depuis  le 

nombril  et  plus  bas.  Ils  traitent  d'idolâtrie  les  images  qui  sont  dans  le 
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églises,  et  appelaient  les  cloches  les  trompettes  du  démon.  Us  disaient  en- 
core que  ce  n'était  pas  un  plus  grand  péché  de  dormir  avec  sa  mère  ou  sa 
sœur  qu'avec  toute  autre.  Une  de  leurs  plus  grandes  folies,  c'était  de  croire 
que  si  quelqu'un  des  Parfaits  péchait  mortellement,  en  mangeant,  par 
exemple,  tant  soit  pou  de  viande,  ou  de  fromage,  ou  d'oeufs,  ou  de  toute 
autre  chose  défendue,  tous  ceux  qu'il  avait  consolés  perdaient  l'Esprit-Saint, 
et  il  fallait  les  reconsoler;  et  ceux  mêmes  qui  étaient  sauvés,  le  péché  du 
consolateur  les  faisait  tomber  du  ciel.  » 

«  Il  y  avait  encore  d'autres  hérétiques  appelés  Vaudois,  du  nom  d'un 
certain  Valdus,  de  Lyon.  Ceux-ci  étaient  mauvais,  mais  bien  moins  mauvais 
que  les  autres  ;  car  ils  s'accordaient  avec  nous  en  beaucoup  de  choses,  et 
ne  différaient  que  sur  quelques-unes.  Pour  ne  rien  dire  de  la  plus  grande 
partie  de  leurs  infidélités,  leur  erreur  consistait  principalement  en  quatre 
points  ;  en  ce  qu'ils  portaient  des  sandales  à  la  manière  des  Apôtres  ;  qu'ils 
disaient  qu'il  n'était  permis  en  aucune  façon  de  jurer  ou  de  tuer  ;  et  en 
cela  surtout  que  le  premier  venu  d'entre  eux  pouvait  au  besoin,  pourvu 
qu'il  portât  des  sandales,  et  sans  avoir  reçu  les  ordres  de  la  main  de  révo- 
que, consacrer  le  corps  de  Jésus-Christ. 

«  Qu'il  suffise  de  ce  peu  de  mots  sur  les  sectes  des  hérétiques. —  Lorsque 
quelqu'un  se  rend  aux  hérétiques,  celui  qui  le  reçoit  lui  dit  :  «  Ami,  si  tu 
veux  être  des  nôtres,  il  faut  que  tu  renonces  a  toute  la  foi  que  tient  l'Église 
de  Rome.  Il  répond  :  J'y  renonce.  —  Reçois  donc  des  Rons  hommes  le 
Saint-Esprit.  Et  alors  il  lui  souffle  sept  fois  dans  la  bouche.  Il  lui  dit  en- 
core :  —  Renonces-tu  à  cette  croix  que  le  prêtre  t'a  faite,  au  baptême,  sur 
la  poitrine,  les  épaules  et  la  tête,  avec  l'huile  et  le  chrême?  —  J'y  renonce. 
—  Crois-tu  que  cette  eau  opère  ton  salut  ?  —  Je  ne  le  crois  pas.  —  Re- 
nonces-tu à  ce  voile  qu'à  ton  baptême  le  prêtre  t'a  mis  sur  la  tête  ?  —  J'y 
renonce.  —  C'est  ainsi  qu'il  reçoit  le  baptême  des  hérétiques  et  renie  celui 
de  l'Église.  Alors  tous  lui  imposent  les  mains  sur  la  tête,  et  lui  donnent 
un  baiser,  le  revêtent  d'un  vêtement  noir,  et  dès  lors  il  est  comme  un 
d'entre  eux.  »  Petrus  Vall.  Sarnaii,  c.  i,  ap.  Scr.  fr.XIX.  5,  7.  Extrait 
d'un  ancien  registre  de  l'Inquisition  de  Carcassonne.  (Preuves  de  l'Histoire 
du  Languedoc,  III,  371 .) 

Un  Nicétas  de  Constantinople  avait  présidé  comme  pape  etc.  .  . 

Voy,  Gieseler,  II,  P.  2%  p.  495.  —  Sandii  nucleus  hist.  eccles.,  IV, 
404  :  «  Veniens  papa  Nicetas  nomine  a  Constantinopoli. . .  » 

Un  certain  Ydros.  .  . 

Steph.  de  Rorb.,  ap.  Gieseler,  II,  P.  2\  508. 

107  —  page  340  et  note  2  —  Innocent  III.  .  . 

«  Fuit.,  matre  Claricia,  de  nobilibus  urbis,  exercitatus in cantilena  et  psal- 
modia, statura  mediocris  et  decorus  aspectu.  »  Gesta  Innoc.  III.  (Baluze,  fol*). 
I,  p.  1,  2.  —  Erfurt  chronic.  S.  Pétrin.  (1215)  :  «  Nec  similem  sui  scien- 
tia,  facundia,  decretorum  et  legum  peritia,  strenuitate  judiciorum,  nec 
adhuc  visus  est  habere  sequentem.  » 
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108  —  page  344  —  Les  évêques  devaient  être  nommés,  déposés  par  le 
pape  etc.  .  . 

Décrétai.  Greg.,  1.  II,  lit.  28,  c.  xi  (Alex.  III)  :  «  De  appellationibus  pro 
causis  minimis  interpositis  volumus  te  tenere,  quod  eis,  pro  quacunque  levi 
causa  fiant,  non  minus  est,  quam  si  pro  majoribus  fièrent,  deferendum.  » 

Le  pape  défaisait  les  rois  et  faisait  les  saints.  .  . 

Decr.Greg.,  1.  III,  tit.  45,  c.  i  (Alex.  III)  :  a  ...  Etianisi  per  eum  mira- 
cula  plurima  fièrent,  non  liceret  vobis  ipsum  pro  Sancto,  absque  auctoritate 
roman»  ecclesiae  publiée  venerari.  » — Conc.  Later.  IV,  c.  lxii  :  «  Reliquias  in- 
ventas de  novo  nemo  publiée  venerari  praesumat,  nisi  prius  auctoritate  ro- 
mani pontifias  fuerint  approbat».  »  —  Innocent  M  en  vint  à  dire  (1.  Il, 
ep.  209)  :  «  Dominus  Petro  non  solum  universam  ecclestam,  sed  totum  reli- 
qnit  seculum  gubernandum.  » 

109  —  page  349  —  Zenghi  et  son  fils  Nurheddin,  deux  saints  de  l'isla- 
misme. .  . 

Extraits  des  Histor.  arabes,  par  M.  Rcinaud  (Bibl.  des  Croisades,  III, 
242),  c  Lorsque  Noureddin  priait  dans  le  temple,  ses  sujets  croyaient  voir 
un  sanctuaire  dans  un  autre  sanctuaire,  i  —  Il  consacrait  à  la  prière  un 
temps  considérable,  il  se  levait  au  milieu  de  la  nuit,  faisait  son  ablution 
et  priait  jusqu'au  jour.  »  —  Dans  une  bataille,  voyant  les  siens  plier,  il  se 
découvrit  la  tête,  se  prosterna  et  dit  tout  haut  :  «  Mon  Seigneur  et  mon  Dieu, 
mon  souverain  maître,  je  suis  Mahmoud,  ton  serviteur;  ne  l'abandonne  pas. 
En  prenant  sa  défense,  c'est  ta  religion  que  tu  dérends.  Il  ne  cessa  de  s'hu- 
milier, de  pleurer,  de  se  rouler  à  terre,  jusqu'à  ce  que  Dieu  lui  eût  accordé 
la  victoire.  •  —  Il  faisait  pénitence  pour  les  désordres  auxquels  on  se  livrait 
dans  son  camp,  se  revêtant  d'un  habit  grossier,  couchant  sur  la  dure,  s'abs- 
tenant  de  tout  plaisir,  et  écrivant  de  tous  côtés  aux  gens  pieux  pour  récla- 
mer leurs  prières.  Il  bâtit  beaucoup  de  mosquées,  de  khans,  d'hôpitaux,  etc. 
Jamais  il  ne  voulut  lever  de  contributions  sur  les  maisons  des  sophis,  des 
gens  de  loi,  des  lecteurs  de  l'Alcoran.  «  Son  plaisir  était  de  causer  avec 
les  chefs  des  moines,  les  docteurs  de  la  loi,  les  Oulamas;  il  les  embrassait, 
les  faisait  asseoir  à  ses  côtés  sur  son  sopha,  et  l'entretien  roulait  sur  quel- 
que matière  de  religion.  Aussi  les  dévots  accouraient  auprès  de  lui  des  pays 
les  plus  éloignés.  Ce  fut  au  point  que  les  émirs  en  devinrent  jaloux.  »  — 
Les  historiens  arabes,  ainsi  que  Guillaume  de  Tyr,  le  peignent  comme  très- 
rusé. 

Les  esprits  forts  ou  philosopfies  furent  poursuivis  avec  acharnement... 

Bibliothèque  des  Croisades,  p.  570.  —  On  accusait  Kilig  Arslan  d'avoir 
embrassé  cette  secte.  Noureddin  lui  fit  renouveler  sa  profession  de  foi  "a  l'is- 
lamisme. «  Qu'à  cela  ne  tienne,  dit  Kilig  Arslan  ;  je  vois  bien  que  Nou- 
reddin en  veut  surtout  aux  mécréants.  » 

Page  350  —  Nureddin  était  un  légiste.  .  . 

Hist.  des  Atabeks,  ibid.  Il  avait  étudié  le  droit,  suivant  la  doctrine 
d'Abou-Hanifa,  un  des  plus  célèbres  jurisconsultes  musulmans;  il  disait 
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toujours  :  Nous  sommes  les  ministres  de  la  loi,  notre  devoir  est  d'en  main- 
tenir l'exécution;  et  quand  il  avait  quelque  affaire,  il  plaidait  lui-même 
devant  le  cadi.  —  Le  premier  il  institua  une  cour  de  justice,  défendit  la 
torture,  et  y  substitua  la  preuve  testimoniale.  —  Saladin  se  plaint  dans 
une  lettre  à  Noureddin  de  la  douceur  de  ses  lois.  Cependant  il  dit  ail- 
leurs :  «  Tout  ce  que  nous  avons  appris  en  fait  de  justice,  c'est  de  lui  que 
nous  le  tenons.  ■  —  Saladin  lui-même  employait  son  loisir  à  rendre  la 
justice;  on  le  surnomma  le  BestauraUur  de  la  justice  sur  la  terre. 
Page  550  —  Salaheddin  etc.  .  . 

La  générosité  de  Saladin  a  l'égard  des  chrétiens,  est  célébrée  avec  plus 
d'éclat  par  les  historiens  latins,  et  principalement  par  le  continuateur  de  G. 
de  Tyr,  que  par  lesiiistoriens  arabes  :  on  trouve  même  dans  ceux-ci  quelques 
passages,  obscurs  à  la  vérité,  mais  qui  indiquent  que  les  musulmans  avaient 
vu  avec  peine  les  sentiments  généreux  du  sultan.  Michaud,  flist.  des  Croi- 
sades, n,  546. 

HO  —  page  565  -—  En  vain  Simon  de  Montfort  et  plusieurs  autres  se 
séparèrent  des  croisés,  .  . 

Guy  de  Montfort,  son  frère,  Simon  de  Néaufle,  l'abbé  de  Vaux-Sarnay,  etc. 
Villehardouin,  p.  171.  —  A  Corfou,  un  grand  nombre  de  croisés  résolurent 
de  rester  dans  cette  île  «  riche  et  plenteuroise.  »  Quand  les  chefs  de  l'ar- 
mée en  eurent  avis,  ils  résolurent  de  les  en  détourner.  *  Alons  à  els  et  lor 
crions  merci,  que  il  aient  por  Dieu  pitié  d'els  et  de  nos,  et  que  il  ne  se  ho- 
nissent,  et  que  il  ne  toillent  la  rescousse  d'oltremer.  Ensi  fu  li  conseils 
accordez,  et  allèrent  toz  ensemble  en  une  vallée  où  cil  tenoient  lor  parle- 
menz,  et  menèrent  avec  als  le  fils  l'empereor  de  Constantinople,  et  toz  les 
evesques  et  toz  les  abbez  de  l'ost.  Et  cùm  il  vindrent  là,  si  descendirent  à 
pié.  Et  cil  cùm  il  les  virent,  si  descendirent  de  lor  chevaus,  et  allèrent  en- 
contre, et  li  baron  lor  cheirent  as  piez,  mult  plorant,  et  distrent  que  il  ne 
se  moveroient  tresquecil  nroient  créance  que  il  ne  se  mouroient  d'els  (avant 
qu'ils  n'eussent  promis  de  ne  pas  les  abandonner).  Et  quant  cil  virent  ce, 
si  orentmult  grant  pitié,  et  plorèrent  mult  durement.  »  Ibid.,  p.  175-177. 
Lorsque  ceux  de  Zara  vinrent  proposer  à  Dandolo  de  rendre  la  place,  «  En- 
dementières  (tandis)  que  il  alla  parler  as  contes  et  as  barons,  icèle  partie 
dont  vos  avez  oi  arrières,  qui  voloit  l'ost  depecier,  parlèrent  as  messages, 
et  distrent  lor  :  Pourquoy  volez  vos  rendre  vostre  cité.  etc.  »  Ces  manœu- 
vres firent  rompre  la  capitulation.  —  Dans  Zara,  il  y  eut  un  combat  entre 
les  Vénitiens  et  les  Français. 

111  —  page  584  —  Dans  le  Midi,  dédaigneuse  opulence.  .  . 

«  Les  princes  et  les  seigneurs  provençaux  qui  s'étaient  rendus  en  grand 
nombre  pendant  l'été  au  château  de  Beaucaire,  y  célébrèrent  diverses  fêtes . 
Le  roi  d'Angleterre  avait  indiqué  cette  assemblée  pour  y  négocier  la  ré- 
conciliation de  Raymond,  duc  de  Narbonne,  avec  Alphonse,  roi  d'Aragon  ; 
mais  les  deux  rois  ne  s'y  trouvèrent  pas,  pour  certaines  raisons  ;  en  sorte 
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que  tout  cet  appareil  ne  servit  de  rien.  Le  comte  de  Toulouse  y  donna  cent 
mille  sols  à  Raimond  d* Agout,  chevalier,  qui,  étant  fort  libéral,  les  distribua 
aussitôt  à  environ  dix  mille  chevaliers  qui  assistèrent  à  cette  cour.  Bertrand 
Raimbaud  fit  labourer  tous  les  environs  du  château,  et  y  fit  semer  jusqucs 
à  trente  mille  sols  en  deniers.  On  rapporte  que  Guillaume  Gros  de  Martel, 
qui  avait  trois  cents  chevaliers  a  sa  suite,  fit  apprêter  tous  les  mets  dans 
sa  cuisine,  avec  des  flambeaux  de  cire.  La  comtesse  d'Urgel  y  envoya  une 
couronne  estimée  quarante  mille  sols.  Raimond  de  Venous  fit  bitler,  par 
ostentation,  trente  de  ses  chevaux  devant  toute  l'assemblée.  »  Histoire  du 
Languedoc,  t.  III,  p.  57.  (D'après  Gaufrid.  Vos.,  p.  321.) 

112  —  page  385  —  Cluny  eut  bientôt  besoin  d'une  réfonne.  .  . 

Dans  une  Apologie  adressée  à  Guillaume  de  Samt-Thierry,  saint  Ber- 
nard, tout  en  se  justifiant  du  reproche  qu'on  lui  avait  fait,  d'être  le  détrac- 
teur de  Cluny,  censure  pourtant  vivement  les  mœurs  de  cet  ordre  (édit.  Ma- 
billon,  t.  IV,  p.  33,  sqq),c.  x  :  «  Mentior,  si  non  vidi  abbatem  sexaginta 
equos  et  eo  amplius  in  suo  ducere  comitatu,  »  c.  xi.  «  Omitto  oratoriorum 
immensas  altitudines  etc.  » 

Citeaux  s'éleva  à  côté  de  Cluny  etc.  .  . 

Ceux  de  Cluny  répondaient  aux  attaques  de  Citeaux.  «  0,  ô,  Pharisœorum 
novum  genus  !... vos  sancti,  vos  .vingulares...  unde  et  habitum  insoliti  coloris 
prstendilis,  et  ad  distinctionem  cunctorum  totius  fere  mundi  monachorum, 
inter  nigros  vos  candidos  ostentatis.  » 

113  —  page  389  —  Innocent  III  avait  écrit  aux  princes  des  paroles 
de  ruine  et  de  sang.  .  . 

Innocent  III  écrit  à  Guillaume,  comte  de  Forcalquier,  une  lettre,  sans 
salut,  [tour  l'exhorter  à  se  croiser  :  «  Si  ad  actus  tuos  Dominus  hactenus 
secundum  meritorum  tuorum  exigeiitiam  rcspcxhset,  posuisset  te  ut  rotam 
et  sicut  stipulam  ante  faciem  venti,  quinimo  multiplicasset  fulgura,  ut  ini- 
quitatera  tuam  de  superficie  terra  deleret,  et  justus  lavaret  manus  suas  in 
sanguine  peccatoris.  Nos  etiam  et  praedecessores  nostri...  non  solum  in  te 
(sicut  fecimus)  anathematis  ourassemus  sententiam  promulgare,  imo  etiam 
universos  fidelium  populos  in  tuum  excidium  armassemus.»  Epist.  Inn.  III, 
t.  I,  p.  239,anno  1198. 

114  —  page  390  —  Raymond  VI,  comte  de  Toulouse.  .  . 

Nous  citons  le  fragment  suivant  comme  un  monument  de  la  haine  des 
prêtres. 

D'abord,  dès  le  berceau,  il  chérit  et  choya  toujours  les  hérétiques;  et 
comme  il  les  avait  dans  sa  terre,  il  les  honora  de  toutes  manières.  Encore 
aujourd'hui,  a  ce  que  Ton  assure,  il  mène  partout  avec  lui  des  hérétiques, 
afin  que  s'il  venait  à  mourir,  il  meure  entre  leurs  mains.  —  Il  dit  un  jour 
aux  hérétiques,  je  le  tiens  de  bonne  source,  qu'il  voulait  faire  élever  son 
fils  à  Toulouse,  parmi  eux,  afin  qu'il  s'instruisit  dans  leur  foi,  disons  plutôt 
dans  leur  infidélité.—  Il  dit  encore  un  jour  qu'il  donnerait  bien  cent  marcs 
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d'argent  pour  qu'un  de  ses  chevaliers  put  embrasser  la  croyance  des  héré- 
tiques ;  qu'il  le  lui  avait  maintes  fois  conseillé,  et  qu'il  le  faisait  prêcher 
souvent.  De  plus,  quand  les  hérétiques  lui  envoyaient  des  cadeaux  ou  des 
provisions,  il  les  recevait  fort  gracieusement,  les  faisait  garder  avec  soin,  et 
ne  souffrait  pas  que  personne  en  goûtât,  si  ce  n'est  lui  et  quelques-uns  de 
ses  familiers.  Souvent  aussi,  comme  nous  le  savons  de  science  certaine,  il 
adorait  les  hérétiques  en  fléchissant  les  genoux,  demandait  leur  bénédiction 
et  leur  donnait  le  baiser.  Un  jour  que  le  comte  attendait  quelques  personnes 
qui  devaient  venir  le  trouver,  et  qu'elles  ne  venaient  point,  il  s'écria  :  «  On 
«  voit  bien  que  c'est  le  diable  qui  a  fait  ce  monde,  puisque  rien  ne  nous  ar- 
c  rive  à  souhait.  »  Il  dit  aussi  au  vénérable  évéque  de  Toulouse,  comme 
l'évêque  me  l'a  raconté  lui-même,  que  les  moines  de  Citeaux  ne  pouvaient 
faire  leur  salut,  puisqu'ils  avaient  des  ouailles  livrées  à  la  luxure.  0  hérésie 
inouïe  ! 

«  Le  comte  dit  encore  à  l'évêque  de  Toulouse  qu'il  vînt  la  nuit  dans  son 
palais,  et  qu'il  entendrait  la  prédication  des  hérétiques  ;  d'où  il  est  clair 
qu'il  les  entendait  souvent  la  nuit. 

«  11  se  trouvait  un  jour  dans  une  église  où  on  célébrait  la  messe;  or,  il 
avait  avec  lui  un  bouffon,  qui,  comme  font  les  bateleurs  de  cette  espèce, 
se  moquait  des  gens  par  des  grimaces  d'histrion.  Lorsque  le  célébrant  se 
tourna  vers  le  peuple  en  disant  :  Dominus  vobiscum,  le  scélérat  de  comte 
dit  à  son  bouffon  de  contrefaire  le  prêtre.  —  Il  dit  une  fois  qu'il  aimerait 
mieux  ressembler  à  un  certain  hérétique  de  Castres,  dans  le  diocèse  d'Alby, 
à  qui  on  avait  coupé  les  membres  et  qui  traînait  une  vie  misérable,  que 
d'être  roi  ou  empereur. 

«  Combien  il  aima  toujours  les  hérétiques,  nous  en  avons  la  preuve  évi- 
dente en  ce  que  jamais  aucun  légat  du  siège  apostolique  ne  put  l'amener  a 
les  chasser  de  sa  terre,  bien  qu'il  ait  fait,  sur  les  instances  de  ces  légats, 
je  ne  sais  combien  d'abjurations. 

«  Il  faisait  si  peu  de  cas  du  sacrement  de  mariage,  que  toutes  les  fois 
que  sa  femme  lui  déplut,  il  la  renvoya  pour  en  prendre  une  autre;  en  sorte 
qu'il  eut  quatre  épouses,  dont  trois  vivent  encore.  11  eut  d'abord  la  sœur 
du  vicomte  de  Béziers,  nommée  Béatrix;  après  elle,  la  fille  du  duc  de  Chy- 
pre ;  après  elle,  la  sœur  de  Richard,  roi  d'Angleterre,  sa  cousine  au  troi- 
sième degré  ;  celle-ci  étant  morte,  il  épousa  la  sœur  du  roi  d'Aragon,  qui 
était  sa  cousine  au  quatrième  degré.  Je  ne  dois  pas  passer  sous  silence  que 
lorsqu'il  avait  sa  première  femme,  il  l'engagea  souvent  à  prendre  l'habit  re- 
ligieux. Comprenant  ce  qu'il  voulait  dire,  elle  lui  demanda  exprès  s'il  vou- 
lait qu'elle  entrât  à  C-teaux  ;  il  dit  que  non.  Elle  lui  demanda  encore  s'il 
voulait  qu'elle  se  fît  religieuse  à  Fontcvrault;  il  dit  encore  que  non.  Alors 
elle  lui  demanda  ce  qu'il  voulait  donc  :  il  répondit  que  si  elle  consentait  à 
se  faire  solitaire,  il  pourvoirait  à  tous  ses  besoins  ;  et  la  chose  se  fit  ainsi.... 

«  Il  fut  toujours  si  luxurieux  et  si  lubrique,  qu'il  abusait  de  sa  propre 
sœur  au  mépris  de  la  religion  chrétienne.  Dès  son  enfance,  il  recherchait 
ardemment  les  concubines  de  son  père  et  couchait  avec  elles;  et  aucune 
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femme  ne  lui  plaisait  guère  s'il  ne  savait  qu'elle  eût  couché  avec  son  père. 
Aussi  son  père,  tant  à  cause  de  son  hérésie  que  pour  ce  crime  énorme,  lui 
prédisait  souvent  la  perte  de  son  héritage.  Le  comte  avait  encore  une  mer- 
veilleuse affection  pour  les  routiers,  par  les  mains  desquels  il  dépouillait 
les  églises,  détruisait  les  monastères,  et  dépossédait  tant  qu'il  pouvait  tous 
ses  voisins.  C'est  ainsi  que  se  comporta  toujours  ce  membre  du  diable,  ce 
fils  de  perdition,  ce  premier-né  de  Satan,  ce  persécuteur  acharné  de  la 
croix  et  de  l'Église,  cet  appui  des  hérétiques,  ce  bourreau  des  catholiques, 
ce  ministre  de  perdition,  cet  apostat  couvert  de  crimes,  cet  égout  de  tous 
les  péchés. 

«  Le  comte  jouait  un  jour  aux  échecs  avec  un  certain  chapelain,  et  tout 
en  jouant  il  lui  dit  :  «  Le  Dieu  de  Moïse,  en  qui  vous  croyez,  ne  vous  aâde- 
«  rait  guère  à  ce  jeu,  »  et  il  ajouta  :  «  Que  jamais  ce  Dieu  ne  me  soit  en 
«  aide  !  »  —  Une  autre  fois,  comme  le  comte  devait  aller  de  Toulouse  en 
Provence,  pour  combattre  quelque  ennemi,  se  levant  au  milieu  de  la  nuit,  • 
il  vint  a  la  maison  où  étaient  rassemblés  les  hérétiques  toulousains,  et  leur 
dit  :  «  Mes  seigneurs  et  mes  frères,  la  fortune  de  la  guerre  est  variable  ; 
«  quoi  qu'il  m'arrive,  je  remets  en  vos  mains  mon  corps  et  mon  àme.  » 
Puis  il  emmena  avec  lui  deux  hérétiques  en  habit  séculier,  afin  que  s'il 
venait  a  mourir  il  mourût  entre  leurs  mains.  —  Un  jour  que  ce  maudit 
comte  était  malade  dans  l' Aragon,  le  mal  faisant  beaucoup  de  progrès,  il 
se  fit  faire  une  litière,  et  dans  cette  litière  se  fit  transporter  à  Toulouse;  et 
comme  on  lui  demandait  pourquoi  il  se  faisait  transporter  en  si  grande  bâte, 
quoique  accablé  par  une  grave  maladie,  il  répondit,  le  misérable  !  €  Parce 
c  qu'il  n'y  a  pas  de  Bons  hommes  dans  cette  terre,  entre  les  mains  de  qui  je 
i  puisse  mourir.  »  Or,  les  hérétiques  se  font  appeler  Bons  hommes  par 
leurs  partisans.  Mais  il  se  montrait  hérétique  par  ses  signes  et  ses  discours, 
bien  plus  clairement  encore  ;  car  il  disait  :  «  Je  sais  que  je  perdrai  ma 
a  terre  pour  ces  Bons  hommes  ;  eh  bien  !  la  perte  de  ma  terre,  et  encore 
«  celle  de  la  tête,  je  suis  prêt  à  tout  souffrir.  » 

115  —  page  406  —  Le  pape  fut  un  instant  ébranlé.  .  . 

Il  reprocha  à  Montfort  «  d'étendre  des  mains  avides  jusque  sur  celles 
des  terres  de  Raimond  qui  n'étaient  nullement  infectées  d'hérésie,  et  de  ne 
lui  avoir  guère  laissé  que  Montauban  et  Toulouse. . .  »  Don  Pedro  d'Ara- 
gon se  plaignait  qu'on  envahit  injustement  les  possessions  de  ses  vassaux  les 
comtes  de  Foix,  de  Commingcs  et  de  Béarn,  et  que  Monfort  lui  vint  enlever 
ses  propres  terres  tandis  qu'il  combattait  les  Sarrasins.  Epist.  Innoc.  III, 
708-10. 

116  —  page  412  —  Jean  se  soumit  et  fit  hommage  au  pape.  .  . 
Rymer,  t.  I,  P.  I,  p.  111  :  *  Johannes  Dei  gratià  rex  Angliaî   libère 

concedimus  Deo  et  SS.  Apostolis,  etc.,  ac  domino  nostro  papa?  Innocentio 
ejusque  catholicis  successoribus  totum  reghum  Angliœ,  et  totum  regnum 
Hiberniœ,  etc..  illa  tanquam  feodatarius  recipientes...  Ecclesia  romana 
mille  marcas  sterlingorum  percipiat  amiuatim,  etc.  p 
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Les  barons  déclarèrent  leur  roi  dégradé  par  sa  soumission  aux 
prêtres.  .  . 

Mat  th.  Pàris,  p.  271  :  «  Tu  Johannes  higubris  mémorise  pro  futuris  saecu- 
lis,  ut  terra  tua,  ab  antiquo  libéra,  ancillaret,  eicogitasti,factus  de  Rege 
liberrimo  tributaris,  firmarius,  et  Tasallus  servitutis.  t 

117  —  page  421  —  Innocent  III  voulut,  dit-on,  réparer.  .  . 

«  Quand  le  saint-père  eut  entendu  tout  ce  que  lui  voulurent  dire  les  uns 
et  les  autres,  il  jeta  un  grand  soupir  :  puis  s'étant  retiré  en  son  particulier 
avec  son  conseil,  lesdits  seigneurs  se  retirèrent  aussi  en  leur  logis,  atten- 
dant la  réponse  que  leur  voudrait  faire  le  saint* père. 

•  Quand  le  saint-père  se  fut  retiré,  vinrent  devers  lui  tous  les  prélats  du 
parti  du  légat  et  du  comte  de  Montfort,  qui  lui  dirent  et  montrèrent  que, 
s'il  rendait  à  ceux  qui  étaient  venus  recourir  à  lui  leurs  terres  et  seigneu- 
ries et  refusait  de  les  croire  eux-mêmes,  il  ne  fallait  plus  qu'homme  du 
monde  se  mêlât  des  affaires  de  l'Église,  ni  fit  rien  pour  elle.  Quand  tous 
les  prélats  eurent  dit  ceci,  le  saint-père  prit  un  livre,  et  leur  montra  à  tous 
comment,  s'ils  ne  rendaient  pas  lesdites  terres  et  seigneuries  a  ceux  a  qui 
on  les  avait  ôtées,  ce  serait  leur  faire  grandement  tort,  car  il  avait  trouvé 
et  trouvait  le  comte  Ramon  fort  obéissant  à  l'Église  et  à  ses  commande- 
ments, ainsi  que  tous  les  autres  qui  étaient  avec  lui.  «  Pour  laquelle  raison, 
dit-il,  je  leur  donne  congé  et  licence  de  recouvrer  leurs  terres  et  seigneu- 
ries sur  ceux  qui  les  retiennent  injustement.!  Alors  vous  auriez  vu  lesdits 
prélats  murmurer  contre  le  saint-père  et  les  princes,  en  telle  sorte  qu'on 
eût  dit  qu'ils  étaient  plutôt  gens  désespérés  qu'autrement,  et  le  saint-père 
fut  tout  ébahi  de  se  trouver  en  tel  cas  que  les  prélats  fussent  émus  comme 
ils  l'étaient  contre  lui. 

«  Quand  le  chantre  de  Lyon  d'alors,  qui  était  un  des  grands  clercs  que 
l'on  connût  dans  tout  le  monde,  vit  et  ouït  lesdits  prélats  murmurer  en 
cette  sorte  contre  le  saint-père  et  les  princes,  il  se  leva,  prit  la  parole 
contre  les  prélats,  disant  et  montrant  au  saint-père  que  tout  ce  que  les  pré- 
lats disaient  et  avaient  dit  n'était  autre  chose  sinon  une  grande  malice  et 
méchanceté  combinées  contre  lesdits  princes  et  seigneurs,  et  contre  toute 
vérité  ;  «  Car,  seigneur,  dit-il,  tu  sais  bien,  en  ce  qui  touche  le  comte  Ra- 
mon, qu'il  t'a  toujours  été  obéissant,  et  que  c'est  une  vérité  qu'il  fut  des 
premiers  à  mettre  ses  places  en  tes  mains  et  ton  pouvoir,  ou  celui  de 
ton  légat.  Il  a  été  aussi  un  des  premiers  qui  se  sont  croisés  ;  il  a  été  au 
siège  de  Carcassonne  contre  son  neveu  le  vicomte  de  Béziers,  ce  qu'il  fit 
pour  te  montrer  combien  il  t'était  obéissant,  bien  que  le  vicomte  fût  son 
neveu,  de  laquelle  chose  aussi  ont  été  faites  des  plaintes.  C'est  pourquoi 
il  me  semble,  seigneur,  que  tu  feras  grand  tort  au  comte  Ramon,  si  tu 
ne  lui  rends  et  fais  rendre  ses  terres,  et  tu  en  auras  reproche  de  Dieu  et 
du  monde,  et  dorénavant,  seigneur,  il  ne  sera  homme  vivant  qui  se  fie 
en  toi  ou  en  tes  lettres,  et  qui  y  donne  foi  ni  créance,  ce  dont  toute 
l'Église  militante  pourra  encourir  diffamation  et  reproche.  C'est  pourquoi 
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je  vous  dis  que  vous,  évêque  de  Toulouse,  vous  avez  grand  tort,  et  mon  « 
trez  bien  par  vos  paroles  que  vous  n'aimez  pas  le  comte  Ramon,  non 
plus  que  le  peuple  dont  vous  êtes  pasteur  ;  car  vous  avez  allumé  un  tel 
feu  dans  Toulouse,  que  jamais  il  ne  s'éteindra  ;  vous  avez  été  la  cause 
principale  de  la  mort  de  plus  de  dix  mille  hommes,  et  en  ferez  périr  en- 
core autant,  puisque,  par  vos  fausses  représentations,  vous  montrez  bien 
persévérer  en  les  mêmes  torts  ;  et  par  vous  et  votre  conduite  la  cour  de 
Rome  a  été  tellement  diffamée  que  "par  tout  le  monde  il  en  est  bruit 
et  renommée  ;  et  il  me  semble,  seigneur,  que  pour  la  convoitise  d'un 
seul  homme  tant  de  gens  ne  devraient  pas  être  détruits  ni  dépouillés  de 
leurs  biens.  » 

«  Le  saint- père  pensa  donc  un  peu  à  son  affaire  ;  et  quand  il  eut  pensé, 
il  dit  :  •  Je  vois  bien  et  reconnais  qu'il  a  été  fait  grand  tort  aux  seigneurs 
et  princes  qui  sont  ainsi  venus  devers  moi  ;  mais  toutefois  j'en  suis  inno- 
cent, et  n'en  savais  rien  ;  ce  n'est  pas  par  mon  ordre  qu'ont  été  faits  ces 
torts,  et  je  ne  sais  aucun  gré  a  ceux  qui  les  ont  faits,  car  le  comte  Ra- 
mon s'est  toujours  venu  rendre  vers  moi  comme  véritablement  obéissant, 
ainsi  que  les  princes  qui  sont  avec  lui.  » 

«  Alors  donc  se  leva  debout  l'archevêque  de  Narbonne.  Il  prit  la  parole, 
et  dit  et  montra  au  saint-père  comment  les  princes  n'étaient  coupables 
d'aucune  faute  pour  qu'on  les  dépouillât  ainsi,  et  qu'on  fît  ce  que  voulait 
l'évêque  de  Toulouse,  «  qui  toujours,  continua-t-il,  nous  a  donné  de  très- 
damnables  conseils,  et  le  fait  encore  a  présent  ;  car  je  vous  jure  la  foi  que 
je  dois  à  la  sainte  Église,  que  le  comte  Ramon  a  toujours  été  obéissant  à 
toi,  saint-père,  et  à  la  sainte  Église,  ainsi  que  tous  les  autres  seigneur 
qui  sont  avec  lui  ;  et  s'ils  se  sont  révoltés  contre  ton  légat  et  le  comte  de 
Montfort,  il  n'ont  pas  eu  tort;  car  le  légat  et  le  comte  de  Montfort  leur 
ont  été  toutes  leurs  terres,  ont  tué  et  massacré  de  leurs  gens  sans  nom- 
bre, et  l'évêque  de  Toulouse,  ici  présent,  est  cause  de  tout  le  mal  qui  s'y 
fait,  et  tu  peux  bien  connaître,  seigneur,  que  les  paroles  dudit  évéque 
n'ont  pas  vraisemblance  ;  car  si  les  choses  étaient  comme  il  le  dit  et  le 
donne  à  entendre,  le  comte  Ramon  et  les  seigneurs  qui  l'accompagnent 
ne  seraient  venus  vers  toi,  comme  ils  l'ont  fait,  et  comme  tu  le  vois.  » 

«  Quand  l'archevêque  eut  parlé,  vint  un  grand  clerc  appelé  maître  Théo- 
dise,  lequel  dit  et  montra  au  saint-père  tout  le  contraire  de  ce  que  lui  avait 
dit  l'archevêque  de  Narbonne.  «  Tu  sais  bien,  seigneur,  lui  dit-il,  et  es 
averti  des  très-grandes  peines  que  le  comte  de  Montfort  et  le  légat  ont 
prises  nuit  et  jour  avec  grand  danger  de  leurs  personnes,  pour  réduire  et 
changer  le  pays  des  princes  dont  on  a  parlé,  lequel  était  tout  plein  d'hé- 
rétiques. Ainsi,  seigneur,  tu  sais  bien  que  maintenant  le  comte  de 
Montfort  et  ton  légat  ont  balayé  et  détruit  lesdits  hérétiques,  et  pris  en 
leurs  mains  le  pays  ;  ce  qu'ils  ont  fait  avec  grand  travail  et  peine,  ainsi 
que  chacun  le  peut  bien  voir  ;  et  maintenant  que  ceux-ci  viennent  à  toi , 
tu  ne  peux  rien  faire  ni  user  de  rigueur  contre  ton  légat.  Le  comte  de 
Montfort  a  bon  droit  et  bonne  cause  pour  prendre  leurs  terres  ;  et  si  tu 
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les  lui  étais  maintenant,  tu  lui  ferais  granJ  tort  ;  car  nuit  et  jour  le  comte 
de  Montfort  se  travaille  pour  l'Église  et  pour  ses  droits,  ainsi  qu'on  te 
Ta  dit.  » 

«  Le  saint-père  ayant  ouï  et  écouté  chacun  des  deux  partis,  répondit  à 
maître  Tbéodise  et  à  ceux  de  sa  compagnie,  qu'il  savait  bien  tout  ie  con- 
traire de  leur  dire,  car  il  avait  été  bien  informé  que  le  légat  détruisait  les 
bons  et  les  justes,  et  laissait  les  méchants  sans  punition,  et  grandes  étaient 
les  plaintes  qui  chaque  jour  lui  venaient  de  toutes  parts  contre  le  légat  et 
le  comte  de  Montfort.  Tous  ceux  donc  qui  tenaient  le  parti  du  légat  et  du 
comte  de  Montfort  se  réunirent  et  vinrent  devant  le  saint*-père  lui  dire  et 
le  prier  qu'il  voulut  laisser  au  comte  de  Montfort,  puisqu'il  les  avait  con- 
quis, les  pays  de  Bigorre,  Carcassonne,  Toulouse,  Agen,  Quercy,  Albigeois, 
Foix  et  Comminges  :  «  Et  s'il  arrive  seigneur,  lui  dirent-ils,  que  tu  lui 
veuilles  ôter  lesdits  pays  et  terres,  nous  te  jurons  et  promettons  que  tous 
nous  l'aiderons  et  secourrons  envers  et  contre  tous.  » 

«  Quand  ils  eurent  ainsi  parlé,  le  saint-père  leur  dit  et  répondit  que,  ni 
pour  eux,  ni  pour  aucune  chose  qu'ils  lui  eussent  dite,  il  ne  ferait  rien  de 
ce  qu'ils  voulaient,  et  qu'homme  au  monde  ne  serait  dépouillé  par  lui  ;  car, 
en  pensant  que  lu  chose  fût  ainsi  qu'ils  le  disaient,  et  que  le  comte  Ramon 
eût  fait  tout  ce  qu'on  a  dit  et  exposé,  il  ne  devrait  pas  pour  cela  perdre  sa 
terre  et  son  héritage  ;  car  Dieu  a  dit  de  sa  bouche  «  que  le  père  ne  payerait 
pas  l'iniquité  du  fils,  ni  le  fils  celle  du  père,  »  et  il  n'est  homme  qui  ose 
soutenir  et  maintenir  le  contraire  ;  d'un  autre  côté  il  était  bien  informé 
que  le  comte  de  Montfort  avait  fait  mourir  a  tort  et  sans  cause  le  vicomte 
de  Béziers  pour  avoir  sa  terre  :  «  Car,  ainsi  que  je  l'ai  reconnu,  dit-il,  ja- 
mais le  vicomte  de  Béziers  ne  contribua  à  cette  hérésie...  Et  je  voudrais 
bien  savoir  entre  vous  autres,  puisque  vous  prenez  si  fort  parti  pour  le 
comte  de  Montfort,  quel  est  celui  qui  voudra  charger  et  inculper  le  vicomte, 
et  me  dire  pourquoi  le  comte  de  Montfort  l'a  fait  ainsi  mourir,  a  ravagé 
sa  terre  et  la  lui  a  ôtée  de  cette  sorte?  »  Quand  le  saint-père  eut  ainsi 
parlé,  tous  ses  prélats  lui  répondirent  que  bon  gré  mal  gré,  que  ce  fut  bien 
ou  mal,  le  comte  de  Montfort  garderait  les  terres  et  seigueuries,  car  ils  l'ai- 
deraient à  se  défendre  envers  et  contre  tous,  vu  qu'il  les  avait  bien  et  loya- 
lement conquises. 

«  L'évêque  d'Osma  voyant  ceci,  dit  au  saint-père  :  «  Seigneur,  ne  t'em- 
barrasse pas  de  leurs  menaces,  car  je  te  le  dis  en  vérité,  Tévêque  de  Tou- 
louse est  un  grand  vantard,  et  leurs  menaces  n'empêcheront  pas  que  le  fils 
du  comte  Ramon  ne  recouvre  sa  terre  sur  le  comte  de  Montfort.  Il  trou- 
vera pour  cela  aide  et  secours,  car  il  est  neveu  du  roi  de  France,  et  aussi 
de  celui  d'Angleterre  et  d'autres  grands  seigneurs  et  princes,  C'est  pour- 
quoi il  saura  bien  défendre  son  droit,  quoiqu'il  soit  jeune.  » 

«  Le  saint-père  répondit  :  «  Seigneurs,  ne  vous  inquiétez  pas  de  l'enfant, 
car  si  le  comte  de  Montfort  lui  retient  ses  terres  et  seigneuries,  je  lui  en 
donnerai  d'autres  avec  quoi  il  reconquerra  Toulouse,  Agen  et  aussi  Beau- 
caire;  je  lui  donnerai  en  toute  propriété  le  comté  de  Venaissin,  qui  a  été 
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à  l'empereur,  et  s'il  a  pour  lui  Dieu  el  l'Église,  et  qu'il  ne  fasse  tort  à 
personne  au  monde,  il  aura  assez  de  terres  et  seigneuries.  •  Le  comte 
Ramon  vint  donc  devers  le  saint-père  avec  tous  les  princes  et  seigneurs, 
pour  avoir  réponse  sur  leurs  affaires  et  la  requête  que  chacun  avait  faite  au 
saint-père,  et  le  comte  Ramon  lui  dit  et  montra  comment  ils  avaient  de- 
meure  un  long  temps  en  attendant  la  réponse  de  leur  affaire  et  de  la  re- 
quête que  chacun  lui  avait  faite.  Le  saint-père  dit  donc  au  comte  Ramon 
que  pour  le  moment  il  ne  pouvait  rien  faire  pour  eux,  mais  qu'il  s'en  re- 
tournât et  lui  laissât  son  fils,  et  quand  le  comte  Ramon  eut  oui  la  réponse 
du  saint-père,  il  prit  congé  de  lui,  et  lui  laissa  son  fils  ;  et  le  saint-père  lui 
donna  sa  bénédiction.  Le  comte  Ramon  sortit  de  Rome  avec  une  partie  de 
ses  gens,  et  laissa  les  autres  à  son  fils,  et  entre  autres  y  demeura  le  comte 
de  Foix,  pour  demander  sa  terre  et  voir  s'il  la  pourrait  recouvrer  ;  et  le 
comte  Ramon  s'en  alla  droit  à  Viterbe  pour  attendre  son  fils  et  les  autres 
qui  étaient  avec  lui,  comme  on  l'a  dit. 

«  Tout  ceci  fait,  le  comte  de  Foix  se  retira  devers  le  saint-père  pour  sa- 
voir si  la  terre  lui  reviendrait  ou  non;  et  lorsque  le  saint-père  eut  vu  le 
comte  de  Foix,  il  lui  rendit  ses  terres  et  seigneuries,  lui  bailla  ses  lettres 
comme  il  était  nécessaire  en  .telle  occasion,  dont  le  comte  de  Foix  fut  gran- 
dement joyeux  et  allègre,  et  remercia  grandement  le  saint-père,  lequel  lui 
donna  sa  bénédiction  et  absolution  de  toutes  choses  jusqu'au  jour  présent. 
Quand  l'affaire  du  comte  de  Foix  fut  finie,  il  partit  de  Rome,  tira  droit  à 
Viterbe  devers  le  comte  Ramon,  et  lui  conta  toute  son  affaire,  comment  il 
avait  eu  son  absolution,  et  comment  aussi  le  saint-père  lui  avait  rendu  sa 
terre  et  seigneurie;  il  lui  montra  ses  lettres,  dont  le  comte  Ramon  fut  gran- 
dement joyeux  et  allègre;  ils  partirent  donc  de  Viterbe,  et  vinrent  droit  à 
Gênes,  où  ils  attendirent  le  fils  du  comte  Ramon. 

«  Or,  l'histoire  dit  qu'après  tout  ceci,  et  lorsque  le  fils  du  comte  Ramon 
eut  demeuré  à  Rome  l'espace  de  quarante  jours,  il  se  retira  un  jour  devers 
le  saint-père  avec  ses  barons  et  les  seigneurs  qui  étaient  de  sa  compagnie. 
Quand  il  fut  arrivé,  après  salutation  faite  par  l'enfant  au  saint-père,  ainsi 
qu'il  le  savait  bien  faire,  car  l'enfant  était  sage  et  bien  morigéné,  il  demanda 
congé  au  saint-père  de  s'en  retourner,  puisqu'il  ne  pouvait  avoir  d'autre  ré- 
ponse; et  quand  le  saint-père  eut  entendu  et  écouté  tout  ce  que  l'enfant 
lui  voulut  dire  et  montrer,  il  le  prit  par  la  main,  le  fit  asseoir  à  côté  de  lui, 
et  se  prit  à  lui  dire  :  «  Fils,  écoute,  que  je  te  parle,  et  ce  que  je  veux  te 
ire,  si  tu  le  fais,  jamais  tu  ne  fauldras  en  rien. 

«  Premièrement,  que  tu  aimes  Dieu  et  le  serves,  et  ne  prennes  rien  du 
bien  d'autrui  :  le  tien,  si  quelqu'un  veut  te  l'ôter,  défends-le,  en  quoi  fai- 
sant tu  auras  beaucoup  de  terres  et  seigneuries;  et  afin  que  tu  ne  demeures 
pas  sans  terres  ni  seigneuries,  je  te  donne  le  comté  de  Venaissin  avec  toutes 
ses  appartenances,  la  Provence  et  Beaucaire;  pour  servir  à  ton  entretien, 
jusqu'à  ce  que  la  sainte  Église  ait  assemblé  .son  concile.  Alors  tu  pourras 
revenir  deçà  les  monts  pour  avoir  droit  et  raison  de  ce  que  tu  demandes 
contre  le  comte  de  Montfort.  »  ,  ■ 
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«  L'enfant  remercia  donc  le  saint-père  de  ce  qu'il  lui  avait  donné,  et  lui 
dit  :  «  Seigneur,  si  je  puis  recouvrer  ma  terre  sur  le  comte  de  Montfort  et 
ceux  qui  la  retiennent,  je  te  prie,  seigneur,  que  tu  ne  me  saches  pas  mauvais 
gré,  et  ne  sois  pas  courroucé  contre  moi.  »  Le  saint-père  lui  répondit  : 
t  Quoi  que  tu  fasses,  Dieu  te  permet  de  bien  commencer  et  mieui  achever.» 

Nous  avons  copié  mot  pour  mot  une  ancienne  chronique  qui  n'est  qu'une 
traduction  du  Poème  des  Albigeois,  sans  oublier  pourtant  que  la  poésie 
est  fiction,  sans  fermer  les  yeux  sur  ce  que  présente  d'improbable  la 
supposition  du  poète  qui  prête  au  pape  l'intention  de  défaire  tout  ce  qu'il  a 
fait  avec  tant  de  peine  et  une  si  grande  effusion  de  sang.  V.  la  note  de  la 
page  421. 

118  —  page  422  —  Tout  le  Midi  se  jeta  dans  les  bras  de  Philtppe- 
Augusle.  .  . 

Raymond  VU  écrit  à  Philippe-Auguste  (juillet  1222)  :  «  Ad  vos,  domine, 
sicut  ad  meum  unicum  et  principale  recurro  refugium...  humiliter  vosde- 
precans  et  exorans  quatenus  mei  misereri  velitis.»  Preuves  de  l'Histoire  du 
Langucd.,  HT,  275.  —  (Décembre  1222.)  «  Cum...  Amalricus  supplicave- 
rit  nobis  ut  ilignemini  juita  beneplacitum  v  est  ru  m,  terram  accipere  vobis 
et  hœredibus  vestris  in  perpetuum,  quam  tenuit  vel  tenere  debuit,  ipse, 
vel  pater  suus  in  partibus  Albigensibus  et  sibi  vicinis,  gaudemus  super  hoc, 
desiderantes  Ecclesiam  et  terrain  illam  sub  umbra  vestri  nominis  guber- 
nari  et  rogantes  nffcctuose  quantum  possumus,  quatenus  celsae  majestatis 
vestrae  regia  potestas,  intuitu  régis  regum,  et  pro  honore  sanctae  matris 
Ecclesiae  ac  regni  vestri,  terram  pradictam  ad  obbitionem  et  resigna tioneni 
dicti  comitis  recipiatis  ;  et  invenietis  nos  et  caeteros  praelatos  paratos  vires 
nostras  effundere  in  hoc  negotio  pro  vobis,  et  expendere  quidquid  ecclesia 
in  partibus  illis  habet,  vel  est  habitura.  »  Preuv.  de  TMist.  du  Langued., 
III,  276.  —  (1223.)  «  Dum  dudum  et  diu  soli  sederemus  in  Biterris  civi- 
tate,  singulis  momentis  mortem  expectautes,  optataque  nobis  fuit  iu  desi- 
derio,  vila  nobis  existente  in  supplicium,  hostibus  fidei  et  pacis  undique  gla- 
dios  suos  in  capita  nostra  exerentibus,  ecce,  rex  révérende,  intravit  kal. 
Maii  cursor  ad  nos,  qui...  nuntiavit  nobis  verbum  bonum,  verbum  conso- 
lationis,  et  totius  miseriae  nostrae  allevationis,  quod  videlicet  placet  celsitu- 
dinis  vestrae  magniticentiac,  convocatis  praelatis  et  baronibus  regni  vestri 
apud  Melodunum,  ad  tractandum  super  remedio  et  succursu  terras,  quae 
facta  est  in  horrendam  desolationem  et  in  sibilum  sempiternum,  nisi  Do- 
minus  ministerio  regiae  dexter»  vestras  citius  succurratus,  super  quo,  tanto 
mœrore  scalidi,  tanta  lugubrationc  defecti  respirantes,  gratias  primum,  ele- 
vatis  oculis  ac  manibus  in  cœlum,  referimus  altissimo,  in  cujus  manu 
corda  regum  consistunt,  scientes  hoc  divinitus  vobis  esse  inspiratum,  etc.. 
Flexis  itaque  genibus,  reverendissime  Rex,  lacrymis  in  torrentem  deduc- 
tis,  et  singultibus  lacerati,  regia?  supplicamus  majestati  quatinus  vobis  inspi- 
rât» gratiae  Dei  non  déesse  veUtis. ..  quod  universalis  Ecclesiaj  imminet  sub- 
versio  inregno  vestro,  nisi  vos  occurratis  et succurratis,  etc..  »Jbid.,278. 


119  —  page  433  —  Le  dogme  de  l 'immaculée  conception  etc.  .  . 
L'Église  de  Lyon  l'avait  instituée  en  1134.  Saint  Bernard  lui  écrivit  une 

longue  lettre  pour  la  tancer  de  cette  nouveauté  (Epist.  174).  Elle  fut  ap- 
prouvée par  Alain  de  Lille  et  par  Pelrus  Cellensis  (L.  VI,  epist.  23;  IX,  9 
et  10).  Le  concile  d'Oxford  la  condamna  en  1222.  —  Les  Dominicains  se 
déclarèrent  pour  saint  Bernard,  l'Université  pour  l'Église  de  Lyon.  Bulaeus, 
Hist.  Univers.  Paris,  II,  138,  IV,  618,  964.  Voyez  Duns  Scot,  Senten- 
tiarura  liber  III,  dist.  3,  qu.  I,  et  dist.  18,  qu.  I.  Il  disputa,  dit-on,  pour 
l'immaculée  conception,  contre  deux  cents  Dominicains,  et  amena  l'Uni- 
versité k  décider  :  «  Ne  ad  ullos  gradus  scbolasticos  admitteretur  ullus,  qui 
prius  non  juraret  se  defensurum  B.  Virgincm  à  noxa  originaria.  »  Wad- 
ding.,  Ann.  Minorum,  ann.  1394.  Bulaeus,  IV,  p.  71. 

«  La  Vierge  ouvrit  son  capuchon  devant  son  serviteur  Dominique  etc..» 

Acta  SS.  Theodor.  de  Appoldia,  p.  583.  «  Totam  cœlestem  patriam  am- 
plexando  dulciter  continebat.  »  —  Pierre  Damiani  disait  que  Dieu  lui-même 
avait  été  enflammé  d'amour  pour  la  Vierge.  Il  s'écrie  dans  un  sermon  (Scrmo 
XI, de  Annunt.  B.  Mar.,  p.  171)  ;  «  0  venter  diffusior  cœiis,  terris  amplior, 
capacior  démentis  !  etc.  »  —  Dans  un  sermon  sur  la  Vierge,  de  l'arche- 
vêque de  Kcnterbury,  Étienne  Langton,  on  trouve  ces  vers  : 

Bele  Aliz  matin  leva, 
Sun  cors  vesti  et  para, 
Ens  un  vergicr  s'en  entra, 
Cink  fleuretles  y  truva  ; 
Un  chapelet  fit  en  a 
De  bele  rose  flurie. 
Pur  Dieu  trahez  vus  en  là, 
Vus  ki  ne  araez  mie  ! 

Ensuite  il  applique  mystiquement  chaque  vers  à  la  mère  du  Sauveur,  <  t 
s'écrie  avec  enthousiasme  : 

Geste  est  la  belle  Aliz, 
Ceste  et  la  tlur, 

Ceste  est  le  lis.  Roquefort,  Poésie  du  douzième  et 

du  treizième  siècle. 

On  a  attribué  au  franciscain  saint  Bonaventurc  le  Psalterium  minus  et  le 
Psalterium  majus  B.  Maria»  Virginis.  Ce  dernier  est  une  sorte  de  parodie 
sérieuse  où  chaque  verset  est  appliqué  à  la  Vierge.  Psalm.  I  :  «  ...  Univer- 
sas  enim  fœminas  vincis  pulchritudine  carnîs  !  » 

1 20  —  page  435  —  Vingt-cinq  seigneurs  et  dix-sept  archevêques  et 
évêques  etc.  .  . 

Voy.  la  lettre  des  évêques  du  Midi  à  Louis  VIII.  Preuves  de  l'Histoire 
du  Lang.,  p.  289,  et  les  lettres  d'Honorius  III,  ap.  Scr.  fr.  XIX,  699-723. 

» 

121  —  page  437  —  Le  testament  de  Louis  Vlll  etc.  .  . 

Archives  du  royaume,  J,  carton  401,  Lettre  et  témoignage  de  rarche- 
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vêque  de  Sens  et  de  l'évèquede  Beauvais.  —  J,  carton  403,  Testament  de 
Louis  vin. 

122  —  page  439  —  La  régente  empéclia  le  comte  de  Champagne 
d'épouser  la  fille  de  Mauclerc.  .  . 

Elle  lui  écrivit,  dit-on  :  «  Sire  Thibaud  de  Champaigne,  j'ai  entendu  que 
vous  avez  convenance  et  promis  à  prenre  à  femme  la  fille  au  comte  Perron 
dcBretaigne.  Partant  vous  mande  que  si  ne  voulez  perdre  quan  que  vous 
avez  au  royaume  de  France,  que  vous  ne  le  faites.  Si  cher  que  avez  tout  tant 
que  amez  au  dit  royaume,  ne  le  faites  pas.  La  raison  pourquoy  vous  sçavez 
bien.  Je  n'ai  jamais  trouvé  pis  qui  mal  m'ait  voulu  faire  que  luy.  •  D.  Mo- 
rice,  1, 158. 

1 23  —  page  440  —  Soumission  du  comte  de  Toulouse.  .  . 

Voy.  les  articles  du  Traité,  inséré  au  tome  III  des  Preuves  de  l'Histoire 
du  Languedoc,  p.  329,  sqq.,  et  au  tome  XIX  du  recueil  des  Historiens  de 
France,  p.  219,  sqq. 

124  —  page  443  —  Saint  Louis,  espagnol  du  côté  de  Blanche.  .  . 
Il  était  parent  par  sa  mère  d'Alphonse  X,  roi  de  Castille;  celui-ci  lui 

avait  promis  des  secours  pour  la  croisade;  mais  il  mourut  en  1252,  et  saint 
Louis  «  en  fut  fort  affligé.  »  Matth.  Pâris,  p.  565.  —  «  A  son  retour,  il  fit 
frapper,  dit  Villani,  des  monnaies  où  les  uns  voient  des  menottes,  en  mé- 
moire de  sa  captivité;  les  autres,  les  tours  de  Castille.»  Ce  qui  vient  à 
l'appui  de  cette  dernière  opinion,  c'est  que  les  frères  de  saint  Louis, 
Charles  et  Alphonse,  mirent  les  tours  de  Castille  dans  leurs  armes.  Mi- 
chaud,  IV,  445. 

125  —  page  444  —  Le  sultan  d'Égyple  était  le  meilleur  ami  de  Fré- 
déric II.  .  . 

Extraits  d'historiens  arabes,  par  Reinaud  (Bibl.  des  Croisades,  IV,  417, 
sqq.)  «  L'émir  Fakr-Eddin  était  entré  fort  avant,  dit  Yaféi,  dans  la  con- 
fiance de  l'empereur;  ils  avaient  de  fréquents  entretiens  sur  la  philosophie, 
et  leurs  opinions  paraissaient  se  rapprocher  sur  beaucoup  de  points.  —  Ces 
étroites  relations  scandalisèrent  beaucoup  les  chrétiens...  «  Je  n'aurais  pas 
tant  insisté,  dit-il  à  Fakr-Eddin,  pour  qu'on  me  remît  Jérusalem,  si  je 
n'avais  craint  de  perdre  tout  crédit  en  Occident;  mon  but  n'a  pas  été  de 
délivrer  la  ville  sainte,  ni  rien  de  semblable  ;  j'ai  voulu  conserver  l'estime 
des  Francs.  »  —  «  L'empereur  était  roux  et  chauve:  il  avait  la  vue  fai- 
ble; s'il  avait  été  esclave,  on  n'en  aurait  pas  donné  deux  cents  drachmes. 
Ses  discours  montraient  assez  qu'il  ne  croyait  pas  à  la  religion  chrétienne  ; 
quand  il  en  parlait,  c'était  pour  s'en  railler...  etc..  Un  moezzin  récita  près 
de  lui  un  verset  de  l'Alcoran  qui  nie  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Le  sultan 
le  voulut  punir  ;  Frédéric  s'y  opposa.  »  — -  Il  se  fâcha  contre  un  prêtre  qui 
était  entré  dans  une  mosquée  l'Évangile  à  la  main,  et  jura  de  puuir  sévè- 
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rement  tout  chrétien  qui  y  entrerait  sans  une  permission  spéciale.  —  On  a 
vu  plus  haut  quelles  relations  amicales  Richard  entretenait  avec  Salaheddin 
et  Malek-Adhel.  —  Lorsque  Jean  de  Brienne  fut  assiégé  dans  son  camp 
(en  1521),  il  fut  comblé  par  le  sullan  de  témoignages  de  bienveillance  ; 
«  Dès  lors,  dit  un  auteur  arabe  (Makrizi),  il  s'établit  entre  eux  une  liaison 
sincère  et  durable,  et  tant  qu'ils  vécurent,  ils  ne  cessèrent  de  s'envoyer 
des  présents  et  d'entretenir  un  commerce  d'amitié.  »  Dans  une  guerre 
contre  les  Kharismiens,  les  chrétiens  de  Syrie  se  mirent  pour  ainsi  dire  sous 
les  ordres  des  infidèles.  On  voyait  les  clirétiens  marcher  leurs  croix  levées  ; 
les  prêtres  se  mêlaient  dans  les  rangs,  donnaient  des  bénédictions,  et  offraient 
à  boire  aux  musulmans  dans  leurs  calices.  Ibid.,  445,  d'après  Ibn-Giouzi, 
témoin  oculaire. 

126  —  page  447  —  Les  Mongols  avançaient  letits,  irrésistibles.  .  . 

«  Ils  avaient,  dit  Matthieu  Paris,  ravagé  et  dépeuplé  la  grande  Hongrie  ; 
ils  avaient  envoyé  des  ambassadeurs  avec  des  lettres  menaçantes  à  tous  lei 
peuples.  Leur  général  se  disait  envoyé  du  Dieu  très-haut  pour  dompter  les 
nations  qui  lui  étaient  rebelles.  Les  tètes  de  ces  barbares  sont  grosses  et 
disproportionnées  avec  leurs  corps  ;  ils  se  nourrissent  de  chairs  crues  et 
même  de  chair  humaine  ;  ce  sont  des  archers  incomparables  ;  ils  portent 
avec  eux  des  barques  de  cuir,  avec  lesquelles  ils  passent  tous  les  fleuves  ; 
ils  sont  robustes,  impies,  inexorables  ;  leur  langue  est  inconnue  à  tous  les 
peuples  qui  ont  quelque  rapport  avec  nous  (quos  nostra  attingit  notitia).  Ils 
sont  riches  en  troupeaux  de  moutons,  de  bœufs,  de  chevaux  si  rapides  qu'ils 
font  trois  jours  de  marche  en  un  jour.  Ils  portent  par  devant  une  bonne 
armure,  mais  aucune  par  derrière,  pour  n'être  jamais  tentés  de  fuir.  Ils 
nomment  khan  leur  chef,  dont  la  férocité  est  extrême.  Habitant  la  plage  bo- 
réale, les  mers  Caspiennes,  et  celles  qui  leur  confinent,  ils  sont  nommés 
Tartares,  du  nom  du  fleuve  Tar.  Leur  nombre  est  si  grand,  qu'ils  semblent 
menacer  le  genre  humain  de  sa  destruction.  Quoiqu'on  eût  déjà  éprouvé 
d'autres  invasions  de  la  part  des  Tartares,  la  terreur  était  plus  grande 
cette  année,  parce  qu'ils  semblaient  plus  furieux  que  de  coutume  ;  aussi  les 
habitants  de  la  Gothie  et  de  la  Frise,  redoutant  leurs  attaques,  ne  vinrent 
point  cette  année,  comme  ils  le  faisaient  d'ordinaire,  sur  les  cotes  d'An- 
gleterre, pour  charger  leurs  vaisseaux  de  harengs  :  les  harengs  se  trouvèrent 
en  conséquence  tellement  abondants  en  Angleterre,  qu'on  les  vendait 
presque  pour  rien  :  même  dans  les  endroits  éloignés  de  la  mer,  on  en  don- 
nait quarante  ou  cinquante  d'excellents  pour  une  petite  pièce  de  monnaie. 
Un  messager  sarrasin,  puissant  et  illustre  par  sa  naissance,  qui  était  venu 
en  ambassade  solennelle  auprès  du  roi  de  France,  principalement  de  la  part 
du  Vieux  de  la  Montagne,  annonçait  ces  événements  au  nom  de  tous  les 
Orientaux,  et  il  demandait  du  secours  aux  Occidentaux,  pour  réprimer  la 
fureur  des  Tartares.  Il  envoya  un  de  ses  compagnons  d'ambassade  au  roi 
d'Angleterre  pour  lui  exposer  les  mêmes  choses,  et  lui  dire  que  si  les  mu- 
sulmans ne  pouvaient  soutenir  le  choc  de  ces  ennemis,  rien  ne  les  empê- 
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obérait  d'envahir  tout  l'Occident.  L'évoque  de  Winchester,  qui  était  pré- 
sent à  cette  audience  (c'était  le  favori  d'Henri  III),  et  qui  avait  déjà  revêtu 
la  croix,  prit  d'abord  la  parole  en  plaisantant.  «  Laissons,  dit-il,  ces  chiens 
se  dévorer  les  uns  les  autres,  pour  qu'ils  périssent  plus  tôt.  Quand  en- 
suite nous  arriverons  sur  les  ennemis  du  Christ  qui  resteront  en  vie,  nous 
les  égorgerons  plus  facilement,  et  nous  en  purgerons  la  surface  de  la 
terre .  Alors  le  inonde  entier  sera  soumis  à  l'Église  catholique,  et  il  ne 
restera  plus  qu'un  seul  Pasteur  et  uneseule  bergerie.  »  iMatth.  Paris,  p.  318. 

127  —  page  455  —  Les  envoyés  du  Vieux  de  la  Montagne  etc.  .  . 

Il  envoya  demander  au  roi  l'exemption  du  tribut  qu'il  payait  aux  hospi- 
taliers et  aux  templiers.  «  Durière  l'amiral  avoit  un  Bacheler  bien  atourné, 
qu  i  tenoit  trois  coutiaus  en  son  poing,  dont  l'un  entroit  ou  inanche  de  l'au- 
tre ;  pour  ce  que  se  l'amiral  eust  été  refusé,  il  eust  présenté  au  roy  ces 
trois  coutiaus  pour  li  deffier.  Darière  celi  qui  tenoit  les  trois  coutiaus,  avoit 
un  autre  qui  tenoit  un  bouqueran  (pièce  de  toile  de  coton)  entorteillé  en- 
tour  son  bras,  que  il  eust  aussi  présenté  au  roi  pour  li  ensevelir,  se  il  eust 
refusée  la  requeste  au  Vieil  de  la  Montaigne.  »  Joinville,  p.  95.  —  «  Quand 
le  viex  chevauchoit,  dit  encore  Joinville,  il  avoit  un  crieur  devant  li  qui 
portoit  une  hache  danoise  à  lonc  manche  tout  couvert  d'argent,  atout  pleins 
de  coutiaus  férus  ou  manche  et  crioit  :  «  Tournés- vous  de  devant  celi  qui 
c  porte  la  mort  des  rois  entre  ses  mains.  »  P.  97. 

Les  Francs  dans  l'abondance,  s'énervaient.  .  • 

Joinville,  p.  37  :  •  Le  commun  peuple  se  prist  aus  foies  femmes,  dont 
i)  avintque  le  roy  donna  congié  à  tout  plein  de  ses  gens,  quant  nous  re- 
vînmes de  prison  ;  et  je  li  demandé  pourquoy  il  avoit  ce  fait  ;  et  il  me  dit 
que  il  avoit  trouvé  de  certein,  que  au  giet  d'une  pierre  menue,  entour  son 
paveillon  tenoient  cil  leur  bordiaus  à  qui  il  avoit  donné  congié,  et  ou  temps 
du  plus  grant  meschief  que  l'ost  eust  onques  été.  »  —  «  Les  barons  qui 
deussent  garder  le  leur  pour  bien  emploier  en  lieu  et  en  tens,  se  pristreut 
ù  donner  les  grans  mangers  et  les  outrageuses  viandes.  » 

128  —  page  455  —  Un  coup  de  vent  ayant  poussé  saint  Louis  vers 
Damietle.  .  • 

«  Il  est  vraisemblable  que  saint  Louis  aurait  opéré  sa  descente  sur  le  même 
point  que  Bonaparte  (k  une  demi-lieue  d'Alexandrie),  si  la  tempête  qu'il 
avait  essuyée  en  sortant  de  Limisso,  et  les  vents  contraires  peut-être,  ne 
l'avaient  porté  sur  la  côte  de  Damietle.  Les  auteurs  arabes  disent  que  le 
Soudan  du  Caire,  instruit  des  dispositions  de  saint  Louis,  avait  envoyé  des 
troupes  à  Alexandrie  comme  à  Damiette,  pour  s'opposer  au  débarquement.  » 
Michaud,  IV,  236. 

1 29  —  page  462  —  Saint  Louis  prisonnier.  .  . 

On  dit  au  roi  que  les  amiraux  avaient  délibéré  de  le  faire  Soudan  de  Ba- 
bylone...  «  Et  il  me  dit  qu'il  ne  l'eust  mie  refusé.  Et  sachiez  que  il  ne  de- 
moura  (que  ce  dessein  n'échoua)  pour  autre  chose  que  pource  que  ils  disoient 
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que  le  Roy  estoit  le  plus  ferme  crestienque  en  peust  Irouver  ;  et  cest  exem- 
ple en  monstroient,  à  ce  que  quant  ils  se  partaient  de  la  héberge,  il  prenoit 
sa  croiz  a  terre  et  seignoit  tout  son  cors  ;  et  disoient  que  se  colle  gent 
fesoient  soudanc  de  li,  il  les  occiroit  tous,  ou  ils  devendroient  crestiens.  » 
Joinville,  p.  78. 

Les  Arabes  chantèrent  sa  défaite  et  plus  d'un  peuple  chrétien  etc. . . 

Suivant  M.  Rifaut,  la  chanson  qui  fut  composée  à  cette  occasion,  se  chante 
encore  aujourd'hui.  Reinaud,  extraits  d'historiens  arabes  (Biblioth.  des  croi- 
sades, IV,  475).  —  Suivant  Villani,  Florence,  où  dominaient  les  Gibelins, 
célébra  par  des  fêtes  le  revers  des  croisés.  Michaud,  IV,  373. 

Sa  mère  était  morte.  .  . 

Joinville,  p.  126  :  «  A  Sayette  vindrent  les  nouvelles  au  Roy  que  sa  mère 
estoit  morte.  Si  grand  deuil  en  mena,  que  de  deux  jours  on  ne  pot  onques 
parler  à  li.  Après  ce  m'envoia  querre  par  un  vallet  de  sa  chambre.  Quant 
je  ving  devant  li  en  sa  chambre,  là  où-  il  estoit  tout  seul,  et  il  me  vit  et 
estandi  ses  bras,  et  me  dit  :  A  !  Seneschal  î  j'ai  pardu  ma  mère.»  —  Lorsque 
saint  Louis  traitait  avec  le  Soudan  pour  sa  rançon,  il  lui  dit  que  s'il  voulait 
désigner  une  somme  raisonnable,  il  manderait  à  sa  mère  qu'elle  la  payât. 
«  Et  ils  distrent  :  Comment  est-ce  que  vous  ne  nous  voulez  dire  que  vous 
ferez  ces  choses  ?  «t  le  roy  respondi  que  il  ne  savoit  se  la  reine  le  vourroit 
faire,  pour  ce  que  elle  estoit  sa  dame.  »  Ibid.,  73. 

130  —  page  463  —  L'insurrection  des  Pastoureaux.  .  . 

Matth.  Paris,  p.  550,  sqq.  —  «  Aux  premiers  soulèvements  du  peuple  de 
Sens,  les  rebelles  se  créèrent  un  clergé,  des  évèques,  un  pape  avec  ses  car- 
dinaux. »  Continuateur  de  Nangis,  1315.—  Les  pastoureaux  avaient  aussi 
une  espèce  de  tribunal  ecclésiastique.  Ibid.,  1320.  —  Los  Flamands 
s'étaient  soumis  à  une  hiérarchie,  à  laquelle  ils  durent  de  pouvoir  prolonger 
longtemps  leur  opiniâtre  résistance.  Grande  Chron.  de  Flandres,  qua- 
torzième siècle.  —  Les  plus  fameux  routiers  avaient  pris  le  titre  d'archi- 
prêtres.  Froissart,  vol.  I,  ch.  clxxvh.  —  Les  Jacques  eux-mêmes 
avaient  formé  une  monarchie.  Ibid.,  ch.  clxxxiv.  —  Les  Maillotins 
s'étaient  de  même  classés  en  dizaines,  cinquantaines  et  centaines.  Ibid., 
ch.  CLxxxii-m-iv.  Juvén.  des  Ursins,  ann.  1382,  et  Anon.  de  Saint-Denis, 
hist.  de  Ch.  VI.  Monteil,  t.  I,  p.  286. 

131  —  page  468  —  Une  association  s'était  formée  etc.  .  . 

A  la  tête  se  trouvait  Robert  Thwinge,  chevalier  du  Yorkhhiie,  qu'une 
provision  papale  avait  privé  du  droit  d'élire  a  un  bénéfice  provenant  de  sa 
famille.  Ces  associés,  bien  qu'ils  ne  fussent  que  quatre-vingts,  parvinrent, 
par  la  célérité  et  le  mystère  de  leurs  mouvements,  à  persuader  au  peuple 
qu'ils  étaient  en  bien  plus  grand  nombre.  Us  assassinèrent  les  courriers  du 
pape,  écrivirent  des  lettres  menaçantes  aux  ecclésiastiques  étrangers,  etc. 
Au  bout  de  huit  mois,  le  roi  interposa  son  autorité,  Thwinge  se  rendit 
à  Rome,  où  il  gagna  son  procès,  et  conféra  le  bénéfice,  etc.  Lingard, 

m,  i6i. 
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132  —  page  475  —  L'empereur  Frédéric  II.  .  . 

«  Frédéric,  dit  ViUani  (1.  VI,  c.  i),  fut  un  homme  doué  d'une  grande 
valeur  et  de  rares  talents;  il  dut  sa  sagesse  autant  aux  études  qu'a  sa  pru- 
dence naturelle.  Versé  en  toute  chose,  il  parlait  la  langue  latine,  notre 
langue  vulgaire  (l'italien),  l'allemand,  le  français,  le  grec  et  l'arabe.  Abon- 
dant en  vertus,  il  était  généreux,  et  à  ses  dons  il  joignait  encore  la  courtoi- 
sie; guerrier  vaillant  et  sage,  il  fut  aussi  fort  redouté.  Mais  il  fut  dissolu 
dans  la  recherche  des  plaisirs  ;  il  avait  un  grand  nombre  de  concubines,  se- 
lon l'usage  des  Sarrasins;  comme  eux,  il  était  servi  par  des  mamelucs;  il 
s'abandonnait  a  tous  les  plaisirs  des  sens,  et  menait  une  vie  épicurienne, 
n'estimant  pas  qu'aucune  autre  vie  dût  venir  après  celle-ci...  Aussi  ce  fut  la 
raison  principale  pour  laquelle  il  devint  l'ennemi  de  la  sainte  Église....  » 

«  Frédéric,  dit  Nicolas  de  Jamsila  (Hist.  Conradi  et  Manfredi,  t.  VIII, 
p.  495)  fut  un  homme  d'un  grand  cœur;  mais  la  sagesse,  qui  ne  fut  pas 
moins  grande  en  lui,  tempérait  sa  magnanimité,  en  sorte  qu'une  passion 
impétueuse  ne  déterminait  jamais  ses  actions,  mais  qu'il  procédait  toujours 
avec  la  maturité  de  la  raison....  Il  était  zélé  pour  la  philosophie;  il  la  cultiva 
pour  lui-même,  il  la  répandit  dans  ses  États.  Avant  les  temps  heureux  de 
son  règne,  on  n'aurait  trouvé  en  Sicile  que  peu  ou  point  de  gens  de  let- 
tres ;  mais  l'Empereur  ouvrit  dans  son  royaume  des  écoles  pour  les  arts 
libéraux  et  pour  toutes  les  sciences  :  il  appela  des  professeurs  de  différentes 
parties  du  monde,  et  leur  offrit  des  récompenses  libérales.  Il  ne  se  con- 
tenta pas  de  leur  accorder  un  salaire  ;  il  prit  sur  son  propre  trésor  de  quoi 
payer  une  pension  aux  écoliers  les  plus  pauvres,  afin  que  dans  toutes  les 
conditions  les  hommes  ne  fussent  point  écartés  par  l'indigence  de  l'étude 
de  la  philosophie.  Il  donna  lui-même  une  preuve  de  ses  talents  littéraires, 
qu'il  avait  surtout  dirigés  vers  l'histoire  naturelle,  en  écrivant  un  livre  sur 
la  nature  et  le  soin  des  oiseaux,  où  l'on  peut  voir  combien  l'Empereur  avait 
fait  de  progrès  dans  la  philosophie.  Il  chérissait  la  justice,  et  la  respectait 
si  fort,  qu'il  était  permis  à  tout  homme  de  plaider  contre  l'Empereur,  sans 
que  le  rang  du  monarque  lui  donnât  aucune  faveur  auprès  des  tribunaux, 
ou  qu'aucun  avocat  hésitât  à  se  charger  contre  lui  de  la  cause  du  dernier  de 
ses  sujets.  Mais,  malgré  cet  amour  pour  la  justice,  il  en  tempérait  quelque- 
fois la  rigueur  par  sa  clémence.  »  {Traduction  de  Sismondi.  Remarquer 
que  Villani  est  guelfe,  et  Jamsila  gibelin.) 

133  —  page  475  —  Le  royaume  de  Naples  resta  au  bâtard  Manfred, 
au  vrai  fils  de  Frédéric  IL  .  . 

Voici  le  portrait  qu'en  font  les  contemporains,  Math.  Spinelli,  Ricor- 
don,  Summonte,  Collonueio,  etc.  Il  était  doué  d'un  grand  courage,  aimait 
1  es  arts,  était  généreux  et  avait  beaucoup  d'urbanité.  11  était  bien  fait,  et 
beau  dévisage;  mais  il  menait  une  vie  dissolue;  il  déshonora  sa  sœur, 
mariée  au  comte  de  Caserte  ;  il  ne  craignait  ni  Dieu  ni  les  saints  ;  il  se  ha 
avec  les  Sarrasins,  dont  il  se  servit  pour  tyranniser  les  ecclésiastiques,  et 
s'adonna  à  l'astrologie  superstitieuse  des  Arabes.  —  Il  se  vantait  de  sa  nais- 
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sance  illégitime,  et  disait  que  les  grands  naissaient  d'ordinaire  d'unions  dé- 
fendues. Michaud,  V,  43. 

134  —  page  480  —  Lhorreur  pour  les  Sarrasins  avait  diminué. .  . 
Saint  Louis  montra  pour  les  Sarrasins  une  grande  douceur.  «  11  fesait 

riches  mout  de  Sarrasins  que  il  avait  fèt  baptizer,  et  les  assembloit  par  ma- 
riages avecque  crestiennes...  Quand  il  estoît  outre  mer,  il  commanda  et  Cst 
commander  à  sa  gent  que  ils  n'occissent  pas  les  femmes  ne  les  enfans  des 
Sarrasins  ;  ainçois  les  preissent  vis  et  les  amenassent  pour  1ère  les  bapti- 
sier.  Ausinc  il  commandoit  en  tant  corne  il  pcoit,  que  les  Sarrasins  ne  tus- 
sent pas  ocis,  mes  fussent  pris  et  tenuz  en  prison.  Et  aucune  foiz  forfesait 
l'en  en  sa  court  d'escueles  d'argent  ou  d'autres  choses  de  telle  manière  ;  et 
donques  li  benoiez  rois  le  soufroit  débonnèrenient,  et  donnoit  as  larrons 
aucune  somme  d'argent,  et  les  envéoit  outre  mer  ;  et  ce  fist-il  de  plusieurs. 
Il  fut  tosjors  à  autrui  mout  plein  de  miséricorde  et  pitcus«  »  Le  Confesseur, 
p.  302,  388. 

» 

135  —  page  493  —  Saint  Louis  envoyait  des  Mendiants  pour  sur- 
veiller  les  provinces  etc.  .  . 

Matth.  Pâris,  ad  ann.  1247,  p.  493.  —  Par  son  testament  (1269),  il  leur 
légua  ses  livres  et  de  fortes  sommes  d'argent,  et  institua  pour  nommer  aux 
bénéfices  vacants  un  conseil  composé  de  l'évêque  de  Paris,  du  chancelier, 
du  prieur  des  Dominicains,  et  du  gardien  des  Franciscains.  Bulaeus,  III, 
1269.  —  Après  la  première  croisade,  il  eut  toujours  deux  confesseurs,  l'un 
dominicain,  l'autre  franciscain.  Gaufred.,  de  Bell,  loc.,  ap.  Ducbesne,  V, 
451 .  —  Le  confesseur  de  la  reine  Marguerite  rapporte  qu'il  eut  la  pensée 
de  se  faire  dominicain,  et  que  ce  ne  fut  qu'avec  peine  que  sa  femme  l'en 
empêcha.  —  Il  eut  soin  de  faire  transmettre  au  pape  le  livre  de  Guillaume 
de  Saint-Amour.  Le  pape  l'en  remercia,  en  le  priant  de  continuer  aux 
moines  sa  protection.  Bulaeus,  III,  313. 

136  —  page  495  et  note  1  —  En  1246,  Pierre  Mander c  forme  une 
ligue  contre  le  clergé  etc. .  . 

Trésor  des  chartes,  Champagne,  VI,  n*84;  et  ap.  Preuves  des  libertés  de 
l'Église  gallicane,  I,  29. 

1247.  Ligue  de  Pierre  de  Dreux  Mauclerc,  avec  son  fils  le  duc  Jean, 
le  comte  d'Angoulême  et  le  comte  de  Saint-Pol,  et  beaucoup  d'autres 
seigneurs,  contre  le  clergé.  —  «  A  tous  ceux  qui  ces  lettres  verront, 
nous  tuit,  de  qui  le  seel  pendent  en  cet  présent  escript,  faisons  à  sçavoir 
que  nous,  par  la  foy  de  nos  corps,  avons  fiancez  sommes  tenu,  nous 
et  notre  hoir,  à  lousiours  à  aider  li  uns  a  l'autre,  et  à  tous  ceux  de  nos 
terres  et  d'autres  terres  qui  voudront  estre  de  celte  compagnie,  à  pour- 
chacier,  à  requerre  et  à  défendre  nos  droits  et  les  leurs  en  bonne  foy  envers 
le  clergié.  Et  pour  ce  que  griesfve  chose  seroit,  nous  tous  assembler  pour 
ceste  besogne,  nous  avons  eleu,  par  le  commun  assent  et  octroy  de  nous 
tous,  le  duc  de  Bourgogne,  le  comte  Perron  de  Bretaigne,  le  comte  d'An- 
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golesme  et  le  comte  de  Sainct-Pol;...  et  si  aucuns  de  cette  compagnie 
estoient  excommuniez,  par  tort  conneu  par  ces  quatre,  que  le  clergié  li 
feist,  il  ne  laissera  pas  aller  son  droict  ne  sa  querele  pour  l'excommunie- 
ment,  ne  pour  autre  chose  que  on  li  face,  etc.  »  Preuv.  des  Ub.  de  TÉgl. 
gallic,  I,  99.  Voy.  aussi  p.  95,  97  ,  98. 

137  —  page  A%  —  Cette  âme  tendre  et  pieuse,  blessée  dans  tous  ses 
amours  etc.  .  . 

Lorsque  saint  Louis  eut  résolu  de  retourner  en  France  :  «  Lors  me  dit 
robe  entre  ly  et  moy  sanz  plus,  et  me  mist  mes  deux  mains  entre  les  seues, 
et  le  légat  que  je  le  convoiasse  jusques  à  son  nos  tel.  Lors  s  enclost  en  sa 
garde,  cominensa  à  plorer  moult  durement;  et  quand  il  pot  parler,  si  me  dit  : 
Seneschal,  je  sui  moult  li,  si  en  rent  grâces  à  Dieu,  de  ce  que  le  Roy  et 
les  autres  pèlerins  eschapent  du  grant  péril  là  où  tous  avez  esté  en  celle 
terre;  et  moult  sui  a  mésaise  de  crier  de  ce  que  il  me  convendra  lessier 
vos  saintes  compaingnies,  et  aler  à  la  court  de  Rome,  entre  cel  desloial 
gent  qui  y  sont,  t 

138  —  page  503  —  Guillaume  de  Saint-Amour  contre  les  Men- 
diants. 

Les  ordres  Mendiants  étaient  fort  effrayés.  «  Cum  praedicto  volumini 
respondere  fuisset  praedicto  doctori(Thomae),  non  sine  singultu  etlacrymis, 
assignatum,  qui  de  statu  ordinis  de  pugna  adversariorum  tam  gravium  du- 
bitabant,  Fr.  Thomas  ipsum  volumen  accipiens  et  se  fratrum  orationibus  re- 
commendans...  »  Guill.  de  Tltoco,  vit.  S.  Thoma;,  ap.  Acta  SS.  Martis,  I. 

139  —  page  504  —  Albert-le-Grand  déclara  que  saint  Thomas  avait 
fixé  la  régie.  .  . 

Processus  de  S.  Thom.  Aquin.,  ap.  Acta  SS.  Martis,  I,  p.  714  :  •  Con- 
cludit  quod  Fr.  Thomas  in  scripturis  suis  imposuit  fînem  omnibus  laboran- 
tibus  usquead  finem  sœculi,  et  quod  omnes  deinceps  frustra  laborarent.  » 
—  «  Fuit  (S.  Thomas)  magnus  in  corpore  et  recta  staturœ...  coloris  triti- 
cei..  .  magnum  habens  caput....  aliquantulum  calvus.  Fuit  tenerrimae  com- 
plexionis  in  carne.  »  Acta  SS.,  p.  672.  —  «  Fuit  grossus.  »  Processus  de 
S.  Thom.,  ibid. 

140  —  page  510  —  Le  roi  apparaît  à  la  poésie  féodale  comme  un 
lâche.  .  . 

Passage  de  Guill.  au  court  nez  (Paris,  introd.  de  Berte  aux  grands 
pieds),  cité  dans  Gérard  de  Nevers. 

Grant  m  la  cort  en  la  sale  à  Loon, 

« 

Moult  ot  as  tables  oiseax  et  venoison. 
Qui  que  manjastla  char  et  le  poisson, 
Oncqucs  Guillaume  n'en  passa  le  menton  : 
Ains  menja  tourte,  et  but  aiguë  i  foison. 
Quant  mengier  orent  li  chevalier  baron, 
Les  napes  oient  escuier  et  garçon. 


Digitized  by  Google 


—  593  — 


Li  quens  Guillaume  ntist  le  roi  à  raison  : 
—  «  Qu'as  en  pensé,  »  dit-il.  li  liés  Chai  Ion  ? 
«  Sccores-moi  vers  la  geste.  Mahon.  t 
Dist  Loéis  :  «  Nous  en  consillerons, 
«  Et  le  matin  savoir  le  vous  ferons 
«  Ma  volonté,  se  je  irai  o  non.  » 
Guillaume  l'ot,  si  taint  corne  charbon  ; 
Il  s'abaissa,  si  a  pris  un  baston. 
Puis  dit  au  roi  :  a  Vostre  fiez  vos  rendon, 
«  N'en  tenrai  mès  vaillant  une  esperon, 
a  Ne  vostre  ami  ne  serai  ne  vosle  hom, 
«  Et  si  venrez,  o  vous  voiliez  o  non.  i> 
(Ms.  de  Gérard  deNevers,  n°  7498,  treizième  siècle,  corrigé  sur  le 
texte  le  plus  ancien  du  ms.  de  Guillaume  au  Cornés,  n°  6095.) 

141  —  page  511  —  On  remonte  au  vieil  élément  indigène  etc.  .  . 
Le  principal  dépôt  des  traditions  bretonnes  du  moyen  âge  est  l'ouvrage 

du  fameux  Geoffroy  de  Monmouth.  Sur  la  véracité  de  cet  auteur  et  les  sour- 
ces où  il  a  puisé,  voyez  Ellis,  Intr.  metrical  romances;  Turner,  Quarterly 
review,  janvier  1820;  Delarue,  Bardes  armoricains;  et  surtout  la  dernière 
édition  de  Warton  (1834),  avec  notes  de  Douce  et  de  Park  ;  voyez  aussi  les 
critiques  de  Ritson,  quelques  passages  des  poésies  de  Marie  de  France,  pu- 
bliés par  M.  de  Roquefort,  1820,  etc. 

142  —  page  514  note  4  —  La  fête  de  l'âne.  .  . 
On  chantait  la  prose  suivante  : 


Orientis  partibus 
Adventavit  asinus 
Pulcher  et  fortissimus 
Surcinis  aptissimus. 
Hez,  sire  asnes,  car  chantez 
Relie  bouche  rechignez, 
%  Vous  aurez  du  foin  assez 
Et  de  l'avoine  à  plantez. 

Lenlus  erat  pedibus 
Nisi  foret  bacuîus 
Et  eura  in  clunibus 
Pungeret  acculeus. 
Hez,  sire  asnes,  etc. 

Hic  in  collibus  Sichem 
Jam  nutritus  sub  Ruben, 
Transiit  per  Jordancm, 
Saliit  in  Bethléem, 
liez,  sire  asnes,  etc. 

Ecce  magnis  auribus 
Subjugalis  fdius 
Asinus  egregius 
Asinorum  dominas, 
liez,  sire  asnes,  etc. 

Saltu,  vincil  hinnulos 
Damas  et  capreolos, 


il. 


Super  dromedarios 
Velox  Hudianeos. 
Hez,  sir»;  asnes,  etc. 

Aurum  de  Arabia, 
Thus  et  myi  rham  de  Sab;i 
Tulil  in  ecclesia 
Virtus  asinaria. 
Hez,  sire  asnrs,  etc. 

Duni  trahit  véhicula 
Mulla  cum  sarcinula. 
Illius  imndibula 
Dura  tetit  pabuhi. 
liez,  sire  asnes,  etc. 

Cum  arislis  bordeum 
Comedit  et  corduum  ; 
Trilicum  e  palea 
Segregat  in  area. 
Hez.  sire  asnes,  etc. 
Amen  dicas  Asine(hic genufledebaUii , 
Jam  salur  de  gramiue  : 
Amen,  amen  itéra, 
Aspernare  vêlera. 
Hez  va  1  hez  va  !  hez  va  hez  ' 
Biix  sire  asnes  car  allez 
Belle  bouche  car  chiniez. 
.  du  treizième  siècle,  ap.  Ducanue,  Glnssnr.) 
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145  —  page  519  —  La  cathédrale  de  Cologne,  le  type  de  l'architec- 
ture gothique.  .  . 

Les  maîtres  de  celte  ville  ont  bâti  beaucoup  d'autres  églises.  Jean  Hiiltz, 
de  Cologne,  continue  le  clocher  de  Strasbourg.  —  Jean  de  Cologne,  en 
1569,  bâtit  les  deux  églises  ùc  Campen,  au  bord  du  Zuidcrzée,  sur  le  plan 
delà  cathédrale  de  Cologne.  —  Celle  de  Prague  s'élève  sur  le  même  plan. 

—  Celle  de  Metz  y  ressemble  beaucoup.  —  L'évèque  de  Burgos,  en  1-442, 
emmène  deux  tailleurs  de  pierres  de  Cologne,  pour  terminer  les  tours  de 
sa  cathédrale.  Ils  font  les  flèches  sur  le  plan  de  celle  de  Cologne.  —  Des 
artistes  de  Cologne  bâtissent  Notre-Dame  de  l'Épine,  à  Chàlons-sur- Marne. 
Boisserée,  p.  15. 

144  —  page  5*22  —  Les  méandres  de  l'église  de  Reims.  .  . 

On  voyait  dans  plusieurs  églises,  entre  autres  à  Chartres  et  à  Reims, 
une  spirale  de  mosaïque,  ou  labyrinthe,  ou  dxdalus,  placé  au  centre  de  la 
croisée.  On  y  venait  en  pèlerinage;  c'était  l'emblème  de  l'intérieur  du  tem- 
ple de  Jérusalem.  Le  labyrinthe  de  Reims  portait  le  nom  des  quatre  archi- 
tectes de  l'église.  Povillon-Pierard,  Description  de  Notre-Dame  de  Reims. 

—  Celui  de  Chartres  est  surnommé  la  lieue  ;  il  a  sept  cent  soixante- 
huit  pieds  de  développement.  Gilbert,  Description  de  Notre-Dame  de 
Chartres,  p.  44. 

145  —  page  525  —  La  peinture  sur  vitres.  .  . 

Les  Romains  se  servaient  depuis  Néron  des  vitres  colorées  surtout  en 
bleu.  Le  beau  rouge  est  plus  fréquent  dans  les  anciens  vitraux;  on  disait 
proverbialement  :  Vin  couleur  des  vitraux  de  la  Sainte-Chapelle.  Ceux  de 
cette  église  sont  du  premier  âge;  ceux  de  Sainl-Gervais,  du  deuxième  et 
du  troisième,  et  de  la  main  de  Vinaigrier  et  de  Jean  Cousin.  Au  deuxième 
âge,  les  figures  devenant  gigantesques,  sont  coupées  par  les  vitres  carrées. 
A  cette  époque  appartiennent  encore  les  beaux  vitraux  des  grandes  fenêtres 
de  Cologne,  qui  portent  la  date  de  1509,  apogée  de  l'école  allemande  ;  ils 
sont  traités  dans  une  manière  monumentale  et  symétrique.  —  Angelico  da 
Fiesole  est  le  patron  des  peintres  sur  verre.  On  cite  encore  Guillaume  de- 
Cologne  et  Jacques  Allemand.  Jean  de  Bruges  inventa  les  émaux  ou  verres 
à  deux  couches.  —  La  Réforme  réduisit  cet  art  en  Allemagne  à  un  usage 
purement  héraldique.  Il  fleurit  en  Suisse  jusqu'en  1700.  La  France  avait 
acquis  tant  de  réputation  en  ce  genre,  que  Guillaume  de  Marseille  fut  appelé 
à  Rome,  par  Jules  II,  pour  décorer  les  fenêtres  du  Vatican.  A  l'époque  de 
l'influence  italienne,  le  besoin  d'harmonie  et  de  clair  obscur  fait  employer 
la  grisaille  pour  les  fenêtres  d'Anet  et  d'Écouen  ;  c'est  le  protestantisme 
entrant  dans  la  peinture.  En  Flandre,  l'époque  des  grands  coloristes  (Ru- 
bens,  etc.)  amène  le  dégoût  de  la  peinture  sur  verre.  Voyez  dans  la  Revue 
française  un  extrait  du  rapport  de  M.  Brongniart  5  l'Académie  des  Sciences 
sur  la  peinture  sur  verre;  voyez  aussi  la  notice  de  M.  Langlois  sur  les  vi- 
traux de  Rouen. 

FIN   DU  DEUXIÈME  VOLUME. 
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